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INTRODUCTION 


The  life  of  Taine  was  the  quiet  life  of  the  scholar,  offering 
no  other  adventures  than  those  of  an  excursive  intelligence, 
which,  like  Bacon's,  seemed  to  have  taken  all  knowledge  for 
its  province.  Few  men  in  the  nineteenth  century  explored 
more  varied  fields  of  thought ;  none,  perhaps,  accumulated 
ampler  stores  of  knowledge. 

When,  after  the  disastrous  Franco-Prussian  war,  Taine 
began  his  great  historical  work,  Les  Origines  de  la  France 
Contemporaine,  his  powers  were  at  their  height.  His  lucid 
intelligence,  his  capacity  for  philosophic  abstraction  and  sys- 
tematic generalization,  his  mastery  in  utilizing  a  vast  array  of 
facts,  and  his  command  of  an  eminentiy  clear,  forcible  and 
brilliant  style,  had  all  been  trained  and  perfected  during  twenty 
years  of  constant  literary  labor  in  the  most  varied  fields,  litera- 

Biographical  Note.  —  Hippolyte  -Adolphe  Taine  was  born  at  Vouziers, 
in  1828,  received  an  excellent  education,  was  forced  out  of  the  professorate 
by  governmental  hostility  to  his  philosophy,  made  a  brilliant  debut  as  a 
writer  —  with  his  Thesis  on  La  Fontaine  (published  in  i860),  his  Voyage 
aux  Pyrenees  (1855),  Essa*  sur  Tite-Live  (1856),  and  his  Philosophes 
classiques  du  XlXe  siecle  en  France  (1857).  These  were  followed  by 
many  volumes  of  art  criticism  (Taine  being  for  many  years  professor  at 
the  Ecole  des  beaux-arts),  by  an  elaborate  History  of  English  Literature 
(1863-67),  an  important  psychological  work,  De  P  Intelligence  (1870),  various 
essays  and  miscellaneous  writings,  and  finally  a  monumental  work  on  the 
French  Revolution,  Les  Origines  de  la  Prance  Contemporaine,  left  un- 
finished at  his  death  in  1893.  He  was  elected  to  the  French  Academy  in  1878. 
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ry  criticism,  the  fine  arts,  and  philosophy.  His  Origines  fill 
the  latter  half  of  his  literary  life. 

Committed  to  no  political  party  or  even  theory,  aiming  at 
studying  the  past  and  present  of  France  in  the  calmly  scientific 
spirit  of  a  naturalist  studying  the  metamorphosis  of  an  insect, 
Taine  proposed  to  write  the  history  of  the  French  Revolution  as 
impartially  as  if  he  were  treating  the  revolutions  of  Florence  or 
Athens.  However,  to  deal  with  the  French  Revolution  in  this 
way  has  as  yet  been  given  to  no  man  —  nor  to  Taine.  He,  too, 
has  failed  to  view  the  Revolution  impartially  ;  yet  he  has,  at 
any  rate,  produced  a  highly  original  work.  He  has  ruthlessly 
dispelled  most  of  the  legend  and  much  of  the  enthusiasm 
which  had  hitherto  so  largely  obscured  the  truth.  He  has 
definitively  closed  the  first  phase  in  the  historic  treatment  of 
the  Revolution,  that  of  eulogistic  acceptance,  and  he  has 
brilliandy  inaugurated  the  second  phase,  that  of  cautious  —  and, 
in  his  own  case,  over-suspicious  —  scrutiny. 

This  suspicious  attitude  is,  in  Taine's  work,  only  too  apparent, 
and  has  rendered  his  picture  an  unduly  sombre  one,  though  it 
emphasizes  the  weaknesses  and  the  dangers  of  the  Revolution- 
ary spirit  with  a  sagacity  and  a  moral  concern  that  are  quite 
wanting  in  previous  historians.  In  addressing  himself  to  the 
study  of  the  movement,  he  remained  what  he  had  been  in  all 
his  earlier  work,  a  systematic  logician,  preoccupied  by  certain 
general  ideas  —  a  man  with  a  system. 

Philosophically  Taine  was  an  aposde  of  the  most  rigid  de- 
terminism. Man  is  only  a  product  of  causation,  a  unitary  rd- 
sumd  of  the  influences  of  the  race,  the  environment  and  the 
epoch.  "  Virtue  and  vice  are  natural  products,  like  sugar  or 
vitriol."  Thus  the  forceful  or  capricious  intervention  of  the 
individual  in  history  counts  for  very  little  with  Taine.  His- 
toric phenomena  are  ultimately  a  product  of  the  slow  action 
of  concerted  or  opposing  forces,  whose  silent  influence,  em- 
bodied in  institutions  and  traditions,  shapes  the  course  of 
events  far  more  than  the  noisy  debates  of  politicians.     The  se- 
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cret  and  the  center  of  the  Revolution  did  not  lie  for  Taine,  as 
for  most  of  his  predecessors,  in  the  oratorical  jousts  and  the 
legislative  activity  of  the  Assemblies  and  the  Clubs.  The  se- 
cret of  this  great  social  and  class  movement  is  to  be  sought  in 
the  masses  rather  than  in  the  individual. 

Taine's  conception  of  human  nature  in  the  mass  was  not  an 
elevated  one.  The  spectacle  of  the  mediocrity  and  rapacity 
of  an  industrial  age,  and  especially  the  follies  and  vileness  of 
the  Second  Empire  with  its  most  disastrous  culmination,  had 
left  an  incurable  wound  in  his  austerely  puritan  nature,  and 
had  implanted  in  him  a  very  anti-democratic  disdain  for  the 
masses  and  a  profound  distrust  of  their  motives  and  capacity  in 
entering  upon  the  historic  role  which  the  French  Revolution  and 
the  general  movement  of  ideas  in  Europe  had  thrust  upon  them. 
According  to  Taine's  philosophy,  health  and  reason  can  come 
into  being  only  by  a  happy  accident,  as  rare  as  it  is  happy. 

This  temperamental  tendency  naturally  indisposed  him  to- 
ward a  movement  like  the  Revolution,  in  which  all  the  primary 
passions  of  human  nature  had  unrestrained  play.  It  was  this 
that  led  him  to  see  the  chief  source  of  the  Revolution  in  the 
esprit  classique  with  its  two  favorite  abstractions:  the  natural 
man  and  the  social  contract.  "II  s'agit  de  montrer  que  Boileau, 
Descartes,  Lemaistre  de  Sacy,  Corneille,  Racine,  Fle'chier,  etc., 
sont  les  ancetres  directs  de  Saint-Just  et  de  Robespierre."  * 
Eighteenth  century  optimism,  with  its  inherited  faith  in 
abstract  reason,  with  its  ignorance  of  history  and  its  neg- 
lect of  observation,  had  indeed  ended  by  seeing  in  that  purely 
local  product,  the  eighteenth  century  Frenchman,  only  a  color- 
less abstract  unit,  a  representative  of  a  humanity  everywhere 
essentially  the  same  and  everywhere  offering  the  same  immedi- 
ate optimistic  possibilities  to  the  shrewd  legislator. 

Taine  represents  an  unduly  emphasized  reaction  from  this 
point  of  view,  and,  curiously  enough,  even  in  his  attack  on 
V esprit  classique,  he  is  himself  in  his  way  a  continuator  of  it. 

*  Lettre  i  Boutray,  31  juillet,  1874. 
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For  the  abstract  man  of  the  Utopian  Revolutionist  he  substi- 
tutes another,  much  nearer  the  objective  reality,  no  doubt,  but 
still  an  abstract  man  of  his  own,  the  exact  opposite  of  the 
former,  not  reconstructed  in  all  his  living  complexity  out  of 
contemporary  documents,  as  Taine  imagined,  but,  in  the  main, 
a  product  of  his  system  and  of  his  psychology.  He  writes  psy- 
chologic history,  and  just  as  he  found  in  the  most  diverse 
masterpieces  of  English  literature  proofs  of  his  psychology  of 
the  English  race,  so  he  finds  in  the  phenomena  of  Revolutionary 
France  the  proofs  of  his  psychology  of  the  French  character. 
Like  the  scientific  historian,  he  gathers  vast  masses  of  facts,  de 
petitsfaits  signi/icatifs,  as  the  basis  of  history ;  but  instead  of 
the  very  complex  and  often  indeterminate  and  discreetly  scepti- 
cal conclusions  which  the  cautious  documentary  historian  draws 
from  his  multitudinous  facts,  the  latter  arrange  themselves,  under 
the  gentle  pressure  of  Taine's  marvellous  logical  faculty,  into 
such  regular  crystallizations,  such  strikingly  clear  sequences 
of  cause  and  effect,  that  history  seems  to  have  quite  lost  its 
conjectural  nature  and,  in  the  neatness  and  completeness  of  its 
inductions,  to  challenge  comparison  with  geometry  itself.  The 
facts  of  history,  as  handled  by  Taine,  have  a  little  the  appear- 
ance of  bits  of  evidence  carefully  selected  by  a  special  pleader 
intent  on  presenting  his  side  of  the  case.  We  feel  that  Taine 
is,  in  reality,  presenting  a  brief  against  the  Revolution.  As 
early  as  1874,  while  still  at  the  threshold  of  his  subject,  he 
writes : 

"Vous  savez  si  j'aime  la  Revolution;  pour  qui  la  voit  de 
pres  c'est  Pinsurrection  des  mulets  et  des  chevaux  contre  les 
hommes  sous  la  conduite  de  "singes  qui  ont  des  larynx  de 
perroquets."* 

The  Revolution,  from  the  very  first,  was  for  him  simply  the 
unchaining  of  mediocrity  and  ferocity.  This  foregone  con- 
clusion he  continued  to  demonstrate  for  twenty  years.  Thus, 
with  all  his  efforts  at  writing  history  scientifically  and  at  pressing 
*  Uttre  k  M.  A.  De  Boislisle,  26  juillet,  1874. 
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a  whole  arsenal  of  documents  into  the  service  of  truth  (and  few 
historians  have  been  more  industrious),  he  has  after  all  failed 
of  achieving  the  serene  objectivity  of  the  ideal  historian.  The 
Origines  are  distinctly  Taine's  Revolution,  the  Revolution  of  a 
painfully  disenchanted  latter-day  Frenchman. 

The  opening  volume,  LAncien  Regime,  is,  however,  least 
vulnerable  to  these  objections.  This  period  of  absolutism,  in 
which  centralization  had  crowded  out  all  personal  initiative,  and 
in  which  individualism  was  systematically  repressed,  is  so 
largely  crystallized  into  definite  forms,  that  it  lends  itself  pe- 
culiarly to  Taine's  geometric  and  logical  treatment,  and  stands 
out  under  his  brilliant  pictorial  strokes  with  unparalleled  clear- 
ness of  outline,  yet  thoroughly  living  at  the  same  time,  glowing 
with  color,  elaborately  detailed  even  though  not  quite  complete, 
and  on  the  whole  essentially  true.  With  his  remarkable  faculty 
for  simplification,  Taine  has  seized  the  most  significant  features 
of  the  time,  and  with  his  no  less  remarkable  pictorial  instinct 
he  has  grouped  them  all  in  the  limits  of  a  single  canvas,  with 
such  consummate  skill  that  every  detail  is  typical  and  signifi- 
cant in  itself  and  at  the  same  time  fits  perfectly  into  the  whole. 
One  would  turn  in  vain  elsewhere  for  anything  comparable  to 
it  as  a  striking  and  brilliant  picture  of  life  under  the  old  regime, 
as  a  condensed  philosophy  of  French  history,  as  a  masterly 
sketch  of  the  composition  and  growth  of  that  public  opinion 
which  was  to  subvert  the  old  dynasties,  traditions,  politics,  and 
religion  of  Europe,  and  to  usher  in  the  totally  new  order  of 
things  under  which  the  European  of  today,  as  the  heritor  of  the 
French  Revolution,  is  now  living. 

No  more  valuable  work  could  be  put  into  the  hands  of  the 
American  student,  either  as  a  stimulant  to  the  appreciation  of 
those  virtues  of  brilliant,  lucid  and  logical  thought  and  style, 
which  are  so  distinctive  of  the  French  intellect  at  its  best,  or 
as  an  admirable  and  instructive  introduction  to  the  study  of 
French  history  or  of  French  literature. 

In  the  hope  that  the  book  may  prove  useful  in  the  more 
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advanced  stage  of  school  work  or  early  in  the  college  course  in 
French,  a  vocabulary  has  been  added. 

I  take  this  opportunity  to  thank  my  esteemed  colleague, 
Mr.  Otto  Patzer,  for  a  number  of  proof  corrections. 

W.  F.  GIESE. 

University  of  Wisconsin. 
Madison,  Jan.  31,  1906. 

Note.  —  In  order  to  reduce  Taine's  large  octavo  volume  to  the  modest 
compass  of  a  text-book,  it  has  been  necessary  to  abridge  it  by  about  one-half. 
The  retention  of  the  logical  substructure  of  the  whole  work  by  compression 
or  by  elimination  of  his  superabundant  illustrative  material  commended  itself 
as  the  best  course,  rather  than  the  retention  intact  of  merely  two  or  three  of 
the  five  books.  The  teacher  or  the  leisurely  reader  will  therefore  find  it 
worth  while  to  turn  to  the  original  for  much  interesting  material  in  addition 
to  what  is  here  given. 


L'ANCIEN  REGIME 


LIVRE   PREMIER 

LA   STRUCTURE   DE   LA    SOCIETE 

CHAPITRE   I 

En  1789,  trois  sortes  de  personnes,  les  eccle'siastiques, 
les  nobles  et  le  roi,  avaient  dans  l'Etat  la  place  eminente 
avec  tous  les  avantages  qu'elle  comporte,  autorite,  biens, 
honneurs,  ou,  tout  au  moins,  privileges,  exemptions,  gra- 
ces, pensions,  preferences  et  le  reste.  Si  depuis  long- 
temps  ils  avaient  cette  place,  c'est  que  pendant  longtemps 
ils  l'avaient  me'ritee.  En  effet,  par  un  effort  immense  et 
se'culaire,  ils  avaient  construit  tour  a  tour  les  trois  assises 
principales  de  la  socie'te'  moderne. 


Des  trois  assises  superpose'es,  la  plus  ancienne  et  la  10 
plus  profonde  ^tait  l'ouvrage  du  clergd :  pendant  douze 
cents  ans  et  davantage,  il  y  avait  travaille  comme  archi- 
tects et  comme  manoeuvre,  d'abord  seul,  puis  presque 
seul.  —  Au  commencement,  pendant  les  quatre  premiers 
siecles,  il  avait  fait  la  religion  et  l'figlise :  pesons  ces  15 
deux  mots  pour  en  sentir  tout  le  poids.  D'une  part,  dans 
un  monde  fondd  sur  la  conquete,  dur  et  froid  comme  une 
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machine  d'airain,  condamne  par  sa  structure  meme  a  66- 
truire  chez  ses  sujets  le  courage  d'agir  et  l'envie  de  vi- 
vre,  il  avait  annonce  « la  bonne  nouvelle, »  promis  « le 
royaume  de  Dieu, »  preche  la  resignation  tendre  aux 
5  mains  du  Pere  cdleste,  inspire  la  patience,  la  douceur, 
1'humilite',  l'abnegation,  la  charite',  ouvert  les  seules  is- 
sues par  lesquelles  l'homme  etouffe  dans  l'ergastule1  ro- 
main  pouvait  encore  respirer  et  apercevoir  le  jour :  voila 
la  religion.    D'autre  part,  dans  un  Etat  qui  peu  a  peu  se 

10  ddpeuplait,  se  dissolvait  et  fatalement  devenait  une  proie, 
il  avait  forme  une  societe  vivante,  guidee  par  une  dis- 
cipline et  des  lois,  rallied  autour  d'un  but  et  d'une  doc- 
trine, soutenue  par  le  devouement  des  chefs  et  l'obe'is- 
sance  des  fideles,  seule  capable  de  subsister  sous  le  not 

15  de  barbares2  que  1' Empire  en  mine  laissait  entrer  par 
toutes  ses  breches :  voila  l'Eglise.  —  Sur  ces  deux  pre- 
mieres fondations,  il  continue  a  batir,  et,  a  partir  de 
l'invasion,  pendant  plus  de  cinq  cents  ans,  il  sauve  ce 
qu'on  peut  encore  sauver  de  la  culture  humaine.     II  va 

20  au  devant  des  barbares  ou  les  gagne  aussitot  apres  leur 
entrde. 

Parmi  les  chefs  de  guerre  aux  longs  cheveux,  a  cote' 
des  rois  vetus  de  fourrures,  l'eVeque  mitre'  et  l'abbe  au 
front  tondu  siegent  aux  assemblers;  ils  sont  les  seuls  qui 

25  tiennent  la  plume,  qui  sachent  discourir.  Secretaires, 
conseillers,  thdologiens,  ils  participent  aux  ddits,  ils  ont 
la  main  dans  le  gouvernement,  ils  travaillent  a  re'tablir 
ou  a  maintenir  la  pie'te',  l'instruction,  la  justice,  la  pro- 
priete'  et  surtout  le  mariage.     Certainement  on  doit  a 

30  leur  ascendant  la  police  telle  quelle,  intermittente,  in- 
complete, qui  a  empeche'  l'Europe  de  devenir  une  anarchie 
mongole.     Jusqu'a  la  fin  du  douzieme  siecle,  si  le  clergd 
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pese  sur  les  princes,  c'est  surtout  pour  refrdner  en  eux  et 
au-dessous  d'eux  les  appetits  brutaux,  les  rebellions  de 
la  chair  et  du  sang,  les  retours  et  les  acces  de  sauvagerie 
irresistible  qui  demolissaient  la  societe.  —  Cependant, 
dans  ses  eglises  et  dans  ses  couvents,  il  conservait  les  5 
anciennes  acquisitions  du  genre  humain,  la  langue  latine, 
la  litte'rature  et  la  theologie  chretiennes,  une  portion  de 
la  litterature  et  des  sciences  paiennes,  l'architecture,  la 
sculpture,  la  peinture,  les  arts  et  les  industries  qui  ser- 
vent  au  culte,  les  industries  plus  precieuses  qui  donnent  10 
a  l'homme  le  pain,  le  vetement  et  l'habitation,  surtout  la 
meilleure  de  toutes  les  acquisitions  humaines  et  la  plus 
contraire  a  l'humeur  vagabonde  du  barbare  pillard  et 
paresseux,  je  veux  dire  l'habitude  et  le  gout  du  travail. 

Au  pain  du  corps  ajoutez  celui  de  1'ame,  non  moins  15 
ne'cessaire ;  car,  avec  les  aliments,  il  fallait  encore  don- 
ner  a  rhomme  la  volonte'  de  vivre,  ou  tout  au  moins  la 
resignation  qui  lui  fait  tole'rer  la  vie,  et  le  reve  touchant 
ou  poetique  qui  lui  tient  lieu  du  bonheur  absent.   Jusqu'au 
milieu  du  treizieme  siecle,  le  clergd  s'est  trouve'  presque  20 
seul   a  le  fournir.     Par  ses  innombrables  l^gendes  de 
saints,   par   ses  cathe'drales  et   leur   structure,   par  ses 
statues  et  leur  expression,  par  ses  offices  et  leur  sens 
encore  transparent,  il  a  rendu  sensible  «le  royaume  de 
Dieu, »  et  dress^  le  monde  id^al  au  bout  du  monde  rdel,  25 
comme  un  magnifique  pavilion  d'or  au  bout  d'un  enclos 
fangeux.       Ldgende    divine !     pendant    plus  de    douze 
siecles,  le  clerge'  en  a  nourri  les  hommes  et,  par  la  gran- 
deur de  sa  recompense,  on  peut  estimer  la  profondeur 
de   leur   gratitude.     Ses   papes    ont  6t6   pendant  deux  30 
cents  ans  les  dictateurs  de  1' Europe.     II  a  fait  des  croi- 
sades,    de'trone'    des    rois,    distribud    des    fitats.     Ses 
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eVeques  et  ses  abbes  sont  devenus  ici  princes  souve- 
rains,  la  patrons  et  vdritables  fondateurs  de  dynasties. 
II  a  tenu  dans  ses  mains  le  tiers  des  terres,  la  moitfe' 
du  revenu,  les  deux  tiers  du  capital  de  1' Europe. 


II 

5  Jusqu'ici,  contre  la  force  des  francisques  et  des  glaives, 
on  n'a  trouve'  de  secours  que  dans  la  persuasion  et  dans 
la  patience.  Les  fitats  qui,  d'apres  l'exemple  de  l'ancien 
Empire,  ont  tente'  de  s'e'lever  en  edifices  compacts  et 
d'opposer  une  digue  a  l'invasion   incessante  n'ont   pas 

io  tenu  sur  le  sol  mouvant;  apres  Charlemagne,1  tout 
s'effondre. — Mais,  par  contre-coup,  a  ce  moment  raerae, 
la  dissolution  de  l'Etat  suscite  une  generation  militaire. 
Chaque  petit  chef  a  plante  solidement  ses  pieds  dans  le 
domaine  qu'il  de'tient ;  il  ne  l'a  plus  en  pret  ou  en  usage, 

*5  mais  en  proprie'te'  et  en  heritage.  C'est  sa  manse,  sa 
bourgade,  sa  comte,  ce  n'est  plus  celle  du  roi ;  il  va  com- 
battre  pour  la  defendre.  A  cet  instant,  le  bienfaiteur,  le 
sauveur  est  l'homme  qui  sait  se  battre  et  defendre  les 
autres,  et  tel  est  effectivement  le  caractere  de  la  nouvelle 

20  classe  qui  s'etablit.  Dans  la  langue  du  temps,  le  noble 
est  l'homme  de  guerre,  le  soldat  (miles),2  et  c'est  lui  qui 
pose  la  seconde  assise  de  la  socie'te'  moderne. 

Au  dixieme  siecle,  peu  importe  son  extraction.     Les 
ancetres  de  Robert  le  Fort8  sont  inconnus  et  Ton  contera 

25  plus  tard  que  les  Cape'tiens  descendent  d'un  boucher  de 
Paris.  En  tout  cas,  le  noble  alors  c'est  le  brave,  l'homme 
fort  et  expert  aux  armes,  qui,  a  la  tete  d'une  troupe,  au 
lieu  de  s'enfuir  et  de  payer  rancon,  prdsente  sa  poitrine, 
tient  ferme  et  protege  par  l'epe'e  un  coin  du  sol.     Pour 
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faire  cet  office,  il  n'a  pas  besoin  d'ancetres,  il  ne  lui  faut 
que  du  cceur,  il  est  lui-meme  un  ancetre  ;  on  est  trop 
heureux  du  salut  present  qu'il  apporte  pour  le  chicaner 
sur  son  titre. — Enfin,  apres  tant  de  siecles,  voici  dans 
chaque  canton  des  bras  armes,  une  troupe  se'dentaire,  5 
capable  de  re'sister  a  l'invasion  nomade  ;  on  ne  sera  plus 
en  proie  a  Pe'tranger ;  au  bout  d'un  siecle,  cette  Europe 
que  saccageaient  des  flottilles  de  barques  a  deux  voiles, 
va  jeter  deux  cent  mille  hommes  armes  sur  l'Asie,  et 
desormais,  au  Nord,  au  Midi,  en  face  des  Musulmans,  10 
en  face  des  paiens,  au  lieu  d'etre  conquise,  elle  conquiert. 
Pour  la  seconde  fois,  une  figure  ideale  se  degage  apres 
celle  du  saint,  celle  du  heros,  et  le  nouveau  sentiment, 
aussi  efficace  que  l'ancien,  groupe  aussi  les  hommes  en 
une  societe  stable.  —  Grace  a  ces  braves,  le  paysan  est  a  15 
l'abri ;  on  ne  le  tuera  plus,  on  ne  l'emmenera  plus  captif 
avec  sa  famille,  par  troupeaux,  la  fourche  au  cou.  Par 
degres,  entre  le  chef  militaire  du  donjon  et  les  anciens 
colons  de  la  campagne  ouverte,  la  necessity  dtablit 
un  contrat  tacite  qui  devient  une  coutume  respecte'e.  20 
lis  travaillent  pour  lui,  cultivent  ses  terres,  font  ses 
charrois,  lui  payent  des  redevances  :  il  faut  bien  qu'il 
nourrisse  sa  troupe.  Mais,  ces  droits  acquitted,  il  a  tort, 
si,  par  orgueil  ou  avidite',  il  leur  prend  quelque  chose  de 
plus.  Quant  aux  vagabonds,  aux  miserables  qui  vien-  25 
nent  se  rerugier  sous  sa  garde,  leur  condition  est  plus 
dure  :  la  terre  est  a  lui  puisque  sans  lui  elle  serait  inhabi- 
table ;  s'il  leur  en  accorde  une  parcelle,  s'il  leur  donne 
du  travail  ou  des  semailles,  c'est  aux  conditions  qu'il 
e'dicte.  lis  seront  ses  serfs,  ses  mainmortables  ;  quelque  30 
part  qu'ils  aillent,  il  aura  le  droit  de  les  ressaisir  et  ils 
seront,  de  pere  en  fils,  ses  domestique  ne's,  applicables 
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au  metier  qu'il  lui  plaira,  taillables  et  corveables  a  sa 
merci,  ne  pouvant  rien  transmettre  a  leur  enfant  que  si 
celui-ci,  «vivant  a  leur  pot,))1  peut  apres  leur  mort  con- 
tinuer  leur  service.  «  Ne  pas  etre  tue',  dit  Stendhal,2  et 
5  avoir  l'hiver  un  bon  habit  de  peau,  tel  etait  pour  beau- 
coup  de  gens  le  supreme  bonheur  au  dixieme  siecle.» 

On  vit  done,  ou  plutot  on  recommence  a  vivre  sous  la 
rude  main  gantde  de  fer  qui  vous  rudoie,  mais  qui  vous 
protege.     L'habitude,  la  necessite'  font  leur  effet ;  a  la 

10  fin,  seigneurs,  vilains,  serfs  et  bourgeois,  adaptes  a  leur 
condition,  relie's  par  un  interet  commun,  font  ensemble 
une  societe,  un  veritable  corps.  La  seigneurie,  le  comte, 
le  duche  deviennent  \me  patrie  que  Ton  aime  d'un  instinct 
aveugle  et  pour  laquelle  on  se  devoue.     Elle  se  confond 

15  avec  le  seigneur  et  sa  famille;  a  ce  titre,  on  est  fier  de  lui, 
on  conte  ses  grands  coups  d'epe'e ;  on  l'acclame  quand 
sa  cavalcade  passe  dans  la  rue ;  on  jouit  par  sympathie 
de  sa  magnificence. —  Ainsi  renait,  apres  mille  ans,  le  plus 
puissant  et  le  plus  vivace  des  sentiments  qui  soutiennent 

20  la  societe'  humaine.  Celui-ci  est  d'autant  plus  pre'eieux 
qu'il  peut  s'e'largir:  pour  que  la  petite  patrie  fdodale 
devienne  la  grande  patrie  nationale,  il  suffit  maintenant 
que  toutes  les  seigneuries  se  rdunissent  entre  les  mains 
d'un  seul  seigneur,  et  que  le  roi,  chef  des  nobles,  pose  sur 

25  l'ceuvre  des  nobles  la  troisieme  assise  de  la  France. 


Ill 

II  a  ddifid  toute  cette  assise,  pierre  a  pierre ;  Hugues 
Capet8  pose  la  premiere.  Pendant  huit  cents  ans  ce 
travail  d'acquisition  se  poursuit ;  meme  sous  Louis  XV, 
la   France   s'accroit  de  la  Lorraine4   et  de  la    Corse.6 
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Parti  du  neant,  le  roi  a  fait  un  £tat  compact  qui  ren- 
ferme  vingt-six  millions  d'habitants,  et  qui  est  alors  le 
plus  puissant  de  l'Europe.  —  Dans  tout  l'intervalle,  il  a 
6t6  le  chef  de  la  defense  publique,  il  rdprime  les  exces 
des  forts,  il  protege  les  opprimes,  il  abolit  les  guerres    j 
prive'es,  il  e'tablit  l'ordre  et  la  paix.     Cependant,  toutes 
les  choses  utiles  exdcutees  par  son  ordre  ou  de'veloppe'es 
sous  son  patronage,  e'tablissements  de  piete",  de  refuge, 
d'e'ducation,  de  science,  d'industrie  et  de  commerce,  por- 
tent sa  marque  et  le  proclament  bienfaiteur  public. —  De  10 
tels  services  appellent  une  recompense  proportionnee : 
on  admet  que,  de  pere  en  fils,  il  contracte  mariage  avec 
la  France,  qu'elle  n'agit  que  par  lui,  qu'il  n'agit  que  pour 
elle,  et  tous  les  souvenirs  anciens,  tous  les  interets  pre- 
sents viennent  autoriser  cette  union.     L'figlise  la  con-  15 
sacre  a   Reims1  par   une  sorte  de  huitieme  sacrement 
accompagne  de   legendes  et  de   miracles ;    il  est   Point 
de  Dieu.     Les  nobles,  par  un  vieil  instinct  de  fidelity 
militaire,  se  considerent  comme  sa  garde  et  viendront 
jusqu'au  10  aout2  se  faire  tuer  pour  lui  dans  son  escalier  ;  20 
il  est  leur  ge'ne'ral-ne'.     Le  peuple,  jusqu'en  1789,  verra 
en  lui  le  redresseur  des  torts,  le  gardien  du  droit,  le 
protecteur   des   faibles,  le   grand    aumonier,  l'universel 
refuge.     Tous,  par  une  vague  tradition,  par  un  respect 
immemorial,  sentent  que  la  France  est  un  vaisseau  con-  25 
struit  par  ses  mains  et  par  les  mains  de  ses  ancetres,      <s\ 
qu'a  ce  titre  le  batiment  est  a  lui,  qu'il  y  a  droit  comme 
chaque  passager  a  sa  pacotille,  et  que  son  seul  devoir  est 
d'etre  expert  et  vigilant  pour  bien  conduire  sur  la  mer  le 
magnifique  navire  oil  toute  la  fortune    publique  vogue  3a 
sous  son  pavilion. 


J 
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CHAPITRE   II 

I 

lis  sont  environ  270,000;  dans  la  noblesse  140,000; 
dans  le  clerge'  130,000.  Cela  fait  de  25,000  a  30,000 
families  nobles,  23,000  religieux  en  2,500  monasteres: 
37,000  religieuses  en  1,500  couvents,  60,000  cure's  et 
5  vicaires  dans  autant  d'eglises  et  chapelles.  Si  on  veut 
se  les  representer  un  peu  nettement,  on  peut  imaginer, 
dans  chaque  lieue  carree  de  terrain  et  pour  chaque  millier 
d'habitants,  une  famille  noble  et  sa  maison  a  girouettes, 
dans  chaque  village  un  cure'  et  son  eglise,  toutes  les  six 
:o  ou  sept  lieues  une  communaute  d'hommes  ou  de  femmes. 
Voila  les  anciens  chefs  et  fondateurs  de  la  France :  a  ce 
titre,  ils  ont  encore  beaucoup  de  biens  et  beaucoup  de 
droits. 

II 

Souvenons-nous   toujours   de  ce  qu'ils   ont   e'te'  pour 

15  comprendre  ce  qu'ils  sont  encore.     Si  grands  que  soient 

leurs  avantages,  ils  ne  sont  que  les  debris  d'avantages 

plus  grands.     Tel  eVeque  ou  abbe',  tel  comte  ou  due, 

dont  les  successeurs  font  la  re've'rence  a  Versailles  fut 

jadis  l'dgal  des  Carlovingiens1  et  des  premiers  Cape'tiens. 

20  II  ne  faut  pas  s'e'tonner  s'ils  sont  Teste's  puissants  et 

surtout   riches ;    rien  de  plus   stable  qu'une  forme  de 

societe'.    Apres  huit  cents  ans,  malgre'  tant  de  coups  de  la 

hache   royale  et    I'immense  changement   de   la   culture 

sociale,  la  vieille  racine  fdodale  dure  et  ve'gete  toujours. 

25  On  s'en  apercoit  d'abord  a  la  distribution  de  la  proprie'td 
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Un  cinquieme  du  sol  est  a  la  couronne  et  aux  communes, 
un  cinquieme  au  tiers  etat,  un  cinquieme  au  peuple  des 
campagnes,  un  cinquieme  a  la  noblesse,  un  cinquieme 
au  clerge.  Ainsi,  si  l'on  defalque  les  terres  publiques, 
les  privile'gies  possedent  la  moitie  du  royaume.  —  On  5 
peut  en  juger  par  l'estimation  de  la  part  du  clerge.  Ses 
biens  valent  en  capital  pres  de  4  milliards;1  ils  rap- 
portent  de  80  a  100  millions,  a  quoi  il  faut  joindre  la 
dime,2  123  millions  par  an,  en  tout  200  millions,  somme 
qu'il  faudrait  doubler  pour  en  avoir  Tdquivalent  au-  10 
jourd'hui,  outre  cela  le  casuel8  et  les  quetes.4 —  Par  cette 
fortune  du  premier  ordre,  nous  pouvons  nous  figurer 
celle  du  second.  Comme  avec  les  nobles  il  comprend 
les  anoblis,  et  que  depuis  deux  siecles  les  magistrats, 
depuis  un  siecle  les  financiers  ont  acquis  ou  achete'  la  15 
noblesse,  il  est  clair  qu'on  y  trouve  presque  toutes  les 
grandes  fortunes  de  France,  anciennes  ou  nouvelles, 
transmises  par  heritages,  obtenues  par  des  graces  de 
cour,  acquises  dans  les  affaires ;  quand  une  classe  est  au 
sommet,  elle  se  recrute  de  tout  ce  qui  monte  ou  grimpe.  2c 
La  aussi  il  y  a  des  richesses  colossales.  —  Ce  sont  la  des 
vestiges  du  regime  fdodal ;  en  effet  la  proprie'te'  survit 
longtemps  aux  circonstances  qui  la  fondent.  La  souve- 
rainete'  l'avait  faite;  se'pare'e  de  la  souverainete',  elle  est 
rested  aux  mains  jadis  souveraines.  Dans  le  proprie'taire  25 
subsistant,  cent  traits  indiquent  encore  le  souverain 
de'truit  ou  amoindri. 

Ill 

Telle  est  l'exemption  d'impot  totale  ou  partielle.  Les 
collecteurs  s'arretent  devant  eux  parce  que  le  roi  sent 
bien  que  la  proprie'te'  feodale  a  la  raeme  origine  que  la  30 
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sienne  ;  si  la  royaute'  est  un  privilege,  la  seigneurie  en 
est  un  autre ;  le  roi  n'est  lui-meme  que  le  plus  privi- 
lege des  privilege's.  Des  traitds,  des  precedents,  une 
coutume  imme'moriale,  le  souvenir  du  droit  antique 
5  retiennent  encore  la  main  du  fisc.  —  D'abord,  par  un 
chef-d'oeuvre  de  diplomatic  eccle'siastique,  le  clerge  a 
de'tourne',  e'mousse'  le  choc.  Comme  il  fait  corps  et  qu'il 
a  des  assemblies,  il  a  pu  trailer  avec  le  roi,  se  racheter, 
eViter  d'etre  tax£  par  autrui,  se  taxer  lui-meme,  faire 

io  reconnaitre  que  ses  versements  ne  sont  pas  une  contribu- 
tion imposee,  mais  un  «don  gratuit,»  obtenir  en  ^change 
une  foule  de  concessions,  modeler  ce  don,  parfois  ne  pas 
le  faire,  en  tout  cas  le  rdduire  a  1 6  millions  tous  les  cinq 
ans,  c'est-a-dire  a  un  peu  plus  de  3  millions  par  an  ;  en 

15  1788,  c'est  seulement  1,800,000  livres,  et  il  le  refuse  pour 
1789.  Bien  mieux,  comme  il  emprunte  pour  y  fournir, 
et  que  les  de'cimes  qu'il  leve  sur  ses  biens  ne  suffisent 
pas  pour  amortir  le  capital  et  servir  les  inte'rets  de  sa 
dette,  il  a  eu  l'adresse  de  se  faire  allouer  en  outre  par  le 

20  roi  et  sur  le  tre'sor  du  roi,  chaque  annde,  2,500,000  livres, 
en  sorte  qu'au  lieu  de  payer  il  recoit;  en  1787,  il  touche 
ainsi  1,500,000  livres.  —  Quant  aux  nobles,  on  a  pour 
leur  qualite'  des  e'gards,  des  managements,  des  com- 
plaisances. 

25  Au  fond,  dans  ce  re'gime,  l'exemption  d'impot  est  un 
dernier  lambeau  de  souverainete'  ou  tout  au  moins  d'in- 
de'pendance.  Le  privile'gie'  eVite  ou  repousse  la  taxe, 
non  seulement  parce  qu'elle  le  de'pouille,  mais  encore 
parce  qu'elle  Pamoindrit;   elle  est  un  signe  de  roture, 

30  c'est-a-dire  d'ancienne  servitude,  et  il  rdsiste  au  fisc 
autant  par  orgueil  que  par  inte'ret. 
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IV 


Pour  nous  representer  les  droits  fdodaux  par  une  vue 
d'ensemble,  figurons-nous  toujours  le  comte,  l'eveque  ou 
l'abbe  du  dixieme  siecle  souverain  et  proprietaire  de  son 
canton.  La  forme  dans  laquelle  s'enserre  alors  la  societe 
humaine  est  construite  sous  les  exigences  du  danger  in-  5 
cessant  et  proche,  en  vue  de  la  defense  locale,  par  la 
subordination  de  tous  les  interets  au  besoin  de  vivre,  de 
facon  a  sauvegarder  le  sol  en  attachant  au  sol,  par  la 
propriete  et  la  jouissance,  une  troupe  de  braves  sous  un 
brave  chef.  Le  peril  s'est  evanoui,  la  construction  s'est  10  ? 
ddlabree.  Moyennant  argent,  les  seigneurs  ont  permis 
au  paysan  e'conome  et  tenace  d'en  arracher  beaucoup  de 
pierres.  Par  contrainte,  ils  ont  souffert  que  le  roi  s'en 
appropriat  la  portion  publique.  Reste  l'assise  primitive, 
la  structure  ancienne  de  la  proprie'te',  la  terre  enchaine'e  15 
ou  dpuise'e  pour  le  maintien  d'un  moule  social  qui  s'est 
dissous,  bref  un  ordre  de  privileges  et  de  suctions  dont 
la  cause  et  l'objet  ont  disparu. 


Cela  ne  suffit  pas  pour  que  cet  ordre  soit  nuisible  ou 
meme  inutile.  En  effet,  le  chef  local  qui  ne  remplit  plus  20 
son  ancien  office  peut  remplir  en  e'change  un  office  nou- 
veau.  L'ancien  chef  peut  encore  autoriser  sa  preemi- 
nence par  ses  services,  et  rester  populaire  sans  cesser 
d'etre  privildgie'.  Jadis  capitaine  du  district  et  gen- 
darme en  permanence,  il  doit  devenir  proprietaire  r^si-  25 
dant   et    bienfaisant,  conducteur  et    protecteur   comme 
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autrefois,  par  un  patronage  nouveau  accommode'  aux 
circonstances  nouvelles.  Magistrat  local,  representant 
au  centre,  voila  ses  deux  fonctions  principales,  et  si  Ton 
regarde  au  dela  de  la  France,  on  decouvre  qu'il  remplit 
5  l'une  ou  l'autre,  ou  toutes  les  deux. 


CHAPITRE   III 

I 

Conside'rons  la  premiere,  le  gouvernement  local.  A  la 
porte  de  la  France,  il  y  a  des  contre'es  ou  la  suje'tion 
fe'odale,  plus  pesante  qu'en  France,  semble  plus  le'gere, 
parce  que,  dans  l'autre  plateau  de  la  balance,  les  bienfaits 

10  contrepesent  les  charges.  —  Dans  les  Etats  prussiens, 
sans  la  permission  du  seigneur,  les  paysans  ne  peuvent 
alidner  leur  champ,  l'hypothe'quer,  le  cultiver  autrement, 
changer  de  metier,  se  marier.  S'ils  quittent  la  seigneurie, 
il  peut  les  poursuivre  en  tout  lieu  et  les  ramener  de  force. 

15  II  a  droit  de  surveillance  sur  leur  vie  prive'e  et  les  chatie 
s'ils  sont  ivrognes  ou  paresseux.  Adolescents,  ils  sont 
pendant  plusieurs  anndes  domestiques  dans  son  manoir; 
cultivateurs,  ils  lui  doivent  des  corve'es,  en  certains  lieux 
trois  par  semaine.     Mais,  de  par  l'usage  et  la  loi,  il  doit 

20  «veiller  a  ce  qu'ils  recoivent  l'eMucation,  les  secourir 
«dans  l'indigence,  leur  procurer,  autant  que  possible,  les 
«  moyens  de  vivre. »  II  a  done  les  charges  du  gouverne- 
ment dont  il  a  les  profits,  et,  sous  la  lourde  main  qui  les 
courbe,   mais  qui  les  soutient,  on  ne  voit   pas  que  les 

25  sujets  regimbent.  —  En  Angleterre,  la  haute  classe  arrive 
au  raeme  effet  par  d'autres  voies.     La  aussi  la  terre  paie 
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encore  la  dime  ecclesiastique,  le  dixieme  strict,  bien  plus 
qu'en  France ;  le  squire,  le  nobleman  possede  une  part 
du  sol  encore  plus  large  que  celle  de  son  voisin  francais, 
et,  de  fait,  exerce  sur  son  canton  une  autorite  plus 
grande.  Mais  ses  tenanciers,  locataires  et  fermiers  ne  5 
sont  plus  ses  serfs  ni  meme  ses  vassaux ;  ils  sont  libres. 
S'il  gouverne,  c'est  par  influence,  non  par  commande- 
ment.  II  est  visiblement  utile.  Surtout,  de  pere  en  fils, 
il  reside,  il  est  du  canton,  en  communication  herdditaire 
et  incessante  avec  le  public  local,  par  ses  affaires  et  par  10 
ses  plaisirs,  par  la  chasse  et  par  le  bureau  des  pauvres, 
par  ses  fermiers  qu'il  admet  a  sa  table,  par  ses  voisins 
qu'il  rencontre  au  comite'  ou  a  la  vestry.  Voila  comment 
les  vieilles  hierarchies  se  maintiennent :  il  faut  et  il  suffit 
qu'elles  changent  en  cadre  civil  leur  cadre  militaire,  et  15 
trouvent  un  emploi  moderne  au  chef  fdodal. 


Lorsqu'on  remonte  un  peu  plus  haut  dans  notre  his- 
toire,  on  y  rencontre  ca  et  la  de  pareils  nobles.  On  en 
trouverait  encore  quelques-uns  dans  les  cantons  recules 
en  Bretagne,1  en  Auvergne,2  vrais  commandants  de  dis-  20 
trict,  et  je  suis  sur  qu'au  besoin  leurs  paysans  les  suivront 
autant  par  respect  que  par  crainte. —  Moins  indepen- 
dant  et  moins  apre,  le  gouvernement  paternel  subsiste 
ailleurs  sinon  dans  la  loi,  du  moins  dans  les  moeurs.  —  Tels 
sont  les  derniers  restes  du  bon  esprit  fdodal,  semblables  25 
aux  sommets  dpars  d'un  continent  submerge\  Avant 
Louis  XIV,  le  spectacle  e*tait  pareil  dans  toute  la 
France.  «On  sait  a  quel  point  e"tait  Phabitude,  et  pour 
«ainsi  dire,  la  manie  des  presents  continuels  que  les  habi- 
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etants  faisaient  a  leurs  seigneurs.  J'ai  vu  de  mon  temps 
« cette  habitude  cesser  partout  et  a  bon  droit. .  .  .  Les 
«  seigneurs  ne  leur  sont  plus  bons  a  rien ;  il  est  tout  sim- 
«ple  qu'ils  en  soient  oublies  comme  ils  les  oublient.  .  .  . 

5  «  Personne  ne  connaissant  plus  le  seigneur  dans  ses  terres, 
«tout  le  monde  le  pille,  et  c'est  bien  fait.»  Partout,  sauf 
en  des  coins  e'cartes,  l'affection,  l'union  des  deux  classes 
a  disparu;  le  berger  s'est  separe  du  troupeau,  et  les  pas- 
teurs  du  peuple  ont  fini  par  etre  considered  comme  ses 

10  parasites. 

Suivons-les  d'abord  en  province.  On  n'y  voit  que  la 
petite  noblesse  et  une  partie  de  la  moyenne;  le  reste  est 
a  Paris.  Meme  partage  dans  l'figlise:  les  abbes  commen- 
dataires,1  les  eVeques  et  archeveques  ne  resident  guere; 

15  les  grands  vicaires  et  chanoines  sont  dans  les  grandes 
villes;  il  n'y  a  que  les  prieurs  et  les  cure's  dans  les  cam- 
pagnes ;  a  l'ordinaire,  tout  l'e'tat-major  eccle'siastique  ou 
laique  est  absent ;  les  residents  ne  sont  fournis  que  par 
les  grades  secondaires  ou  infdrieurs.     Comment  ceux-ci 

20  vivent-ils  avec  le  paysan  ?  Un  point  est  sfir,  c'est  que  le 
plus  souvent  ils  ne  sont  pour  lui  ni  durs  ni  meme  indif- 
fe'rents.  Se'pare's  par  le  rang,  ils  ne  le  sont  point  par  la 
distance;  or  le  voisinage  est  a  lui  seul  un  lien  entre  les 
hommes.      Les  seigneurs  eccle'siastiques  ou  lai'ques  ne 

25  sont  point  de  simples  dgoistes  quand  ils  resident. 
L'homme  compatit  aux  maux  dont  il  est  le  tdmoin;  il 
faut  l'absence  pour  en  emousser  la  vive  impression;  le 
cceur  en  est  touchd  quand  l'oeil  les  contemple.  D'ailleurs 
la  familiarite'  engendre  la  sympathie  ;  on  ne  peut  guere 

30  rester  froid  devant  l'angoisse  d'un  pauvre  homme,  a  qui, 
depuis  vingt  ans,  Ton  dit  bonjour  en  passant,  dont  on 
sait  la  vie,  qui  n'est  pas  pour  l'imagination  une  unitd 
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abstraite,  un  chiffre  de  statistique,  mais  une  ame  en 
peine  et  un  corps  souffrant.  —  D'autant  plus  que,  depuis 
les  e'crits  de  Rousseau1  et  des  economistes,  un  souffle 
d'humanite'  chaque  jour  plus  fort,  plus  penetrant,  plus 
universel  est  venu  attendrir  les  coeurs.  De'sormais  on  5 
pense  aux  pauvres,  et  Ton  se  fait  honneur  d'y  penser. 
II  suffit  de  lire  les  cahiers  des  Etats  ge'ne'raux,2  pour 
voir  que,  de  Paris,  l'esprit  philanthropique  s'est  re'pandu 
jusque  dans  les  chateaux  et  les  abbayes  de  province. 
Je  suis  persuade'  que,  sauf  des  hobereaux  ecartes,  chas-  10 
seurs  et  buveurs,  la  plupart  des  seigneurs  residents  res- 
semblaient,  d'intention  ou  de  fait,  aux  gentilshommes 
que,  dans  ses  contes  moraux,  Marmontel8  mettait  alors 
en  scene ;  car  la  mode  les  poussait  de  ce  cote,  et  tou- 
jours  en  France  on  suit  la  mode.  Leur  caractere  n'a  15 
rien  de  fe'odal;  ce  sont  des  gens  «sensibles, »  doux,  tres 
polis,  assez  lettre's,  amateurs  de  phrases  gdne'rales,  et  qui 
s'e'meuvent  aisdment,  vivement,  volontiers.  Rien  de  plus 
eioigne  de  l'ancien  temperament  apre  et  despotique.  lis 
voudraient  bien  soulager  le  peuple,  et  chez  eux  ils  l'dpar-  20 
gnent  autant  qu'ils  peuvent.  On  les  trouve  nuisibles  sans 
qu'ils  soient  me'chants;  le  mal  vient  de  leur4  situation, 
non  de  leur  caractere.  En  effet,  c'est  leur  situation  qui, 
leur  laissant  les  droits  sans  les  services,  leur  interdit  les 
offices  publics,  l'influence  utile,  le  patronage  effectif  par  25 
lesquels  ils  pourraient  justifier  leurs  avantages  et  s'atta- 
cher  leurs  paysans. 

Mais  sur  ce  terrain  le  gouvernement  central  a  pris  leur 
place.     Depuis  longtemps,  ils  sont  bien  faibles  contre  l'in- 
tendant,  bien  impuissants  a  prote'ger  leur  paroisse.    Vingt  30 
gentilshommes  ne  peuvent  se  rdunir  et  de'libe'rer  sans  une 
permission  expresse  du  roi.     Depuis  Louis  XIV,  tout  a 
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ploye  sous  les  commis;  toute  la  legislation  et  toute  la 
pratique  administrative  ont  opdre  contre  le  seigneur  local 
pour  lui  oter  ses  fonctions  efficaces  et  le  confiner  dans  son 
titre  nu.     Par  cette  disjonction  des  fonctions  et  du  titre, 

5  il  est  devenu  d'autant  plus  tier  qu'il  devenait  moins  utile. 
Tout  contribue  a  cette  decadence,  la  loi,  les  mceurs,  et 
d'abord  le  droit  d'ainesse.  Institue'  pour  que  la  souve- 
rainete  et  le  patronage  ne  soient  pas  divises,  il  mine  les 
nobles,  depuis  que  la  souverainete  et  le  patronage  n'ont 

10  plus  de  matiere  propre.  « En  Bretagne,  dit  Chateau- 
briand,1 les  aines  nobles  emportaient  les  deux  tiers  des 
biens,  et  les  cadets  se  partageaient  entre  eux  tous  un 
tiers  de  l'he'ritage  paternel. »  Par  suite,  «les  cadets  des 
« cadets  arrivaient  promptement  au  partage  d'un  pigeon, 

15  ed'un  lapin,  d'une  canardiere  et  d'un  chien  de  chasse. » 
Par  suite,  ils  s'endettent,  ils  s'oberent,  ils  vendent  un 
morceau  de  leur  terre,  puis  un  autre  morceau :  beaucoup 
ont  tout  aliene',  sauf  leur  petit  manoir  et  les  droits  sei- 
gneuriaux.     Puisqu'ils  vivent  de  ces  droits,  il  faut  bien 

20  qu'ils  les  exercent,  meme  quand  le  droit  est  lourd,  meme 
quand  le  debiteur  est  pauvre.  Comment  lui  remettraient- 
ils  la  redevance  en  grains  et  en  vin,  quand  elle  est  pour 
eux  le  pain  et  le  vin  de  l'anne'e  ? — Les  voila  done,  vis-a-vis 
du  paysan,  a  l'e'tat  de  simples  crdanciers;  e'est  a  cela 

25  qu'aboutit  le  regime  fe'odal  transform^  par  la  monarchic 
Ecarte'  des  affaires,  affranchi  de  l'impot,  le  seigneur  reste 
isold,  e'tranger  parmi  ses  vassaux ;  son  autoritd  andantie 
et  ses  privileges  conserves  lui  font  une  vie  a  part.  Le 
paysan,  tel  alors  que  nous  le  voyons  aujourd'hui,  apre 

30  au  gain,  de'eide'  et  habitue'  a  tout  souffrir  et  tout  faire 
pour  epargner  ou  gagner  un  ecu,  fin  it  par  jeter  en  des- 
sous  des  regards  de  colere  sur  la  tourelle  qui  garde  les 


LA   STRUCTURE   DE    LA   SOCIETE  1 7 

archives,  le  terrier,  les  de'testables  parchemins,  en  vertu 
desquels  un  homme  d'une  autre  espece,  avantage  au 
detriment  de  tous,  crdancier  universel,  et  payd  pour  ne 
rien  faire,  tond  sur  toutes  les  terres  et  sur  tous  les  pro- 
duits.  Vienne  une  occasion  qui  mette  le  feu  a  toutes  ces 
convoitises:  le  terrier  brulera,  avec  lui  la  tourelle,  et,  avec 
la  tourelle,  le  chateau. 


Ill 

Le  spectacle  est  plus  triste  encore,  lorsque,  des  terres 
oil  les  seigneurs  resident,  on  passe  aux  terres  ou  les 
seigneurs  ne  resident  pas.  Nobles  ou  anoblis,  eccle'sias-  10 
tiques  et  laiques,  ceux-ci  sont  privilegies  entre  les  privi- 
lege's et  forment  une  aristocratie  dans  une  aristocratic 
lis  forment  un  groupe  a  part,  et  ce  sont  eux  qui  ont  les 
plus  vastes  terres,  les  premieres  suzerainetes,  les  plus 
larges  et  les  plus  completes  juridictions.  Noblesse  de  15 
cour  et  haut  clerge",  ils  sont  peut-etre  un  millier  dans 
chaque  ordre,  et  leur  petit  nombre  ne  fait  que  mettre  en 
plus  haut  relief  l'e'normite'  de  leurs  avantages. — Je  ne 
finirais  pas,  si  j'e'nume'rais  tous  ces  gros  lots.  Ne  pre- 
nons  que  celui  des  pre'lats  et  par  un  seul  cote',  celui  de  20 
l'argent.  Dans  V Almanack  royal,1  etc.  de  1788,  nous 
lisons  leur  revenu  avoud;  mais  le  revenu  veritable  est 
de  moitie'  en  sus  pour  les  e'veche's,  du  double  et  du  triple 
pour  les  abbayes,  et  il  faut  encore  doubler  ce  revenu 
veritable  pour  en  avoir  la  valeur  en  monnaie  d'aujour-  25 
d'hui.  Les  cent  trente-un2  eVeques  et  archeveques  ont 
ensemble  5,600,000  livres  de  revenu  Episcopal  et  1,200,000 
livres  en  abbayes,  en  moyenne  50,000  livres  par  tete  dans 
rimprime,8  100,000  en  fait:  aussi  bien  aux  yeux  des  con- 
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temporains,  au  dire  des  spectateurs  qui  savaient  la  ve'rite' 
vraie,  un  eVeque  dtait  «un  grand  seigneur  ayant  100,000 
Uvres  de  rente.*  II  est  clair  qu'avec  de  tels  revenus  et 
les  droits  fdodaux  de  police,  de  justice,  d'administration 

5  qui  les  accompagnent,  un  grand  seigneur  eccldsiastique 
ou  lai'que  est,  de  fait,  une  sorte  de  prince  dans  son  dis- 
trict, qu'il  ressemble  trop  a  l'ancien  souverain  pour  avoir 
le  droit  de  vivre  en  particulier  ordinaire,  que  ses  avan- 
tages  prive's  lui  imposent  un  caractere  public,  que  son 

10  titre  supe'rieur  et  ses  profits  dnormes  l'obligent  a  des  ser- 
vices proportionnes,  et  que,  meme  sous  la  domination 
de  l'intendant,  il  doit  a  ses  vassaux  le  secours  de  son 
intervention,  de  son  patronage  et  de  ses  bienfaits. 

Pour  cela  il  faudrait  rdsider,  et  le  plus  souvent  il  est 

15  absent.  Depuis  cent  cinquante  ans,  une  sorte  detrac- 
tion toute-puissante  retire  les  grands  de  la  province,  les 
pousse  vers  la  capitale.  Ce  n'est  pas  impunement  qu'on 
retranche  a  un  arbre  ses  racines.  Institute  pour  gouver- 
ner,  une  aristocratie  se  ddtache    du  sol  lorsqu'elle   ne 

20  gouverne  plus.  Des  commis,  des  gens  «de  plume  et  de 
robe,»  des  roturiers  sans  consistance  font  la  besogne; 
nul  moyen  de  la  leur  disputer.  MSme  avec  la  delegation 
du  roi,  un  gouverneur  de  province,  fftt-il  he're'ditaire  et 
prince  du  sang  comme  les  Conde"  en  Bourgogne,1  doit 

25  s'effacer  devant  l'intendant;  il  n'a  pas  d'office  effectif; 
ses  emplois  publics  consistent  a  faire  figure  et  a  recevoir.5 
Du  reste,  il  remplirait  mal  les  autres:  la  machine  admi- 
nistrative, avec  ses  milliers  de  rouages  durs,  grincants  et 
sales,  telle  que  Richelieu8  et  Louis  XIV  l'ont  faite,  ne 

30  peut  fonctionner  qu'aux  mains  d'ouvriers  conge'diables  a 
volonte',  sans  scrupules  et  prompts  a  tout  plier  sous  la 
raison  d'fitat ;  impossible  de  se  commettre  avec  ces  droles. 
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II  s'abstient,  leur  abandonne  les  affaires.  Ddsoeuvr6, 
amoindri,  que  ferait-il  maintenant  sur  son  domaine  oil  il  ne 
regne  plus  et  ou  il  s'ennuie  ?  II  vient  a  la  ville,  surtout  a  la 
cour.  —  D'ailleurs  le  roi  le  veut,  il  faut  que  vous  soyez  de 
son  salon  pour  obtenir  ses  graces;  sinon,  a  la  premiere  de-  5 
mande,  il  repondra :  «  Qui  est-ce  ?  C'est  un  homme  que  je 
ne  vois  pas.»  L'absence,  a  ses  yeux,  n'a  pas  d'excuse, 
memequandelle  a  pour  cause  une  conversion,  et  pour  motif 
la  penitence;  on  lui  a  prdfere  Dieu,  c'est  une  desertion. 
Songez  a  la  grandeur  d'un  pared  attrait;  tout  ce  qu'un  10 
fitat  de  vingt  a  vingt-cinq  millions  d'hommes  peut  offrir 
de  de'sirable  a  l'ambition,  a  la  vanite  et  a  l'interet,  se 
trouve  rassemble  la  comme  en  un  re'servoir.  On  y  ac- 
court,  et  Ton  y  puise.  —  D'autant  plus  que  Pendroit  est 
agrdable,  disposd  a  souhait  et  de  parti  pris  pour  convenir  15 
aux  aptitudes  sociables  du  caractere  francos.  La  cour 
est  un  grand  salon  permanent.  De  fait,  il  n'y  eut  jamais 
de  salon  si  bien  tenu,  ni  si  propre  a  retenir  ses  notes  par 
les  plaisirs  de  toute  sorte,  par  la  beaute',  la  dignite'  et 
Pagre'ment  du  ddcor,  par  le  choix  de  la  compagnie,  par  20 
l'inte'ret  du  spectacle.  II  ne  reste  en  province  que  la  no- 
blesse pauvre  et  rustique ;  pour  y  vivre,  il  faut  etre  arrid- 
t6,  de'goute'  ou  exile'.  Quand  le  roi  renvoie  un  seigneur 
dans  ses  terres,  c'est  la  pire  disgrace.  Le  plus  beau  cha- 
teau dans  un  site  agrdable  est  un  affreux  «  ddsert.*  «  L'exil  45 
«seul,  dit  Arthur  Young,1  force  la  noblesse  de  France  k 
«faire  ce  que  les  Anglais  font  par  prdf drence :  rdsider  sur 
«leursdomaines  pour  les  embellir.»  Dixfois  Saint-Simon2 
et  les  autres  historiens  de  la  cour  disent  en  parlant  d'une 
cdrdmonie:  «  Toute  la  France  e'tait  la»;  en  effet,  tout  ce  30 
qui  compte  en  France  est  la,  et  ils  se  reconnaissent  a 
cette  marque.     Dans  une  telle  situation,  les  departs  en- 
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trainent  les  departs;  plus  la  province  est  de'laisse'e,  plus 
on  la  de'laisse.  « II  n'y  a  pas  dans  le  royaume,  dit  le  mar- 
«  quis  de  Mirabeau,1  une  seule  terre  un  peu  considerable 
«dont  le  proprietaire  ne  soit  a  Paris,  et  consequemment 
5  « ne  neglige  ses  maisons  et  ses  chateaux. »  Les  grands 
seigneurs  laiques  ont  leur  hotel  clans  la  capitale,  leur  entre- 
sol a  Versailles,  leur  maison  de  plaisance  dans  un  cercle  de 
vingt  lieues;  si  de  loin  en  loin  ils  visitent  leurs  terres,  c'est 
pour  y  chasser.     Les  quinze  cents  abbes  et  prieurs  com- 

10  mendataires2  jouissent  de  leurs  benefices  comme  d'une 
ferme  e'loigne'e.  Les  deux  mille  sept  cents  grands  vicaires 
et  chanoines  de  chapitre  se  visitent  ct  dinent  en  ville. 
Sauf  quelques  hommes  apostoliques,  les  cent  trente  et  un 
eVeques  resident  le  moins  qu'ils  peuvent;  presque  tous 

15  nobles,  tous  gens  du  monde,  que  feraient-ils  loin  du  monde, 
confines  dans  une  ville  de  province?  Se  figure-t-on  un 
grand  seigneur,  jadis  abbe'  brillant  et  galant,  maintenant 
e'veque  avec  cent  mille  livres  de  rente  et  qui  volontaire- 
ment  s'enterre  pour  toute  l'anne'e  ? 

zo  Sombre  aspect  que  celui  d'un  pays  oil  le  cceur  cesse  de 
pousser  le  sang  dans  les  veines.  Arthur  Young  qui  par- 
courut  la  France  de  1787  a  1789  s'e'tonne  d'y  trouver  a 
la  fois  un  centre  aussi  vivant  et  des  extre'mite's  aussi 
mortes.     Entre  Paris  et  Versailles,  la  double  file  de  voi- 

*5  tures  qui  vont  et  reviennent  se  prolonge  pendant  cinq 
iieues  et  sans  interruption  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
Le  contraste  est  grand  sur  les  autres  chemins.  Sur  la 
grande  route  pres  de  Narbonne,8  « pendant  trente-six 
«milles,  dit-il,  je  n'ai  croise'  qu'un  cabriolet,  une  demi- 

30  «douzaine  de  charrettes  et  quelques  bonnes  femmes  me- 
«nant  leur  ane.»  Naturellement,  toute  pense'e  politique 
manque.     La  cause  de  cette  inertie  est  manifeste:  inter- 
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roges  sur  leur  opinion,  tous  rdpondent:  «Nous  sommes 
«de  la  province,  il  nous  faut  attendre  pour  savoir  ce  que 
«Pon  fait  a  Paris.»  N'ayant  jamais  agi,  ils  ne  savent  pas 
agir;  mais,  grace  a  leur  inertie,  ils  se  laisseront  pousser.1 
La  province  est  une  mare  immense,  stagnante,  qui,  par  5 
une  inondation  terrible,  peut  se  deverser  toute  d'un  cote 
et  tout  d'un  coup;  c'est  la  faute  de  ses  ingenieurs  qui. 
n'y  ont  fait  ni  digues  ni  conduite. 

Telle  est  la  langueur  ou  plutot  Paneantissement  011 
tombe  la  vie  locale  lorsque  les  chefs  locaux  lui  derobent  ia 
leur  presence,  leur  action  ou  leur  sympathie.     Par  tra- 
dition, mode  et  parti-pris,  ils  ne  sont  et  ne  veulent  etre 
que  gens  du  monde;  leur  seule  affaire  est  la  causerie  et 
la  chasse.     Jamais   conducteurs   d'hommes  n'ont  telle- 
ment  desappris  Part  de  conduire  les  hommes,  art  qui  15 
consiste  a  marcher  sur  la  meme  route,  mais  en  tete,  et  a 
guider  leur  travail  en  y  prenant  part.  —  Ruine  ou  ddtresse 
de  Pagriculture :  voila  encore  un  des  effets  de  Pabsence; 
il  y  avait  peut-etre  un  tiers  du  sol  en  France,  qui,  de'serte' 
comme  lTrlande,  etait  aussi  mal  soigne,  aussi  peu  pro-  20 
ductif  que  lTrlande  aux  mains  des  riches  absentees,  eVe- 
ques,  doyens  et  nobles  anglais. 

Ne  faisant  rien  pour  la  terre,  comment  feraient-ils 
quelque  chose  pour  les  hommes?  —  Sans  doute,  de  temps 
en  temps,  surtout  quand  les  fermages  ne  rentrent  pas,  le  25 
rdgisseur  dent,  allegue  la  misere  du  fermier.  Sans  doute 
aussi,  et  notamment  depuis  trente  anne'es,  ils  veulent  etre 
humains;  ils  souffriraient  de  voir  la  face  pale  d'un  paysan 
qui  a  faim.  Mais  ils  ne  la  voient  pas.  Comment  pour- 
raient-ils  se  repre'senter  la  misere  du  miserable  ?  Ils  sont  30 
trop  loin  de  lui  pour  cela,  trop  Strangers  a  sa  vie.  Le 
portrait  qu'ils  s'en  font  est  imaginaire;  jamais  on  ne  s'est 
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repre'sente'  plus  faussement  le  paysan;  aussi  le  reVeil 
sera-t-il  terrible.  C'est  le  bon  villageois,1  doux,  humble, 
reconnaissant,  simple  de  cceur  et  droit  d'esprit,  facile  a 
conduire,  concu  d'apres  Rousseau  et  les  idylles  qui  se 
5  jouent  en  ce  moment  meme  sur  tous  les  theatres  de 
societe'.  Faute  de  le  connaitre,  ils  1'oublient;  ils  lisent 
la  lettre  de  leur  regisseur,  puis  aussitot  le  tourbillon  du 
beau  monde  les  ressaisit,  et,  apres  un  soupir  donne  a  la 
ddtresse  des  pauvres,  ils  songent  que  cette  annee  ils  ne 

10  toucheront  pas  leurs  rentes.  —  A  plus  forte  raison  faut-il 
compter  qu'en  temps  ordinaire  ils  ne  feront  point  remise 
de  leurs  droits.  D'ailleurs,  ces  droits  sont  entre  les 
mains  d'un  regisseur,  et  un  bon  regisseur  est  celui  qui 
fait  rentrer  beaucoup  d'argent.     II  n'a  pas  le  droit  d'etre 

15  ge'ne'reux  aux  depens  de  son  maitre,  et  il  est  tente'  d'ex- 
ploiter  a  son  profit  les  sujets  de  son  maitre.  En  vain  la 
molle  main  seigneuriale  voudrait  etre  legere  ou  pater- 
nelle,  la  dure  main  du  mandataire  pese  sur  les  paysans 
de  tout  son  poids,  et  les  managements  d'un  chef  font  place 

20  aux  exactions  d'un  commis.  —  Qu'est-ce  done  lorsque,  sur 
le  domaine,  au  lieu  d'un  commis,  on  trouve  un  fermier, 
un  adjudicataire  qui,  moyennant  une  somme  annuelle,  a 
achete'  du  seigneur  l'exploitation  de  ses  droits? 

Supposons  que,  voyant  cet  abus  de  son  nom,  le  seigneur 

25  veuille  oter  a  ces  mains  mercenaires  l'administration  de 
son  domaine;  le  plus  souvent  il  ne  le  pourrait  pas:  il  est 
trop  endette,  il  a  de'le'gue'  a  ses  cre'anciers  telle  portion  de 
sa  terre,  telle  branche  de  ses  revenus.  Depuis  des  siecles, 
la  haute  noblesse  s'obere  par  son  luxe,  par  sa  prodigality, 

30  par  son  insouciance,  et  par  ce  faux  point  d'honneur  qui 
consiste  a  regarder  le  soin  de  compter  comme  une  occu- 
pation de  comptable.     Elle  est  fiere  de  sa  negligence,  ellc 
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appelle  cela  vivre  noblement.  Le  due  d'Orldans,  le  plus 
riche  proprietaire  du  royaume,  devait  a  sa  mort  soixante- 
quatorze  millions.  Quand,  sur  les  biens  des  emigres,1  il 
fallut  payer  leurs  crdanciers,  il  fut  avere'  que  la  plupart 
des  grandes  fortunes  e'taient  vermoulues  d'hypotheques.  5 
Quiconque  a  lu  les  memoires  sait  que  depuis  deux  cents 
ans,  pour  boucher  leurs  vides,  il  a  fallu  des  mariages 
d'argent  et  les  bienfaits  du  roi.  —  C'est  pourquoi,  a  l'exem- 
ple  du  roi  lui-meme,  ils  ont  fait  argent  de  tout,  notamment 
des  places  dont  ils  disposent,  et,  lachant  l'autorite  pour  10 
les  profits,  ils  ont  aliend  le  dernier  lambeau  de  gouverne- 
ment  qui  leur  restait.  Ainsi  partout  ils  ont  depouille 
le  caractere  venere  de  chef  pour  revetir  le  caractere 
odieux  de  trafiquant.  «  Non  seulement,  dit  un  contempo- 
«rain,  ils  ne  donnent  pas  de  gages  a  leurs  officiers  de  15 
« justice,  ou  les  prennent  au  rabais;  mais,  ce  qu'il  y  a  de 
«  pis,  c'est  que  la  plupart  aujourd'hui  vendent  leurs  offices.* 
«  Qu'arrive-t-il  alors  ?  La  justice,  trop  souvent  exerce'e  par 
«des  fripons,  degdnere  en  brigandage,  ou  en  une  impunite 
«aff  reuse. » — Ordinairement  le  seigneur  qui  a  vendu  la  20 
charge  moyennant  finance  percoit  en  outre  le  centieme, 
le  cinquantieme,  le  dixieme  du  prix  lorsqu'elle  passe  en 
d'autres  mains;  d'autres  fois  il  en  vend  la  survivance. 
Charges  et  survivances,  il  en  crde  pour  en  vendre. 

Reste  un  point,  la  chasse,  ou  sa  juridiction  est  encore  25 
active  et  seVere,  et  c'est  justement  le  point  011  elle  se 
trouve  le  plus  blessante.2  Jadis,  quand  la  moitie'  du  can- 
ton e'tait  en  forets  ou  en  friches  et  que  les  grosses  betes 
ravageaient  l'autre  moitie',  il  avait  raison  de  s'en  re'server 
la  poursuite;  cela  rentrait  dans  son  office  de  capitaine  3a 
local.  II  e'tait  le  grand  gendarme  he're'ditaire,  toujours 
arme\  toujours  a  cheval,  aussi  bien  contre  les  sangliers 
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et  les  loups  que  contre  les  rodeurs  et  les  brigands.  A 
present  que  du  gendarme  il  n'a  plus  que  le  titre  et  les 
Epaulettes,  il  maintient  par  tradition  son  privilege  et, 
d'un  service,  il  fait  une  vexation.  II  faut  qu'il  chasse  et 
5  soit  seul  a  chasser;  c'est  pour  lui  un  besoin  du  corps  et  en 
meme  temps  un  signe  de  race.  Un  Rohan,1  un  Dillon2 
courent  le  cerf  meme  quand  ils  sont  d'figlise,  malgrd  les 
Edits  et  malgre  les  canons.  —  Chose  etrange;  a  mesure  que 
le  siecle  va  s'adoucissant,  le  regime  de  la  chasse  empire; 

to  les  officiers  de  la  capitainerie8  font  du  zele,  parce  qu'ils 
travaillent  sous  les  yeux  et  pour  les  «plaisirs»  du  maitre. 
Par  le  reglement  de  1762,  il  est  interdit  a  tout  particulier 
domicilii  dans  l'etendue  d'une  capitainerie  d'enclore  son 
heritage  et  tout  terrain  quelconque  de  murs,  haies  ou 

15  fosses,  sans  une  permission  spdciale.  En  cas  de  permis- 
sion, il  doit  laisser  dans  sa  cloture  un  large  espace  vide 
et  uni  pour  que  la  chasse  puisse  passer  a  son  aise.  II  ne 
peut  avoir  chez  lui  aucun  furet,  aucune  arme  a  feu,  aucun 
engin  propre  a  la  chasse,  ni  se  faire  suivre  d'un  chien 

20  meme  impropre  a  la  chasse,  a  moins  que  ce  chien  ne  soit 
tenu  en  laisse  ou  n'ait  un  billot  au  cou.  Bien  mieux,4  on 
lui  ddfend  de  faucher  son  prE  ou  sa  luzerne  avant  la  Saint- 
Jean,  d'entrer  dans  son  propre  champ  du  Ier  mai  au  24 
juin,  d'aller  dans  les  iles  de  la  Seine,5  d'y  couper  de  l'herbe 

25  ou  de  l'osier,  meme  si  l'herbe  et  l'osier  sont  a  lui;  c'est 
qu'a  ce  moment  les  perdrix  couvent,  et  que  le  ldgislateur 
les  protege.  Par  toute  la  France,  le  gibier,  grand  ou  petit, 
est  le  tyran  du  paysan. — Voila  ou  conduit  le  privilege 
dEtache  du  service. — Absence  des  maitres,  apathie  des 

30  provinces,  mauvais  Etat  des  cultures,  exactions  des  fer- 
miers,6  corruption  des  justices,  vexations  des  capitaine- 
ries,  oisivete',  dettes  et  exigences  du  seigneur,  abandon, 
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misere,  sauvagerie  et  hostilite  des  vassaux,  tout  cela  vient 
de  la  merae  cause  et  aboutit  au  meme  effet.  Quand  la 
souverainete  se  transforme  en  sinecure,  elle  devient  lourde 
sans  rester  utile,  et,  quand  elle  est  lourde  sans  etre  utile, 
on  la  jette  a  bas. 


CHAPITRE  IV 


Inutiles  dans  le  canton,  ils  pourraient  6tre  utiles  au 
centre,  et,  sans  prendre  part  au  gouvernement  local,  ser- 
vir  dans  le  gouvernement  general.  —  Rien  de  semblable 
en  France.  Les  Etats  generaux1  sont  tombe's  en  de'sue'- 
tude,  et  le  roi  peut  avec  veritd  se  dire  l'unique  repre'sen-  10 
tant  du  pays.  Pareils  a  des  arbres  etouffe's  par  l'ombre 
d'un  chene  gigantesque,  les  autres  pouvoirs  publics  ont 
peri  de  sa  croissance;  ce  qu'il  en  reste  encombre  au- 
jourd'hui  la  place  et  forme  autour  de  lui  un  cercle  de 
broussailles  rampantes  ou  de  troncs  desse'che's.  L'un  15 
d'eux,  le  Parlement,2  simple  rejeton  sorti  du  grand  chene, 
a  cru  parfois  posse'der  une  racine  propre;  mais  sa  seve 
e'tait  trop  visiblement  emprunte'e  pour  qu'il  put  se  tenir 
debout  par  lui-meme  et  fournir  au  peuple  un  abri  inde'- 
pendant.  D'autres  corps,  survivants  quoique  rabougris,  20 
l'assemble'e  du  clerge"  et  les  Etats  provinciaux,8  protegent 
encore  un  ordre  et  quatre  ou  cinq  provinces;  mais  cette 
protection  ne  couvre  que  l'ordre  ou  la  province,  et,  si 
elle  defend  un  interet  partiel,  c'est  d'ordinaire  contre  un 
inte'ret  ge'ne'ral. 
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II 


Regardons  le  plus  vivace  et  le  mieux  enracine'  de  ces 
corps,  l'assemblee  du  clerge.  Tous  les  cinq  ans  elle  se 
rdunit,  et,  dans  l'intervalle,  deux  agents  choisis  par  elle, 
veillent  aux  interets  de  l'ordre.  Convoque'e  par  le  gou- 
5  vernement,  dirigee  par  lui,  contenue  ou  interrompue  au 
besoin,  toujours  sous  sa  main,  employee  par  lui  a  des  fins 
politiques,  elle  reste  neanmoins  un  asile  pour  le  clergd 
qu'elle  repre'sente.  Mais  elle  n'est  un  asile  que  pour  lui, 
et,  dans  la  serie  de  transactions  par  lesquelles  elle  se 

10  ddfend  contre  le  fisc,  elle  ne  de'charge  ses  epaules  que 
pour  rejeter  un  fardeau  plus  lourd  sur  les  dpaules  d'autrui. 
On  a  vu  comment  sa  diplomatic  a  sauvd  les  immuniteV 
du  clergd;  c'est  tant  mieux  pour  l'figlise,  mais  tant  pis 
pour  le  peuple. —  Quand  un  corps  a  gardd  dans  sa  main 

15  les  cordons  de  sa  bourse,  il  obtient  bien  des  complai- 
sances; elles  sont  l'dquivalent  de  l'argent  qu'il  accorde. 
Le  ton  commandant  du  roi,  l'air  soumis  du  clerge'  ne 
changent  rien  au  fond  des  choses;  entre  eux,  c'est  un 
marche';  donnant,  donnant;2  telle  loi  contre  les  protes- 

20  tants,  en  echange  d'un  ou  deux  millions  ajoutes  au  don 
gratuit.  C'est  ainsi  que  graduellement  s'est  faite  au  dix- 
septieme  siecle  la  revocation  de  l'eMit  de  Nantes,8  article 
par  article,  chaque  perse'cution  nouvelle  achete'e  par  une 
largesse  nouvelle,  en  sorte  que,  si  le  clergd  aide  l'£tat, 

25  c'est  a  condition  que  l'fitat  se  fera  bourreau.  En  1724, 
un  ddit  declare  que  tous  ceux  qui  assisteront  a  une  assem- 
ble et  tous  ceux  qui  auront  quelque  commerce  direct  ou 
indirect  avec  les  ministres  predicants,  seront  condamne's 
a  la  confiscation  des  biens,  les  femmes  rase'es  et  enferm^es 

30  pour  la  vie,  les  hommes  aux  galeres  perpe'tuelles.     Jus- 
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qu'aux  approches  de  la  Revolution,  dans  le  Languedoc,1 
on  pend  les  ministres  et  Ton  envoie  des  dragons  contre 
les  congregations  qui  se  rassemblent  au  desert  pour  prier 
Dieu. 

Ill 

Ainsi  travaillent  les  corps  quand,  au  lieu  d'etre  asso-  5 
cie's,  ils  sont  separe's.  Meme  spectacle,  si  Ton  regarde 
les  castes  et  les  coteries ;  leur  isolement  fait  leur  egoisme. 
Du  bas  en  haut  de  l'echelle,  les  pouvoirs  legaux  ou  mo- 
raux  qui  devraient  representor  la  nation  ne  repre'sentent 
qu'eux-memes,  et  chacun  d'eux  s'emploie  pour  soi  au  detri-  10 
ment  de  la  nation.  —  La  France  ressemble  a  une  vaste 
dcurie  ou  les  chevaux  de  race2  auraient  double  et  triple 
ration  pour  etre  oisifs  ou  ne  faire  que  demi-service,  tandis 
que  les  chevaux  de  trait  font  le  plein  service  avec  une 
demi-ration  qui  leur  manque  souvent.  Encore  faut-il  noter  1 5 
que,  parmi  ces  chevaux  de  race,  il  est  un  troupeau  privi- 
ldgie  qui,  ne'  aupres  du  ratelier,  dcarte  ses  pareils  et  mange 
a  pleine  bouche,  gras,  brillant,  le  poil  poli  et  jusqu'au 
ventre  en  la  litiere,  sans  autre  occupation  que  de  tou- 
jours  tirer  a  soi.     Ce  sont  les  nobles  de  cour.  20 

Voyons-les  a  l'ceuvre  sur  le  budget.  On  sait  combien 
celui  de  l'£glise  est  large;  j'estime  qu'ils  en  prelevent  au 
moins  la  moitie\  Ils  occupent  par  faveur  tous  les  arche- 
vechds,  et,  sauf  cinq,  tous  les  e'veche's.  Bref,  grosses  ou 
petites,  les  quinze  cents  sinecures  eccle'siastiques  a  nomi-  25 
nation  royale  sont  une  monnaie  a  l'usage  des  grands. 
Du  reste,  selon  la  coutume  de  donner  plus  a  qui  plus  a, 
les  plus  riches  prelats  ont,  par-dessus  leurs  revenus  ^pisco- 
paux,  les  plus  riches  abbayes.  M.  de  Rohan8  tirait  de  ses 
abbayes,  non  pas  60,000  livres,  mais  400,000,  et  M.  de  30 
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Brienne,1  le  plus  opulent  de  tous  apres  M.  de  Rohan,  le 
24  aout  1788,  au  moment  de  quitter  le  ministere  envoyait 
prendre  au  «Tresor  les  20,000  livres  de  son  mois  qui 
«n'etait  pas  encore  6chu,  exactitude  d'autant  plus  re- 
5  «marquable,  que,  sans  compter  les  appointements  de  sa 
« place  et  les  6,000  livres  de  pension  attachees  a  son  cor- 
«don  bleu,2  il  posse'dait,  en  benefices,  678,000  livres  de 
c  rente,  et  que,  tout  recemment  encore,  une  coupe  de  bois 
«dans  une  de  ses  abbayes  lui  avait  valu  un  million.* 

to  Passons  au  budget  laique;  la  aussi  les  sinecures  abon- 
dent  et  sont  presque  toutes  a  la  noblesse.  Ici  encore  la 
noblesse  s'est  laisse"  de'rober  l'autorite',  Taction,  l'utilit^  de 
sa  charge,  a  condition  d'en  garder  le  titre,  la  pompe  et  l'ar- 
gent.     C'est  l'intendant  qui  gouverne  ;    «  le  gouverneur 

15  «en  titre  ne  peut  remplir  aucune  fonction  sans  lettres 
«particulieres  de  commandement ;  »  il  n'est  Ik  que  pour 
donner  a  diner ;  encore  lui  faut-il  pour  cela  une  permis- 
sion, « la  permission  d'aller  resider  dans  son  gouverne- 
ment.  »     Mais  la  place  est  fructueuse:  le  gouvernement 

20  ge'ne'ral  du  Berry8  vaut  35,000  livres  de  rente,  celui  de  la 
Guyenne4  120,000,  celui  du  Languedoc  160,000.  Je  vois 
partout  des  oisifs  secondaires  pulluler  a  l'ombre  des 
oisifs  en  chef  et  puiser  leur  seve  dans  la  bourse  publique 
qui  est  la  commune  nourrice.     Tout  ce  monde  parade, 

25  boit  et  mange  copieusement,  en  ce'remonie :  tel  est  leur 
principal  emploi,  et  ils  s'en  acquittent  en  conscience. 

Aussi  lucratives  et  aussi  inutiles  sont  les  charges  dfc 
cour,  sinecures  domestiques  dont  les  profits  et  acces- 
soires    ddpassent    de   beaucoup   les   Emoluments.       Les 

30  premieres  femmes  de  chambre  de  la  reine  inscrites  sur 
Talmanach8  pour  150  livres  et  payees  12,000  francs,  se 
font  en  re'alite'  50,000  francs  par  la  revente  des  bougies 
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allumees  dans  la  journee.  Augeard,  secretaire  des  com- 
mandements1  et  dont  la  place  est  marquee  900  livres 
par  an,  avoue  qu'elle  lui  en  vaut  200,000.  II  serait  plus 
simple  de  donner  l'argent  sans  la  place;  en  effet  on  n'y 
manque  pas;  quand  on  lit  jour  par  jour  les  memoires,  il  5 
semble  que  le  Tre'sor  soit  une  proie. —  En  1780,  quand 
Louis  XVI,  voulant  soulager  le  Tre'sor,  signe  « la  grande 
«  re'forme  de  la  bouche»2  «  on  donne  a  Mesdames8  six 
« cents  mille  livres  pour  leur  table ;»  rien  qu'en  diners, 
voila  ce  que  trois  vieilles  dames,  en  se  retranchant,  cou-  10 
tent  au  public.  «  M.  de  Calonne,4  dit  Augeard,6  temoin 
«  competent,  fit,  k  peine  entre,  uri  emprunt  de  cent  mil- 
«r  lions  dont  un  quart  n'est  pas  entre' 6  au  Tre'sor  royal:  le 
<  reste  a  e'te'  deVore  par  les  gens  de  cour ;  on  evalue  ce 
<qu'il  adonne'au  comted'Artois7  a  cinquante-six  millions,  15 
t  la  part  de  Monsieur  8  a  vingt-cinq  millions  ;  il  a  donnd 
« au  prince  de  Condd,  en  e'change  de  trois  cent  mille 
«r  livres  de  rente,  douze  millions  une  fois  payes  et  six 
«  cent  mille  livres  de  rentes  viageres,  et  il  fait  faire  a  l'Etat 
« les  acquisitions  les  plus  one'reuses,  des  ^changes  dont  la  20 
« lesion  e'tait  de  plus  de  500  pour  100. »  N'oublions  pas 
qu'au  taux  actuel  tous  ces  dons,  pensions,  appointements 
valent  le  double.  —  Tel  est  l'emploi  des  grands  aupres  du 
pouvoir  central;  au  lieu  de  se  faire  les  reprdsentants  du 
public,  ils  ont  voulu  etre  les  favoris  du  prince,  et  ils  25 
tondent  le  troupeau  qu'ils  devraient  preserver. 


IV 

A  la  fin  le  troupeau  e'corche'  de'couvrira  ce  qu'on  fait 
de  sa  laine.  —  Et  ce  jour-la  les  ecorcheurs  se  trouveront 
seuls.     Car  le  propre  d'une  aristocratie  qui  ne  songe  qu'a 
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soi  est  de  devenir  une  coterie.  Ayant  oublid  le  public, 
elle  ndglige  par  surcroit  ses  subordonne's ;  apres  s'etre 
separde  de  la  nation,  elle  se  separe  de  sa  suite.  Tel  est 
l'isolement  des  seigneurs  de  cour  et  des  prdlats  au  milieu 
5  de  la  petite  noblesse  et  du  bas  clergd;  il  se  font  la  part 
trop  grosse,  et  ne  donnent  rien  ou  presque  rien  aux  gens 
qui  ne  sont  pas  de  leur  monde.  Contre  eux,  depuis  un 
siecle,  un  long  murmure  s'eleve  et  va  s'enflant  jusqu'a 
devenir  une  clameur  ou  l'esprit  ancien  et  l'esprit  nouveau, 

10  les  iddes  fe'odales  et  les  iddes  philosophiques  grondent  a 
l'unisson.  «  La  cour  !  s'ecrie  d'Argenson,1  dans  ce  mot 
«est  tout  le  mal.  La  cour  est  devenue  le  sdnat  de  la 
«  nation;  le  moindre  valet  de  Versailles  est  sdnateur;  les 
«  femmes  de  chambre  ont  part  au  gouvernement,  sinon 

15  «  pour  ordonner,  du  moins  pour  empecher  les  lois  et  les 
«  regies ;  et,  a  force  d'empecher,  il  n'y  a  plus  ni  lois,  ni 
«  ordres,  ni  ordonnateurs. .  . .  Sous  Henri  IV,  les  courti- 
«  sans  demeuraient  chacun  dans  leur2  maison,  ils  n'e'taient 
«  point  engages  dans  des  depenses  ruineuses  pour  etre  de 

20  «  la  cour;  ainsi  les  graces  ne  leur  e'taient  pas  dues  comme 
«  aujourd'hui.  ...  La  cour  est  le  tombeau  de  la  nation.  » 
— Quantite  d'officiers  nobles,  voyant  que  les  hauts  grades 
ne  sont  que  pour  les  courtisans,  quittent  le  service  et 
vont   porter    leur    mdcontentement    dans    leurs    terres. 

25  D'autres,  qui  ne  sont  point  sortis  de  leur  domaine.  y 
couvent,  dans  la  gene,  Poisivete'  et  l'ennui,  leurs  ambi- 
tions aigries  par  l'impuissance.  En  1789,  la  plupart 
sont  «si  las  de  la  cour  et  des  ministres  qu'ils  sont  presque 
des   ddmocrates. »       Du   moins  « ils    veulent    retirer    le 

30  «  gouvernement  a  Poligarchie  ministe'rielle  entre  les  mains 
«de  laquelle  il  est  concentre'.  »  Point  de  grands  seigneurs 
pour  de'pute's;  ils  les  dcartent  et  « les  rejettent  absolument, 
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tdisant  qu'ils  trafiqueraient  des  inte'rets  de  la  noblesse ;» 
eux-memes,  dans  leurs  cahiers,1  ils  insistent  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  noblesse  de  cour. 

Memes  sentiments  dans  le  bas  clergd,  et  encore  plus 
vifs;  car  il  est  exclu  des  hautes  places,  non  seulement    5 
comme  inferieur,  mais  encore  comme  roturier.      Deja  en 
1766,  le  marquis  de  Mirabeau2  dcrivait:  «Ce  serait  faire 
((injure8  a  la  plupart  de  nos  ecclesiastiques  a  pretentions 
«que  de  leur  proposer  une  cure.      La  premiere    classe, 
«tiree  de  la  noblesse  et  de  la  bonne  bourgeoisie,  n'a  que  10 
«les  pre'tentions  sans  vrai  ministere.      L'autre,  n'ayant 
«  que  des  devoirs  a  remplir  sans  espoir  et  presque  sans 
«  revenu. .  .  ,  ne  peut  se  recruter  que  dans  les  derniers 
a  rangs  de  la  soci^te  civile,  et  les  parasites  qui  ddpouillent 
*  les  travailleurs  affectent  de  les  subjuguer  et  de  les  avilir  15 
«  de  plus  en  plus. »     A***  Pabbe  non  resident  qui  touche 
57,000  livres,  donne  1050  livres  au  cure  qui  n'a  pas  de 
presbytere  et  dont  la  paroisse  contient  4000  communiants. 
«  A***  la  cure  ne  vaut  pas  plus  de  400  livres  que  le  cure 
«  partage  avec  un  obitier,  et  il  y  a  500  habitants  dont  les  20 
trois  quarts  a  Paumdne.  »4 — Voyez  par  contraste  le  luxe 
des  pre'lats  qui  ont  un  demi-million  de   rente.  —  Nulle 
issue  pour  les  curds.    Sauf  trois  ou  quatre  petits  e'veche's 
«  de  laquais,  »  toutes  les  dignity's  de  l'Eglise  sont  rdservdes 
a  la  noblesse  ;  «  pour  etre  eVeque  aujourd'hui,  dit  l'un  25 
d'entre  eux,  il  faut  etre  gentilhomme.  »  Je  vois  en  eux 
des  sergents  qui,  comme  leurs  pareils  dans  l'arme'e,  ont 
perdu  l'espoir  de  jamais  devenir  omciers.     Dans  cette 
situation  et  avec  ces  sentiments,  il  est  manifeste  que  le 
bas  clergd  traitera  ses  chefs,  comme  la  noblesse  de  pro-  30 
vince  a  traite"  les  siens.     II  ne  choisira  pas  «  pour  re- 
prdsentants  ceux  qui  nagent  «  dans  l'opulence  et  qui  l'ont 
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vu  toujours  souffrir  avec  tranquillity.  »  De  toutes  parts 
les  curds  « se  confdderent »  pour  n'envoyer  aux  fitats 
gdndraux  que  des  curds,  et  pour  exclure,  «  non  seulement 
« les  chanoines,  les  abbes,  les  prieurs  et  tous  autres  bdnd- 
5  «  ficiers,  mais  encore  les  premiers  supdrieurs,  les  chefs  de 
« la  hidrarchie,  »  c'est-a-dire  les  eveques.  En  effet,  sur 
trois  cents  ddputds  du  clergd,  on  compte  aux  fitats  gdne- 
raux  deux  cent  huit  curds,  et,  comme  la  noblesse  de 
province,  ils  apportent  avec  eux  la  defiance  et  le  mau- 
io  vais  vouloir  qu'ils  nourrissent  depuis  si  longtemps  con- 
tre  leurs  chefs. 


Reste  un  dernier  privilege,  le  plus  dnorme  de  tous, 
celui  du  roi;  car,  dans  cet  dtat-major  de  nobles  hdrddi- 
taires,  il  est  le  general  hereditaire.     A  la  vdrite  son  office 

iS  n'est  pas  une  sindcure  comme  leur  rang;  mais  il  com- 
porte  des  inconvdnients  aussi  graves  et  des  tentations 
pires.  —  Insensiblement,  en  accaparant  tous  les  pouvoirs, 
le  roi  s'est  chargd  de  toutes  les  fonctions;  tache  immense 
et  qui  surpasse  les  forces  humaines.     Car  ce  n'est  point 

20  la  Rdvolution,  c'est  la  monarchic  qui  a  implantd  en  France 
la  centralisation  administrative.  Bureaucratie  au  centre, 
arbitraire,  exceptions  et  faveurs  partout,  tel  est  le  rdsume 
du  systeme.  Une  centralisation  grossiere,  sans  controle, 
sans  publicitd,  sans  uniformitd,  installe  sur  tout  le  terri- 

25  toire  une  armde  de  petits  pachas  qui  ddcident  comme 
juges  les  contestations  qu'ils  ont  comme  parties,  regnent 
par  ddldgation,  et,  pour  autoriser  leurs  grapillages  ou 
leurs  insolences,  ont  toujours  a  la  bouche  le  nom  du  roi 
qui  est  obligd  de  les  laisser  faire.  —  En  effet,  par  sa  com- 

30  plication,  son  irrdgularitd  et  sa  grandeur,   la  machine 
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dchappe  a  ses  prises.  Un  Frederic  II1  levd  a  quatre 
heures  du  matin,  un  Napoleon  qui  dicte  une  partie  de  la 
nuit  dans  son  bain  et  travaille  dix-huit  heures  par  jour, 
y  suffiraient  a  peine.  Un  tel  regime  ne  va  point  sans 
une  attention  toujours  tendue,  sans  une  e'nergie  infati-  5 
gable,  sans  un  discernement  infaillible,  sans  une  severitd 
militaire,  sans  un  genie  supe'rieur;  a  ces  conditions  seule- 
ment  on  peut  changer  vingt-cinq  millions  d'hommes  en 
automates,  et  substituer  sa  volontd  partout  coherente, 
partout  presente,  a  leurs  volontes  que  Ton  abolit.  10 

Non  seulement,  par  la  tradition  du  moyen  age,  le  roi  est 
commandant-proprietaire  des  Francais  et  de  la  France, 
mais  encore,  par  la  thdorie  des  legistes,  il  est,  comme 
Cesar,2  l'unique  et  perpe'tuel  representant  de  la  nation, 
et,  par  la  doctrine  des  theologiens,  il  est,  comme  David,  15 
le  delegud  sacre*  et  special  de  Dieu  lui-meme.  A  tous 
ces  titres,  ce  serait  mervei'de  s'il  ne  considerait  pas  le 
Nrevenu  public  comme  son  revenu  prive,  et  si,  maintes 
fois,  il  n'agissait  pas  en  consequence.  En  ceci  notre 
point  de  vue  est  si  opposd  que  nous  avons  de  la  peine  a  20 
nous  mettre  au  sien;  mais  le  sien  dtait  alors  celui  de 
tout  le  monde.  Feodal  ou.moderne,  le  domaine  est  tou- 
jours sa  proprie'te  dont  il  peut  abuser  autant  qu'user;  or 
qui  use  en  toute  liberte  finit  par  abuser  avec  toute  licence. 
Si,  dans  sa  conduite  ordinaire,  les  motifs  personnels  ne  25 
l'emportaient  pas  sur  les  motifs  publics,  il  serait  un  saint 
comme  Louis  IX,8  un  stoicien  comme  Marc-Aurele,4  et 
il  est  un  seigneur,  un  homme  du  monde  semblable  aux 
gens  de  sa  cour,  encore  plus  mal  e'leve',  plus  mal  entoure', 
plus  sollicite',  plus  tente'  et  plus  aveugld.  A  tout  le  moins,  30 
il  a  comme  eux  son  amour-propre,  ses  gouts,  ses  parents, 
sa  maitresse,  sa  femme,  ses  familiers,  tous  solliciteurs 
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intimes  et  preponderants  qu'il  faut  d'abord  satisfaire ;  la 
nation  ne  vient  qu'ensuite.  —  En  effet  pendant  cent  ans, 
de  1672  a  1774,  toutes  les  fois  qu'il  fait  une  guerre,  c'est 
par  pique  de  vanite",  par  intdret  de  famille,  par  calcul 
5  d'inte'rdt  prive*,  par  condescendance  pour  une  femme. 
Louis  XV  conduit  les  siennes  encore  plus  mal  qu'il  ne 
les  entreprend,  et  Louis  XVI,  dans  toute  sa  politique 
extdrieure,  trouve  pour  entrave  le  rets  conjugal. — A  Pin- 
te'rieur,  il   vit  comme    les  autres   seigneurs,    mais    plus 

10  grandement  puisqu'il  est  le  plus  grand  seigneur  de  France. 
D'apres  des  releves  authentiques,  Louis  XV  a  de'pense' 
pour  Mme  de  Pompadour1  36  millions,  au  moins  72  mil- 
lions d'aujourd'hui.  Selon  d'Argenson,  en  1751,  il  a 
dans  ses  dairies  4,000  chevaux,  et  Ton  assure  que  sa  seule 

15  maison  ou  personne  «  a  coutd  cette  annde  68  millions,  » 
pres  du  quart  du  revenu  public.  —  Bref  le  centre  du 
gouvernement  est  le  centre  du  mal;  toutes  les  injustices 
et  toutes  les  miseres  en  partent  comme  d'un  foyer  engorge* 
et  douloureux ;  c'est  ici  que  l'abces  public  a  sa  pointe,  et 

20  c'est  ici  qu'il  crevera. 

VI 

Juste  et  fatal  effet  du  privilege  que  Ton  exploite  a  son 
profit  au  lieu  de  l'exercer  au  profit  d'autrui.  Tandis 
qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre  le  regime  fdodal  con- 
serve ou  transform^  compose  encore  une  socie'te'  vivante, 

25  en  France  son  cadre  mdcanique  n'enserre  qu'une  pous- 
siere  d'hommes.  On  trouve  encore  l'ordre  materiel;  on 
ne  trouve  plus  l'ordre  moral.  Une  lente  et  profonde 
revolution  a  de'truit  la  hie'rarchie  intime  des  supre'maties 
accepters  et  des  de'fe'rences  volontaires.     C'est  une  amide 

30  ou  les  sentiments  qui  font  les  chefs  et  les  sentiments  qui 
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font  les  subordonne's  ont  disparu ;  les  grades  sont  mar- 
ques sur  les  habits  et  ne  le  sont  plus  dans  les  consciences ; 
il  lui  manque  ce  qui  fait  une  armde  solide,  l'ascendant 
legitime  des  officiers,  la  confiance  justifie'e  des  soldats, 
l'dchange  journalier  des  denouements  mutuels,  la  persua-  5 
sion  que  chacun  est  utile  a  tous  et  que  les  chefs  sont  les 
plus  utiles  de  tous.  Comment  trouverait-on  cette  per- 
suasion dans  une  armde  dont  l'e'tat-major,  pour  toute 
occupation,  dine  en  ville,  etale  ses  epaulettes  et  touche 
double  solde  ?  Deja  avant  l'ecroulement  final,  la  France  10 
est  dissoute,  et  elle  est  dissoute  parce  que  les  privilege's 
ont  oublie'  leur  caractere  d'hommes  publics. 


LIVRE  DEUXIEME 

LES  MCEURS  ET  LES  CARACTERES 

CHAPITRE  I 

Un  dtat-major  en  vacances  pendant  un  siecle  et  davan- 
tage,  autour  du  ge'ndral  en  chef  qui  rec^oit  et  tient  salon: 
voila  le  principe  et  le  resume  des  mceurs  sous  l'ancien 
regime.  C'est  pourquoi,  si  Ton  veut  les  comprendre,  il 
5  faut  d'abord  conside'rer  leur  centre  et  leur  source,  je  veux 
dire  la  cour.  Comme  l'ancien  regime  tout  entier,  elle  est 
la  forme  vide,  le  decor  survivant  d'une  institution  mili- 
taire.  Mais  la  parade  pompeuse  a  remplace  Taction  effi- 
cace;  les  nobles  ne  sont  que  de  beaux  ornements,  ils  ne 
10  sont  plus  des  instruments  utiles ;  ils  representent  autour 
du  roi  qui  repre'sente,  et,  de  leurs  personnes,  ils  contri- 
buent  a  son  decor. 

I 

II  faut  dire  que  le  ddcor  est  rdussi,  et  que,  depuis  les 

fetes  de  la  Renaissance  italienne,1  on  n'en  a  pas  vu  de 

15  plus  magnifique.    Suivons  la  file  de  voitures'2  qui,  de  Paris 

a  Versailles,  roule  incessamment  comme  un  fleuve.     Au 

premier  coup  d'ceil,  on  se  sent  dans  une  ville  d'espece 

unique,8  sa  forme  est  une  chose  a  part,  comme  aussi  son 

origine  et  son  usage.     Elle  a  beau  compter  80,000  ames, 

20  Stre  Tune  des  plus  vastes  rite's  du  royaume ;  elle  est  rem- 

36 
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plie,  peupl^e,  occupee  par  la  vie  d'un  seul  homme ;  ce  n'est 
qu'une  residence  royale,  arrangee  tout  entiere  pour  fournir 
aux  besoins,  aux  plaisirs,  au  service,  a  la  garde,  a.  la  societe, 
a  la  representation  du  roi.  Ca  et  la,  dans  les  recoins  et 
le  pourtour,  sont  des  auberges,  des  echoppes,  des  caba-  5 
rets,  des  taudis.  Mais  le  reste  n'est  qu'hotels  et  batisses 
somptueuses,  facades  sculptees,  corniches  et  balustres, 
escaliers  monumentaux,  architectures  seigneuriales,  espa- 
ce'es  et  ordonne'es  regulierement  comme  un  cortege  autour 
du  palais  immense  et  grandiose  oil  tout  aboutit.  Les  pre-  10 
mieres  families  ont  ici  leur  residence  fixe. 

Un  pareil  salon  comporte  des  dependances  proportion- 
ndes ;  c'est  par  centaines  qu'il  faut  compter  les  hotels  et 
batiments  occupes  a  Versailles  pour  le  service  privd  du 
roi  et  des  siens.  Depuis  les  Ce'sars,1  aucune  vie  humaine  15 
n'a  tenu  tant  de  place  au  soleil.  — On  ne  peut  faire  cent 
pas  dans  la  ville  sans  y  rencontrer  un  accessoire  du  palais : 
avec  des  mots  sur  du  papier,  on  ne  rend  point  l'impres- 
sion  physique  de  l'enormite'  physique.  —  Aujourd'hui,  de 
cet  ancien  Versailles  mutile  et  approprie'  a  d'autres  usages,  2c 
il  ne  reste  plus  que  des  morceaux;  allez  le  voir  pourtant. 
Conside'rez  ces  trois  avenues  qui  se  re'unissent  sur  la 
grande  place,  larges  de  quarante  toises,  longues  de  quatre 
cents,  et  qui  n'etaient  point  trop  vastes  pour  la  multi- 
tude, le  ddploiement,  la  vitesse  vertigineuse  des  escortes  25 
lance'es  a  fond  de  train  et  des  carrosses  courant  «a  tom- 
beau  ouvert;»2  voyez,  en  face  du  chateau,  les  deux  dcuries, 
avec  leurs  grilles  de  trente-deux  toises,  ayant  coute',  en 
1682,  trois  millions,  c'est-a-dire  quinze  millions  d'au- 
jourd'hui,  si  amples  et  si  belles  que,  sous  Louis  XIV  lui-  30 
meme,  on  en  faisait  tantot  un  champ  de  cavalcades  pour 
\es  princes,  tantot  une  salle  de  the'atre,  et  tantot  une  salle 
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de  bal;  suivez  alors  du  regard  le  ddveloppement  de  la 
gigantesque  place  demi-circulaire,  qui,  de  grille  en  grille 
et  de  cour  en  cour,  va  montant  et  se  resserrant,  d'abord 
entre  les  hotels  des  ministres,  puis  entre  les  deux  ailes 
5  colossales,  pour  s'achever  par  le  fastueux  encadrement 
de  la  Cour  de  marbre,  011  les  pilastres,  les  statues,  les  fron- 
tons, les  ornements  multiplies  et  amonceles  d'e'tage  en 
e'tage  portent  jusque  dans  le  ciel  la  raideur  majestueuse 
de   leurs   lignes   et   l'etalage  surcharge  de  leur  de'cor. 

10  D'apres  un  manuscrit  relie'  aux  armes  de  Mansart,1  le 
palais  a  coute  153  millions,  c'est-a-dire  environ  750  mil- 
lions d'aujourd'hui;  quand  un  roi  veut  representee  c'est 
a  ce  prix  qu'il  se  loge.  —  Jetez  maintenant  les  yeux  de 
l'autre  cote',  vers  les  jardins,  et  cette  representation  vous 

15  deviendra  plus  sensible.  Les  parterres  et  le  pare  sont 
encore  un  salon  en  plein  air;  la  nature  n'y  a  plus  rien  de 
naturel;  elle  est  tout  entiere  disposed  et  rectifiee  en  vue 
de  la  socie'te' ;  ce  n'est  point  la  un  endroit  pour  etre  seul 
et  se  detendre,  mais  un  lieu  pour  se  promener  en  com- 

20  pagnie  et  saluer.  Ces  charmilles  droites  sont  des  murail- 
les  et  des  tentures.  Ces  ifs  tondus  figurent  des  vases 
et  des  lyres.  Ces  parterres  sont  des  tapis  a  ramages. 
Dans  ces  allies  unies  et  rectilignes,  le  roi,  la  canne  a  la 
main,  groupera  autour  de  lui  tout  son  cortege.    Soixante 

25  dames,  en  robes  lamdes  et  bouffantes  sur  des  paniers  qui 
ont  vingt-quatre  pieds  de  circonfe'rence,  s'espaceront  sans 
peine  sur  les  marches  de  ces  escaliers.  Ces  cabinets  de 
verdure  pourront  abriter  une  collation  princiere.  Sous 
ce  portique  circulaire,  tous  les  seigneurs  qui  ont  l'entree 

30  de  la  chambre  pourront  assister  ensemble  au  jeu  d'un 
nouveau  jet  d'eau.  lis  retrouvent  leurs  pareils  jusque 
dans  les  figures  de  marbre  et  de  bronze  qui  peuplent  les 
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allees  et  les  bassins,  jusque  dans  la  contenance  digne  d'un 
Apollon,  dans  l'air  theatral  d'un  Jupiter,  dans  l'aisance 
mondaine  et  dans  la  nonchalance  voulue  d'une  Diane  ou 
d'une  Venus.  Les  dieux  eux-memes  sont  de  leur  monde.1 
Enfoncee  par  l'effort  de  toute  une  societe  et  de  tout  un  5 
siecle,  l'empreinte  de  la  cour  est  si  forte  qu'elle  s'est 
grave'e  dans  le  ddtail  comme  dans  l'ensemble  et  dans  les 
choses  de  la  matiere  comme  dans  les  choses  de  l'esprit. 


II 

Ceci  n'est  que  le  cadre;  avant  1789,  il  e'tait  rempli. 
C'est  un  fourmillement  de  livrees,  d'uniformes,  de  costu-  10 
mes  et  d'equipages,  aussi  brillant  et  aussi  vane  que  dans 
un  tableau;  j'aurais  voulu  vivre  huit  jours  dans  ce  monde; 
il  est  fait  a  peindre,  arrange  expres  pour  le  plaisir  des 
yeux,  comme  une  scene  d'ope'ra.  Mais  comment  nous  figu- 
rer  aujourd'hui  des  gens  pour  qui  la  vie  e'tait  un  opera?  15 
En  ce  temps-la,  il  faut  a  un  grand  un  grand  etat  de  mai- 
son;  son  cortege  et  son  de'cor  font  partie  de  sa  personne; 
il  se  manque  a  lui-meme  s'il  ne  les  a  pas  aussi  amples  et 
aussi  beaux  qu'il  le  peut;  il  serait  cheque"  d'un  vide  dans 
sa  maison  comme  nous  d'un  trou  dans  notre  habit.  S'il  20 
se  retranche,  il  de'ehoit;  quand  Louis  XVI  fait  des  r€- 
formes,  la  cour  dit  qu'il  agit  en  bourgeois.  Des  qu'un 
prince  ou  une  princesse  est  d'age,  on  lui  forme  une  mai- 
son; des  qu'un  prince  se  marie,  on  forme  une  maison  a 
sa  femme;  et  par  maison  entendez  une  representation  a  25 
quinze  ou  vingt  services  distincts,  dcurie,  ve'nerie,  cha- 
pelle. . . .  Lorsqu'il  s'agit  de  former  une  maison  a  Madame 
Royale,2  age'e  d'un  mois,  «la  reine,  dcrit  l'ambassadeur 
«d'Autriche,  veut  supprimer  une  mollesse  nuisible,  une 
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«  affluence  inutile  de  gens  de  service,  et  tout  usage  propre 
« a.  faire  naitre  des  sentiments  d'orgueil.  Malgre  le  re- 
ft tranchement  susdit,  la  maison  de  la  jeune  princesse  se 
«montera  encore  a  pres  de  80  personnes  destinies  au  ser- 

5  «vice  unique  de  sa  personne  royale. — Les  trois  quarts 
sont  pour  la  montre ;  avec  leurs  broderies  et  leurs  galons, 
avec  leur  contenance  degagee  et  polie,  leur  air  attentif  et 
discret,  leur  belle  facon  de  saluer,  de  marcher,  de  sourire, 
ils  font  bien,1  alignes  dans  une  antichambre  ou  espace's 

o  par  groupes  dans  une  galerie;  j'aurais  meme  voulu  con- 
templer  les  escouades  des  ecuries  et  des  cuisines;  ce  sont 
les  figurants  qui  remplissent  le  fond  du  tableau.  —  Par  cet 
eclat  des  astres  secondaires,  jugez  de  la  splendeur  du  so- 
leil  royal. 

15  II  faut  au  roi  une  garde,  infanterie,  cavalerie . . .  9050 
hommes,  coutant  chaque  annee  7,681,000  livres.  Quatre 
compagnies  des  gardes  franchises  et  deux  des  gardes 
suisses  font  tous  les  jours  la  parade  dans  la  cour  des 
ministres,  entre  les  deux  grilles,  et  le  spectacle  est  ma- 

20  gnifique  quand  le  roi  sort  en  carrosse  pour  aller  a  Paris 
ou  a  Fontainebleau.2  Quatre  trompettes  sonnent  a 
l'avant  et  quatre  en  arriere.  Les  gardes  suisses  d'un 
cote',  les  gardes  franchises  de  l'autre  font  la  haie  aussi 
loin  qu'elle  peut  s'e'tendre.     Devant  les  chevaux  marchent 

25  les  Cent  Suisses8  en  costume  du  seizieme  siecle.  Dans 
tous  les  corps,  les  officiers,  les  trompettes,  les  musiciens, 
chamarrds  de  passementeries  d'or  et  d'argent,  sont  e'blouis- 
sants  a  voir ;  la  timbale  pendue  a  l'arcon  de  la  selle, 
toute  brodee  et  surcharged  d'ornements  peints  et  dore"s, 

30  est  une  piece  a  mettre  dans  un  gardemeuble;  le  cymbalier 
negre  des  gardes  franchises  ressemble  a  un  soudan  de 
fe'erie.  —  Derriere  le  carrosse  et  sur  les  flancs  courent 
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Ies  gardes  du  corps,  avec  l'e'pe'e  et  la  carabine,  en  culottes 
rouges,  grandes  bottes  noires,  habit  bleu  couture  de 
broderies  blanches,  tous  gentilshommes  ve'rifie's ;  il  y  en 
a  1 200.  Voila  pour  sa  surete. —  Etant  gentilhomme,  il 
est  cavalier,  et  il  lui  faut  une  ecurie  proportionnee,  1857  5 
chevaux,  217  voitures,  1458  hommes  qu'il  habille  et  dont 
la  livre'e  coute  540,000  francs  par  an.  —  Autre  gout  de 
gentilhomme,  qui  est  une  suite  du  precedent ;  la  chasse. 
Tout  le  territoire,  a  dix  lieues  de  Paris,  est  chasse  gardee  ; 
«  on  n'y  saurait  tirer  un  coup  de  fusil ;  aussi  voyez-vous  10 
«  dans  toutes  les  plaines  les  perdrix,  familiarisees  avec 
« l'homme,  becqueter  le  grain  tranquillement  et  ne  point 
«  s'ecarter  quand  il  passe.  »  Joignez-y  les  capitaineries x 
des  princes  jusqu'a  Villers-Cotterets  2  et  Orleans;8  cela 
fait,  autour  de  Paris,  un  cercle  presque  continu,  ayant  15 
trente  lieues  de  rayon.  De  1743  a  1774,  Louis  XV  force 
64.00  cerfs.  Louis  XVI  ecrit  le  31  aout  1781  :  «  Aujour- 
«  d'hui  tue  460  pieces.  »  En  1780,  il  abat  20,534  pieces; 
en  1781,  20,291  ;  en  quatorze  ans,  189,251  pieces,  outre 
1254  cerfs  ;  les  sangliers,  les  chevreuils,  sont  en  propor-  20 
tion  ;  et  notez  que  tout  cela  est  sous  sa  main,  puisque 
ses  pares  continent  a  ses  maisons.  —  Tel  est  en  effet  le 
caractere  d'une  «  maison  montee  »,  e'est-a-dire  munie  de 
ses  ddpendances  et  de  ses  services ;  tout  y  est  a  portee  ; 
e'est  un  monde  complet  qui  se  suffit  a  lui-meme.  —  Ainsi  25 
chaque  prince,  chaque  princessea  safaculte,  sa  chapelle; 
il  ne  convient  pas  que  l'aumonier  qui  leur  dit  la  messe, 
que  le  chirurgien  qui  les  soigne  soient  d'emprunt.  A 
plus  forte  raison  faut-il  au  roi  les  siens  :  pour  sa  chapelle, 
75  aumoniers,  chapelains  .  . .  pour  sa  faculte'  48  medecins,  30 
chirurgiens,  apothicaires.  .  .  Notez  encore  sa  musique 
profane,  128  chanteurs,  danseurs.  . .  son  cabinet  de  livres, 
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43  conservateurs,  lecteurs.  .  .  le  personnel  qui  orne  ses 
ceremonies,  62  herauts. .  .  le  personnel  qui  pourvoit  a  ses 
logements,  68  mare'chaux-des-logis. . .  J'omets  d'autres 
services,  j'ai  hate  d'arriver  au  centre,  la  bouche;1  c'est 

5  a  la  table  qu'on  reconnait  une  grande  maison. 

II  y  a  en  tout  383  officiers  de  bouche,  T03  gar£ons  et 
2,1 77,77 1  livres  de  depense  ;  outre  cela  389,173  livres 
pour  la  bouche  de  Mme  Elisabeth,2  et  1,093,547  livres 
pour  celles  de  Mesdames,8  total  3,660,491  livres  pour  la 

10  table. —  Encore  un  pas  et  nous  entrons  dans  le  sanctuaire, 
l'appartement  du  roi.  Deux  dignitaires  principaux  y 
president,  et  chacun  d'eux  a  sous  ses  ordres  une  centaine 
de  subordonnes  :  en  tout  198  personnes  pour  le  service  in- 
time,  comme  autant  d'ustensiles  domestiques  pour  tous 

15  les  besoins  de  la  personne  ou  de  meubles  somptueux  pour 
la  decoration  de  l'appartement.  II  y  en  a  pour  aller 
chercher  le  mail  et  les  boules,  pour  tenir  le  manteau  et 
la  canne,  pour  peigner  le  roi  et  l'essuyer  au  bain,  pour 
commander   les   mulets  qui  transportent    son   lit,  pour 

20  gouverner  les  levrettes  de  sa  chambre,  pour  lui  plier, 
passer  et  nouer  sa  cravate.  II  y  en  a  surtout  dont  tout 
l'office  est  d'etre  Ik  et  de  remplir  un  coin  qui  ne  doit  pas 
rester  vide.  Certainement,  pour  le  port  et  l'aisance,  ils 
sont  les  premiers  de  tous;  si  proches  du  maitre,  ils  y  sont 

25  oblige's;  dans  un  tel  voisinage,  leur  tenue  ne  doit  pas 
faire  disparate.  —  Telle  est  la  maison  du  roi,  et  je  n'ai 
ddcrit  qu'une  de  ses  residences;  il  y  en  a  une  douzaine. 
Naturellement  il  entretient,  plante  et  batit;  a  cela  il 
ddpense    3    ou    4    millions  par   anne'e.      Naturellement 

30  aussi  il  r^pare  et  renouvelle  ses  ameublements;  en  1778, 
qui  est  une  anne'e  moyenne,  cela  lui  coute  1,936,853 
livres.     Naturellement  aussi,  il  y  mene  ses  hotes  et  les  y 
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defraye,  eux  et  leurs  gens.  —  Pour  achever  de  concevoir 
ce  prodigieux  attirail,  songez  que  «  des  artisans  et  mar- 
«chands  de  tous  les  corps  d'dtat,  sont  oblige's,  par  leur 
« privilege,  de  suivre  la  cour»  dans  ses  voyages,  afin  de 
la  fournir  sur  place.  On  dirait  d'une  cour1  d'Orient  qui,  5 
pour  se  mouvoir,  entraine  tout  un  monde:  quand  elle 
va  s'ebranler,  il  faut,  si  l'on  veut  passer,  prendre  la  poste 
d'avance.  Au  total,  pres  de  4,000  personnes  pour  la 
maison  civile  du  roi,  9,000  a  10,000  pour  sa  maison  mi- 
litaire,  2,000  au  moins  pour  celles  de  ses  proches,  en  10 
tout  pres  de  15,000  personnes  avec  une  ddpense  de  40  a 
45  millions,  qui  en  vaudraient  le  double  aujourd'hui  et 
qui  sont  alors  le  dixieme  du  revenu  public.  Voila  la 
piece  centrale  du  decor  monarchique.  Si  grande  et  si 
dispendieuse  qu'elle  soit,  elle  n'est  que  proportionnde  a  15 
son  usage,  depuis  que  la  cour  est  une  institution  publi- 
que  et  que  l'aristocratie,  occupe'e  a  vide,  s'emploie  a 
remplir  le  salon  du  roi.  Telle  est  la  recrue  fixe  des  re- 
ceptions royales;  c'est  le  trait  distinctif  de  ce  rdgime 
que  les  serviteurs  y  sont  des  hotes,  et  que  l'antichambre  20 
y  peuple  le  salon. 

Non  que  le  salon  ait  besoin  de  cela  pour  se  remplir. 
fitant  la  source  de  tout  avancement  et  de  toute  grace,  il 
est  naturel  qu'il  regorge. — D'ailleurs  ici  la  presence  est 
d'obligation;  on  pourrait  dire  qu'elle  est  une  continua-  25 
tion  de  l'ancien  hommage  fe'odal.  Du  regard,  a  chaque 
instant,  Louis  XIV  faisait  sa  ronde,  «a  son  lever,  a  son 
«coucher,  a  ses  repas,  en  passant  dans  ses  appartements, 
«dans  ses  jardins.  .  .  .  aucun  ne  lui  echappait,  jusqu'a 
«ceux  qui  n'espdraient  pas  meme  etre  vus;  c'e'tait  un  d6-  30 
«merite  aux  uns  et  a  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distin- 
«gue'  de  ne  pas  faire  de  la  cour  son  sejour  ordinaire,  aux 
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•  autres  d'y  venir  rarement,  et  une  disgrace  store  pour  qui 
«n'y  venait  jamais  ou  comme  jamais.»  Dorenavant 
pour  les  premiers  personnages  du  royaume,  hommes  et 
femmes,  ecclesiastiques  et  laiques,  la  grande  affaire,  le 
5  principal  emploi  de  la  vie,  le  vrai  travail,  sera  d'etre  a 
toute  heure,  en  tout  lieu,  sous  les  yeux  du  roi,  a  portee 
de  sa  parole  ou  de  son  regard.  «Qui  considerera,  dit 
«  La  Bruyere,1  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la  felicite 
«du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  toute  sa  vie 

10  «de  le  voir  et  d'en  etre  vu,  comprendra  un  peu  comment 
«voir  Dieu  fait  toute  la  gloire  et  toute  la  fe'licite  des 
«  saints.»  II  y  eut  alors  des  prodiges  d'assiduite  et  d'as- 
sujettissement  volontaire.  Le  vrai  courtisan  suivait  le 
prince  comme  l'ombre  suit  le  corps.  —  Si  plus  tard,  sous 

15  des  maitres  moins  exigeants  et  dans  le  relachement  ge'- 
neral  du  dix-huitieme  siecle,  cette  discipline  se  de'tend, 
l'institution  subsiste ;  a  defaut  de  l'obeissance,  la  tradi- 
tion, Pinteret  et  1'amour-propre  suffiraient  pour  peupler 
la  cour.      Approcher  du  roi,   etre   domestique   dans  sa 

20  maison,  huissier,  porte-manteau,  valet  de  chambre,  est 
un  privilege  qu'on  achete,  merae  en  1789,  trente,  qua- 
rante  et  cent  mille  livres;  a  plus  forte  raison  sera-ce  un 
privilege,  et  le  plus  honorable,  le  plus  utile,  le  plus  envie* 
de  tous,  de  faire  partie  de  sa  socie'te'. —  D'abord,  c'est  une 

25  preuve  de  race.  Un  homme,  pour  suivre  le  roi  a  la 
chasse,  une  femme  pour  etre  pre'sente'e  a  la  reine,  doit 
e'tablir  au  prdalable,  devant  le  ge'ne'alogiste  et  par  pieces 
authentiques,  que  sa  noblesse  remonte  a  Tan  1400. — 
Ensuite  c'est  une  certitude  de  fortune;  il  n'y  a  que  ce 

30  salon  pour  etre  a  porte'e  des  graces;  aussi  bien,  jusqu'en 
1789,  les  grandes  families  ne  bougent  pas  de  Versailles 
et,  nuit  et  jour,  sont  a  l'affut.     On  trouve  encore  de  ces 
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vieux  courtisans,  qui  «ages  de  quatre-vingts  ans,  en  ont 
«bien  passe   quarante-cinq  sur  leurs  pieds  dans  l'anti- 
«chambre  du  roi,  des  princes  et  des  ministres.»     «Vous 
un'avez  que  trois  choses  a  faire,  disait  l'un  d'eux  a  un 
«de'butant:  dites  du  bien  de  tout  le  monde,  demandez  tout    5 
«ce  qui  vaquera,1  et  asseyez-vous  quand  vous  pourrez.» 
C'est  pourquoi  autour  du  prince,  il  y  a  toujours  foule. 
J'estime  qu'a  son  lever,  a  son  coucher,  dans  ses  prome- 
nades, a  sa  chasse,  a  son  jeu,  le  roi  a  toujours  autour  de 
lui,   outre  les  gens  de   service,  quarante  ou  cinquante  10 
seigneurs  au  moins,  plus  souvent  une  centaine,  et  autant 
de  dames.     Quand  le  roi  tient  « grand   appartement,»2 
lorsqu'il  donne  a  jouer8  ou  a  danser  dans  la  galerie  des 
glaces,  quatre  ou  cinq  cents  invites,  Pelite  de  la  noblesse 
et  de  la  mode  s'ordonnent  sur  les  banquettes  ou  se  pres-  15 
sent  autour  des  tables.     Voila  le  spectacle  qu'il  faudrait 
voir,  non  par  l'imagination  et  d'apres  des  textes  incom- 
plets,  mais  avec  les  yeux  et  sur  place,  pour  comprendre 
l'esprit,  l'effet,  le   triomphe  de  la  culture  monarchique; 
dans  une  maison  montee,  le  salon  est  la  piece  principale,  20 
et  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  eblouissant  que  celui-ci. 
De  la  voute  sculptde  et  peuple'e  d'amours  folatres,  descen- 
dent,  par  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage,   les 
lustres  flamboyants  dont  les  hautes  glaces  multiplient  la 
splendeur;  la  lumiere  rejaillit  a  flots  sur  les  dorures,  sur  25 
les  diamants,  sur  les  teres  spirituelles  et  gaies,  sur  les 
fins   corsages,  sur    les  dnormes   robes  enguirlanddes  et 
chatoyantes.     Les  paniers  des  dames  rangdes  en  cercle 
ou  e'tage'es  sur  les  banquettes  «forment  un  riche  espalier 
«  couvert  de  perles,  d'or,  d'argent,  de  pierreries,  de  paillons,  3c 
«de  fleurs,  de  fruits  avec  leurs  fleurs,  groseilles,  cerises, 
«f raises  artificielles ; »  c'est  un  gigantesque  bouquet  vi 
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vant  dont  l'oeil  a  peine  a  soutenir  l'eclat. —  Point  d'habits 
noirs  comme  aujourd'hui  pour  faire  disparate.  Coiffe's 
et  poudre's,  avec  des  boucles  et  des  noeuds,1  en  cravates 
et  manchettes  de  dentelle,  en  habits  et  vestes  de  soie 
5  feuille  morte,2  rose  tendre,  bleu  ce'leste,  agrdmentes  de 
broderies  et  galonnes  d'or,  les  hommes  sont  aussi  pares 
que  les  femmes.  Hommes  et  femmes,  on  les  a  choisis 
un  a  un;  ce  sont  tous  des  gens  du  monde  accomplis, 
ornds  de  toutes  les  graces  que  peuvent  donner  la  race, 

10  Pe'ducation,  la  fortune,  le  loisir  et  l'usage;  dans  leur 
genre,  ils  sont  parfaits.  II  n'y  a  pas  une  toilette  ici,  pas 
un  air  de  tete,  pas  un  son  de  voix,  pas  une  tournure  de 
phrase  qui  ne  soit  le  chef-d'oeuvre  de  la  culture  mondaine, 
la  quintessence  distillee  de  tout  ce  que  l'art  social  peut 

'5  ^laborer  d'exquis.  Si  polie  que  soit  la  socie'te'  de  Paris, 
elle  n'en  approche  pas;  compare'e  a  la  cour,  elle  semble 
provinciale.  II  faut  cent  mille  roses,  dit-on,  pour  faire 
une  once  de  cette  essence  unique  qui  sert  aux  rois  de 
Perse;  tel  est  ce  salon,  mince  flacon  d'or  et  de  cristal; 

20  il  contient  la  substance  d'une  vege'tation  humaine.  Pour 
le  remplir  il  a  fallu  d'abord  qu'une  grande  aristocratie, 
transplanted  en  serre  chaude  et  de'sormais  ste'rile  de 
fruits,  ne  portat  plus  que  des  fleurs,  ensuite  que,  dans 
Palambic  royal,  toute  sa  seve  e'pure'e  se  concentrat  en 

25  quelques  gouttes  d'arome.  Le  prix  est  excessif,  mais 
c'est  a  ce  prix  qu'on  fabrique  les  tres  d&icats  parfums. 


IV 

Une  operation  semblable  engage  celui  qui  la  fait  comme 
ceux  qui  la  subissent.  Ce  n'est  point  impunement  qu'on 
transforme  une  noblesse  d'utilite  en  une  noblesse  d'orne- 
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ment;  on  tombe  soi-meme  dans  la  parade  qu'on  a  sub- 
stitute a  Taction.  Le  roi  a  une  cour,  il  faut  qu'il  la 
tienne.  Ce  n'est  pas  une  petite  besogne  que  d'etre  maitre 
de  maison,  surtout  quand  a  l'ordinaire  on  recoit  cinq 
cents  personnes;  on  est  oblige  de  passer  sa  vie  en  public  5 
et  en  spectacle.  A  parler  exactement,  c'est  le  metier  d'un 
acteur  qui  toute  la  journee  serait  en  scene.  Le  matin,  a 
Theure  qu'il  a  marquee  d'avance,  le  premier  valet  de 
chambre  Teveille :  cinq  series  de  personnes  entrent  tour 
a  tour,  pour  lui  rendre  leurs  devoirs.  —  D'abord  on  intro-  10 
duit  «l'entree  familiere,»  enfants  de  France,1  princes  et 
princesses  du  sang,2  outre  cela  le  premier  medecin,  le 
premier  chirurgien  et  autres  personnages  utiles.  —  Puis 
on  fait  passer  la  «grande  entree ;»  elle  comprend  le  grand- 
chambellan,  le  grand-maitre8  et  le  maitre  de  la  garde-  15 
robe,  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre,  les  dues 
d'Orleans.  et  de  Penthievre,  quelques  autres  seigneurs 
tres  favorises,  les  dames  d'honneur  et  d'atour  de  la  reine, 
de  Mesdames  et  des  autres  princesses,  sans  compter  les 
barbiers,  tailleurs  et  valets  de  plusieurs  sortes.  Cepen-  20 
dant  on  verse  au  roi  de  Tesprit  de  vin  sur  les  mains  dans 
une  assiette  de  vermeil,  puis  on  lui  presente  le  benitier; 
il  fait  le  signe  de  croix  et  dit  une  priere.  Alors,  devant 
tout  ce  monde,  il  sort  de  son  lit,  chausse  ses  mules.  Le 
grand-chambellan  et  le  premier  gentilhomme  lui  pnfsen-  25 
tent  sa  robe  de  chambre:  il  Tendosse  et  vient  s'asseoir 
sur  le  fauteuil  ou  il  doit  s'habiller.  —  A  cet  instant,  la 
porte  se  rouvre;  un  troisieme  not  pe'netre,  et,  du  meme 
coup,  arrive  une  escouade  de  gens  de  service. — Au  mo- 
ment ou  les  officiers  de  la  garde-robe  s'approchent  du  roi  30 
pour  l'habiller,  le  premier  gentilhomme,  averti  par  Thuis- 
sier,  vient  dire  au  roi  les  noms  des  grands  qui  attendent 
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a  la  porte :  c'est  la  quatrieme  entrde,  plus  grosse  que  les 
prece'dentes;  car,  sans  parler  des  porte-manteaux,  porte- 
arquebuse,  tapissiers  et  autres  valets,  elle  comprend  la 
plupart  des  grands  officiers,  les  ambassadeurs  etrangers, 
5  les  ministres  et  secretaires  d'Etat,  les  marechaux  de 
France,  la  plupart  des  seigneurs  de  marque  et  des  pre'lats. 
Des  huissiers  font  ranger  la  foule  et  au  besoin  faire 
silence.  Cependant  le  roi  se  lave  les  mains  et  commence 
a  se   deVetir.     Deux  pages  lui  otent  ses  pantoufles;  le 

10  grand-maitre  de  la  garde-robe  lui  tire  sa  camisole  de  nuit 
par  la  manche  droite,  le  premier  valet  de  garde-robe  par 
la  manche  gauche,  et  tous  deux  la  remettent  a  un  officier 
de  garde-robe,  pendant  qu'un  valet  de  garde-robe  apporte 
la  chemise  dans  un  surtout  de  taffetas  blanc.  —  C'est  ici 

15  l'instant  solennel,  le  point  culminant  de  la  ceremonie; 
la  cinquieme  entrde  a  6t6  introduite,  et,  dans  quelques 
minutes,  quand  le  roi  aura  pris  la  chemise,  tout  le  demeu- 
rant  des  gens  connus  et  des  officiers  de  la  maison  qui 
attendent  dans  la  galerie  apportera  le  dernier  flot.     II  y 

20  a  tout  un  reglement  pour  cette  chemise.  L'honneur  de 
la  presenter  est  reserve  aux  fils  et  aux  petits-fils  de  France,1 
a  leur  d^faut  aux  princes  du  sang  ou  legitimes,  au  d^faut 
de  ceux-ci  au  grand-chambellan  ou  au  premier  gentil- 
homme;    notez  que  ce  dernier  cas  est  rare,  les  princes 

25  ^tant  obliges  d'assister  au  lever  du  roi,  comme  les  prin- 
cesses a  celui  de  la  reine.  Enfin  voila  la  chemise  pre- 
sentee; un  valet  de  garde-robe  emporte  l'ancienne;  le 
premier  valet  de  garde-robe  et  le  premier  valet  de  cham- 
bre  tiennent  la  nouvelle,  Tun  par  la  manche  gauche,  l'au- 

30  tre  par  la  manche  droite,  et,  pendant  l'ope'ration,  deux 
autres  valets  de  chambre  tendent  devant  lui  sa  robe  de 
chambre  deployed,  en  guise  de  paravent.    La  chemise  est 
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endosse'e,  et  la  toilette  finale  va  commencer.  Un  valet  de 
chambre  tient  devant  le  roi  un  miroir,  et  deux  autres,  sur 
les  deux  cotes,  e'clairent,  si  besoin  est,  avec  des  flambeaux. 
Des  valets  de  garde-robe  apportent  le  reste  de  Phabille- 
ment;  le  grand-maitre  de  garde-robe  passe  au  roi1  la  5 
veste  et  le  justaucorps,  lui  attache  le  cordon  bleu,2  lui 
agrafe  l'dp^e;  puis  un  valet  prepose  aux  cravates  en  ap- 
porte  plusieurs  dans  une  corbeille,  et  le  maitre  de  garde- 
robe  met  au  roi  celle  que  le  roi  choisit.  Ensuite  un  valet 
pre'pose'  aux  mouchoirs  en  apporte  trois  dans  une  sou-  10 
coupe,  et  le  grand-maitre  de  garde-robe  offre  la  soucoupe 
au  roi,  qui  choisit.  Enfin  le  maitre  de  garde-robe  pr6- 
sente  au  roi  son  chapeau,  ses  gants  et  sa  canne.  Le  roi 
vient  alors  a  la  ruelle  de  son  lit,  s'agenouille  sur  un  car- 
reau  et  fait  sa  priere,  pendant  qu'un  aumonier  a  voix  15 
basse  prononce  l'oraison  qncesumus,  deus  omnipotens.* 
Cela  fait,  le  roi  prescrit  l'ordre  de  la  journe'e,  et  passe 
avec  les  premiers  de  sa  cour  dans  son  cabinet  ou  parfois  il 
donne  des  audiences.  Cependant  tout  le  reste  attend  dans 
la  galerie,  afin  de  l'accompagner  a  la  messe  quand  il  sortira.  20 

Toutes  les  heures  de  sa  journe'e  sont  semblables,  sauf 
trois  ou  quatre  dans  la  matine'e  pendant  lesquelles  il  est 
au  conseil  ou  a  son  bureau. — Ainsi  les  trois  quarts  de 
son  temps  sont  livrds  a  la  parade. — «Tous  les  soirs  pen- 
«dant  six  ans,  dit  un  page,  moi  ou  mes  camarades  nous  25 
•  avons  vu  Louis  XVI  se  coucher  en  public,»  avec  le  cere- 
monial decrit  tout  a  l'heure.  L'assistance  est  plus  nom- 
breuse  encore  quand  il  dine  et  soupe;  car,  outre  les 
hommes,  il  y  a  les  femmes,  les  duchesses  sur  des  pliants, 
les  autres  debout  autour  de  la  table.  Je  n'ai  pas  besoin  30 
de  dire  que  le  soir,  a  son  jeu,  a  son  bal,  a  son  concert,  la 
foule  afflue  et  s'entasse.  —  Non  seulement  les  huit  ou  dix 
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scenes  qui  composent  chacune  de  ses  joume'es,  mais  en- 
core les  courts  intervalles  qui  se'parent  une  scene  de  l'autre 
sont  assieges  et  accapares.  On  l'atten'd,  on  l'accompagne 
et  on  lui  parle  au  passage,1  entre  son  cabinet  et  la  cha- 
5  pelle,  entre  la  chapelle  et  son  cabinet,  entre  sa  chambre 
et  son  carrosse,  entre  son  carrosse  et  sa  chambre,  entre 
son  cabinet  et  son  couvert.  —  Bien  mieux,  les  coulisses  de 
sa  vie  appartiennent  au  public.  S'il  est  indispose'  et  qu'on 
lui  apporte  un  bouillon,  s'il  est  malade  et  qu'on  lui  prd- 

10  senteune  me'decine,  «un  garcon  de  chambre  appelle  tout 
«de  suite  la  grand  entree  ».2  Ve'ritablement  leroi  ressem- 
ble  a  un  chene  e'touffe'  par  les  innombrables  lierres  qui, 
depuis  la  base  jusqu'a  la  cime,  se  sont  cone's  autour  de 
son  tronc.  —  Et  je  n'ai  pas  decrit  le  detail  infini  de  l'e'ti- 

15  quette,  le  cdrdmonial  prodigieux  des  grands  repas,  les 
quinze,  vingt  et  trente  personnes  occupies  autour  du 
verre  et  de  l'assiette  du  roi,  les  paroles  sacramentelles 
du  service,  la  marche  du  cortege,  l'arrive'e  de  «la  nef,»8 
«Pessai  des  plats ;»4  on  dirait  d'une  cour6  byzantine  ou 

20  chinoise.  Le  dimanche  tout  le  public,  raerae  ordinaire, 
est  introduit,  et  cela  s'appelle  le  « grand  couvert, »  aussi 
solennel  et  aussi  complique'  qu'une  grand'messe.  Aussi 
bien,  pour  un  descendant  de  Louis  XIV,  manger,  boire, 
se  lever,  se  coucher,  c'est  officier.     Fre'de'ric  II,6  s'e'tant 

25  fait  expliquer  cette  e'tiquette,  disait  que,  s'il  dtait  roi  de 
France,  son  premier  e'dit  serait  pour  faire  un  autre  roi 
qui  tiendrait  la  cour  a  sa  place ;  en  effet,  a  ces  de'soeuvre's 
qui  saluent,  il  faut  un  de'sceuvre'  qu'ils  saluent.  II  n'y 
aurait  qu'un  moyen  de  degager  le  monarque;  ce  serait 

30  de  refondre  la  noblesse  francaise  et  de  la  transformer, 
d'apres  le  modele  prussien,  en  un  regiment  laborieux  de 
fonctionnaires  utiles.     Mais,  tant  que  la  cour  reste  ce 
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qu'elle  est,  je  veux  dire  une  escorte  d'apparat  et  une 
parure  de  salon,  le  roi  est  tenu  d'etre  comme  elle  un 
decor  eclatant  qui  sert  peu  ou  qui  ne  sert  pas. 


En  effet,  quelle  est  l'occupation  d'un  maitre  de  maison 
qui  sait  vivre?  II  s'amuse  et  amuse  ses  notes;  chez  lui,  S 
c'est  tousles  jours  une  nouvelle  partie  de  plaisir.  Le  roi 
est  toujours  en  route  et  en  chasse,  passant  d'une  residence 
a  l'autre,  et,  le  plus  souvent,  avec  toute  sa  cour.  A  Choisy,1 
ecrit  la  Dauphine,2  «depuis  une  heure  ou  Ton  dine,  on 
«est  jusqu'a  une  heure  du  matin  sans  rentrer  chez  soi. . . .  10 
«  Apres  le  diner,  l'on  joue8  jusqu'a  six  heures,  que  Ton  va4 
«au  spectacle  qui  dure  jusqu'a  neuf  heures  et  demie,  et 
censuite  le  souper;  de  la  encore  jeu  jusqu'a  une  heure 
«et  meme  la  demie  quelquefois.»  On  a  compte  que  telle 
ann^e5  Louis  XV  ne  coucha  que  cinquante-deux  nuits  a  15 
Versailles,  et  l'ambassadeur  d'Autriche  dit  tres  bien  que 
«son  genre  de  vie  ne  lui  laisse  pas  une  heure  dans  la  jour- 
«ne'e  a  s'occuper  des  affaires  se'rieuses.»  Les  jours  ordi- 
naires,  le  pharaon  fait  rage;  dans  son  salon,  «le  jeu  n'a 
«plus  de  bornes,»  en  une  soire'e,  le  due  de  Chartres  y  perd  20 
huit  mille  louis.  Veritablement  cela  ressemble  au  car- 
naval  italien;  rien  n'y  manque,  ni  les  masques,  ni  la 
come'die  de  socie'te':  on  joue,  on  rit,  on  danse,  on  dine, 
on  ecoute  de  la  musique,  on  se  costume,  on  fait  des  par- 
ties champetres,  on  dit  des  galanteries  et  des  me'disances.  25 
«I1  n'y  a  pas  d'exemple,  dcrit  Arthur  Young,  le  26  juin, 
«i789,  d'une  nonchalance  et  d'une  stupiditd  pareilles  a 
tccelles  de  la  cour;  le  moment  demanderait  la  plus  grande 
«  decision,  et  hier,  pendant  qu'on  discutait  s'il  serait  doge 
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tde  Venise1  ou  roi  de  France,  le  roi  e*tait  a  la  chasse.» 
Son  journal  semble  celui  d'un  piqueur.  Lisez-le  aux 
dates  les  plus  importantes,  et  vous  serez  stupdfait  de  ce 
qu'il  y  note.  II  dent  rien  aux  jours  ou  il  n'apas  chasse"; 
5  e'est  que  pour  lui  ces  jours-la  sont  vides, .  .  .  14/uillet^' 
rien. 

VI 

Tel  general,  tel  e'tat-major;  les  grands  imitent  le  mo- 
narque.  Je  vois  d'abord,  autour  de  la  cour,  une  douzaine 
de  cours  princieres;  chaque  prince  ou  princesse  du  sang 

10  a,  comme  le  roi,  sa  maison  monte'e,  payde  en  tout  ou  en 
partie  sur  le  Tre'sor,8  distribute  en  services  distincts,  avec 
gentilshommes,  pages,  dames  pour  accompagner,  bref, 
cinquante,  cent,  deux  cents  et  jusqu'a  cinq  cents  charges. 
Des  six  ou  sept  ans,  les  enfants  representent  et  recoivent. 

15  — Au-dessous  des  parents  du  roi,  tous  les  grands  qui  figu- 
rent  a  la  cour  figurent  aussi  chez  eux,  dans  leur  hotel  de 
Paris  ou  de  Versailles,  et  dans  leur  chateau  a  quelques 
lieues  de  Paris.  De  tous  cote's,  dans  les  me'moires,  on 
apercoit  en  raccourci  quelqu'une  de  ces  vies  seigneuriales. 

20  Telle  est  celle  du  due  de  Gevres,  veritable  homme  de  cour, 
sorte  d'exemplaire  en  haut  relief  des  gens  de  sa  classe,  et 
qui,  par  ses  charges,  sa  faveur,  son  luxe,  ses  dettes,  sa  con- 
sideration, ses  gouts,  ses  occupations  et  son  tour  d'esprit, 
nous  reprdsente  en  abrdge  tout  le  beau  monde.     Sa  me'- 

25  moire  est  e'tonnante  pour  les  parentis  et  les  genealogies; 
il  possede  a  fond  la  science  prdcieuse  de  l'etiquette;  a 
ces  deux  titres,  il  est  un  oracle  et  tres  consulte.  « II  avait 
« une  maison  considerable  en  gentilshommes,  pages,  do- 
«mestiques  de  toute  espece,  et  faisait  une  depense  prodi- 

30  «gieuse. ...   II  avait  tous  les  jours  un  grand  diner. ...  II 
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«donnait  presque  tous  les  jours  des  audiences  particu- 
«iieres.  II  n'y  avait  personne  a  la  cour  ni  a  la  ville  qui 
«ne  lui  rendit  des  devoirs.  Les  ministres,  les  princes  du 
«sang  eux-memes  lui  en  rendaient.  II  recevait  du  monde 
« pendant  qu'il  e'tait  encore  dans  son  lit.  II  ecrivait,  5 
(dictait  au  milieu  d'une  compagnie  nombreuse.  .  .  .  Sa 
cmaison,  a  Paris,  et  son  appartement  a  Versailles,  ne 
«  desemplissaient  point  depuis  qu'il  etait  e'veille'  jusqu'a 
«ce  qu'il  se  couchat.» — Deux  ou  trois  cents  maisons  a 
Paris,  a  Versailles  et  aux  environs  presentent  un  spectacle  10 
semblable.  Jamais  de  solitude;  c'est  l'usage  en  France, 
dit  Horace  Walpole,1  «de  bruler  jusqu'au  lumignon  sa 

•  chandelle  en  publics  —  Naturellement,  les  parvenus,  les 
financiers  qui  achetent  ou  se  donnent  un  nom  de  terre,2 
tous  ces  traitants  et  fils  de  traitants  qui,  depuis  Law,8  15 
frayent  avec  la  noblesse,  copient  ses  facons. 

A  plus  forte  raison  faut-il  que  les  ministres,  ambassa- 
deurs,  officiers-gendraux,  qui  tiennent  la  place  du  roi,  re- 
prdsentent  d'une  facon  grandiose.  Aucune  circonstance 
n'a  rendu  l'ancien  regime  aussi  e'clatant  et  plus  onereux;  30 
en  ceci,  comme  dans  tout  le  reste,  Louis  XIV  est  le  prin- 
cipal auteur  du  mal  comme  du  bien.  —  Aussi  bien  leurs 
traitements  et  indemnitee  sont-ils  deux  ou  trois  fois  plus 
amples  qu'aujourd'hui.  «Le  roi  donne  50,000  dcus  pour 
« les  grandes  ambassades.  M.  le  due  de  Duras  a  eu  jusqu'a  25 
« 200,000  livres  par  an  pour  celle  de  Madrid,  outre  cela 
«  100,000  dcus  de  gratification,  50,000  livres  pour  affaires 

•  secretes,  et  on  lui  a  pretd  pour  400,000  ou  500,000  livres 
«de  meubles  ou  effets  dont  il  a  gardd  la  moitie'.» — Les 
depenses  et  les  traitements  des  ministres  sont .  pareils.  30 
D'ailleurs  la  regie  est  que,  lorsqu'ils  se  retirent,  le  roi  leur 
fait  une  pension  de  20,000  livres  et  donne  200,000  francs 
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de  dot  a  leur  fille.  —  Ce  n'est  pas  trop  pour  leur  train. — 
Quant  aux  gouverneurs  generaux  ou  particuliers1  en 
province,  on  a  vu  que,  lorsqu'ils  y  resident,  ils  n'ont 
d'autre  emploi  que  de  recevoir;  a  cotd  d'eux,  l'intendant 
5  qui  fait  seul  les  affaires,  recoit  aussi  et  magnifiquement. 
Partout  les  envoye's  du  centre  sont  conduits  de  meme, 
par  les  mceurs,  par  les  convenances  et  par  leur  propre 
desceuvrement,  a  tenir  salon  j  ils  apportent  avec  eux  les 
elegances  et  Phospitalite  de  Versailles.     Jusque  dans  les 

10  grades  secondaires,  on  retrouve  ces  habitudes  somptueu- 
ses.  En  vertu  de  l'usage  etabli,  les  colonels  et  raeme  les 
capitaines  traitent  leurs  ofnciers  et  depensent  ainsi  « beau- 
it  coup  au  dela  de  leurs  appointements.»  C'est  meme  la 
une  des  raisons  qui  font  reserver  les  regiments  aux  fils 

15  de  bonne  maison,  et  les  compagnies  aux  gentilshommes 
riches.  —  Du  grand  arbre  royal  opulemment  epanoui  a 
Versailles,  partent  des  rejets  qui  s'etendent  par  milliers 
sur  toute  la  France,  pour  s'y  e'panouir,  comme  a  Ver- 
sailles, en  bouquets  de  gala  et  d'appartement. 


VII 

20  Sur  ce  modele,  et  par  l'effet  meme  de  la  temperature, 
on  voit,  jusque  dans  les  provinces  recuses,  toutes  les 
tiges  aristocratiques  aboutir  a  une  floraison  mondaine. 
Faute  d'un  autre  emploi,  les  nobles  se  visitent,  et  le  prin- 
cipal office  d'un  seigneur  notable  est  de  faire  dignement 

25  les  honneurs  de  sa  maison ;  je  parle  ici  des  eccle'siastiques 
aussi  bien  que  des  laiques.  —  Les  cent  trente-un2e'veques 
et  archev^ques,  les  sept  cents  abbes  commendataires8  sont 
gens  du  monde;  ils  ont  de  bonnes  f aeons,  ils  sont  riches, 
ils  ne  sont  pas  austeres,  et  leur  palais  episcopal  ou  leur 
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abbaye  est  pour  eux  une  maison  de  campagne  qu'ils 
restaurent  ou  embellissent  en  vue  de  la  residence  qu'ils 
y  font.  Les  vingt-cinq  chapitres  nobles  de  femmes  et 
les  dix-neuf  chapitres  nobles  d'hommes  sont  autant  de 
salons  permanents  et  de  rendez-vous  incessants  de  belle  5 
compagnie  qu'une  mince  barriere  eccldsiastique  sdpare  a 
peine  du  grand  monde  ou  ils  sont  recrutes.  Au  chapitre, 
«  nos  huit  jours,  dit  une  visiteuse,  se  passerent  a  nouspro- 
tmener,  a  visiter  le  trace  des  voies  romaines,  a  rire  beau- 
«  coup,  a  danser  meme,  car  il  venait  beaucoup  de  monde  a  10 
•  l'abbaye,  et  surtout  a  parler  chiffons.*  Pres  de  ***  les 
chanoinessesdinent  avec  desofficiers  et  ne  sont  rien  moins 
que  prudes.  Quantite  de  couvents  sont  des  asiles  agrda- 
bles  et  de'cents  pour  des  dames  veuves,  pour  de  jeunes 
femmes  dont  les  maris  sont  a  l'armee,  pour  des  filles  de  15 
condition,  et  la  superieure,  qui  le  plus  souvent  est  demoi- 
selle, tient  avec  aisance  et  dexterite'  le  sceptre  de  ce  joli 
monde  fdminin. —  Mais  nulle  part  la  pompe,  l'hospitalite', 
la  foule  ne  sont  plus  grandes  que  dans  les  palais  episco- 
paux.  J'ai  ddcrit  la  situation  des  eveques:  si  opulents,  20 
possesseurs  de  pareils  droits  fdodaux,  he'ritiers  et  succes- 
seurs  des  anciens  souverains  de  la  contrde,  outre  cela, 
gens  a  la  mode  et  habitue's  de  Versailles,  comment  n'au- 
raient-ils  pas  une  cour?  La  plupart  sont  des  princes;  ne 
faut-il  pas  qu'ils  representent  en  princes  ?  C'est  pourquoi  25 
ils  chassent,  ils  batissent,  ils  ont  des  clients,  des  hotes,  un 
lever,  une  antichambre,  des  huissiers,  des  ofhciers,  une 
table  ouverte,  une  maison  monte'e,  des  Equipages,  et  le 
plus  souvent  des  dettes,  dernier  point  qui  acheve  le  grand 
seigneur.  Dans  le  palais  presque  royal  que  les  Rohans,1  30 
dveques  here'ditaires  de  Strasbourg  et  cardinaux  d'oncle 
en  neveu,  se  sont  bati  a  Saverne,2  il  y  a  700  lits,  x8o  che- 
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vaux,  14  maitres  d'hotel,  25  valets  de  chambre.  «Toute 
«la  province  s'y  rassemble;»  le  cardinal  a  logd  a  la  fois 
jusqu'a  deux  cents  invites,  sans  les  valets;  en  tout  temps 
on  trouve  chez  lui  «de  vingt  a  trente  femmes  des  plus 

5  «aimables  de  la  province,  et  souvent  ce  nombre  est  aug- 
«  mente'  par  celles  de  la  cour  et  de  Paris.»  «  Le  soir  a  neuf 
«heures  tout  le  monde  soupait  ensemble,  ce  qui  avait 
«toujours  l'air  d'une  fete,»  et  le  cardinal  lui-meme  en 
dtait  le  plus  bei  ornement.     Superbement  vetu,  beau,  ga- 

10  lant,  d'une  politesse  exquise,  le  moindre  de  ses  sourires 
e"tait  une  grace.  «  Son  visage  toujours  riant  inspirait  la 
«confiance;    il  avait  la  vraie  physionomie  de   l'homme 

•  destind  a  repre'senter.B 

Telle  est  aussi  l'attitude  et  l'occupation  des  principaux 
1 5  seigneurs  laiques,  chez  eux,  en  ete,  lorsque  le  gout  de  la 
chasse  et  l'attrait  de  la  belle  saison  les  ramenent  sur  leurs 
terres.     II  n'y  a  pas  de  residence  ou  des  volees  de  beau 
monde  ne  viennent  s'abattre  a  demeure  pour  diner,  dan- 
ser,  chasser,  causer,  parfiler,1  jouer  la  come'die.     On  peut 
20  suivre  a  la  trace  ces  brillants  oiseaux,  de  voliere  en  vo- 
liere ;  ils  restent  une  semaine,  un  mois,  trois  mois,  etalant 
leur  ramage  et  leur  plumage.2  —  Un  coup  d'ceil  jetd  sur 
les  dehors  de  ces  maisons  suffirait  pour  montrer  que  le 
premier  devoir  en  ce  temps-la  est    d'etre    hospitalier, 
25  comme  le  premier  besoin  est  d'etre  en  compagnie.      En 
effet  leur  luxe  differe  du  notre.     Sauf  en  quelques  mai- 
sons princieres,  il  n'est  pas  grand  en  meubles  de  cam- 
pagne :  on  laisse  cet  dtalage  aux  financiers.     « Mais,  il 

•  est  prodigieux  en  toutes  les  choses  qui  peuvent  donner 
30  tdes  jouissances  a  autrui,  en  chevaux,  en  voitures,  en 

«  tables  ouvertes,  en  logements  donnes  raeme  a  des  gens 

•  qui  ne  sont  point  attache's  a  la  maison,  en  loges  aux 
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« spectacles  qu'on  prete  a  ses  amis,  enfin  en  domestiques 
«beaucoup  plus  nombreux  qu'aujourd'hui. »  —  Par  ce  frot- 
tement  mutuel  et  continu,  les  nobles  les  plus  rustiques 
perdent  la  rouille  qui  encroute  encore  leurs  pareils 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre.  On  ne  trouve  guere  en  5 
France  de  squires  Western1  et  de  barons  de  Thunder- 
ten-Tronckh.2 — Ainsi  l'etat-major  feodal  s'est  transform^ 
tout  entier,  depuis  ses  premiers  jusqu'a  ses  derniers 
grades.  Si  Ton  pouvait  embrasser  du  regard  ses  trente 
ou  quarante  mille  palais,  hotels,  manoirs,  abbayes,  quel  10 
de'cor  avenant  et  brillant  que  celui  de  la  France !  Elle 
est  un  salon  et  je  n'y  vois  que  des  gens  de  salon.  Par- 
tout  les  chefs  rudes  ayant  autorite  sont  devenus  des 
maitres  de  maison  ayant  des  graces.  lis  appartiennent 
a  cette  societe  ou,  avant  d'admirer  tout  a  fait  un  grand  15 
general,  on  demandait  « s'il  etait  aimable.»  Sans  doute 
ils  portent  encore  l'epe'e,  ils  sont  braves  par  amour-propre 
et  tradition,  ils  sauront  se  faire  tuer,  surtout  en  duel  et 
dans  les  formes.  Mais  le  caractere  mondain  a  recouvert 
l'ancien  fond  militaire;  a  la  fin  du  dix-huitieme  siecle,  20 
leur  grand  talent  est  le  savoir-vivre,  et  leur  veritable  em- 
ploi  consiste  a  recevoir  ou  a  etre  recus. 


CHAPITRE   II 


D'autres  aristocraties  en  Europe  ont  6te  conduites  par 
ies  circonstances  a  peu  pres  pareilles  vers  des  mceurs  a 
peu  pres  semblables.     La  aussi  la  monarchic  a  produit  la  25 
cour  qui  a  produit  la  socie'te'  polie ;  mais  la  jolie  plante 
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ne  s'est  de'veloppe'e  qu'a  demi.  Au  contraire  en  France, 
tout  concourt  a  faire  fleurir  l'esprit  de  socie'te' ;  en  cela 
le  gdnie  national  est  d'accord  avec  le  regime  politique, 
et  il  semble  que  d'avance  on  ait  choisi  la  plante  pour  le 
5  terrain. 

Par  instinct,  le  Francais  aime  a  se  trouver  en  com- 
pagnie,  et  la  raison  en  est  qu'il  fait  bien  et  sans  peine 
toutes  les  actions  que  comporte  la  socie'te'.  II  n'a  pas  la 
mauvaise  honte  qui  gene  ses  voisins  du  Nord,  ni  les  pas- 

10  sions  fortes  qui  absorbent  ses  voisins  du  Midi.  II  n'a 
pas  d'effort  a  faire  pour  causer,  point  de  timidite  natu- 
relle  a  contraindre,  point  de  preoccupation  habituelle  a 
surmonter.  II  cause  done,  a  1'aise  et  dispos,  et  il  eprouve 
du  plaisir  a  causer.     Car  ce  qu'il  lui  faut,  e'est  un  bon- 

15  heur  d'espece  particuliere,  fin,  \6gev,  rapide,  incessam- 
ment  renouvele  et  varied  ou  son  intelligence,  son  amour 
propre,  toutes  ses  vives  et  sympathiques  facult^s  trouvent 
leur  pature;  et  cette  quality  de  bonheur,  il  n'y  a  que  le 
monde  et  la  conversation  pour  la  fournir.  Sensible  comme 

20  il  est,  les  egards,  les  managements,  les  empressements, 
la  delicate  flatterie  sont  l'air  natal  hors  duquel  il  respire 
avec  peine.  II  souffrirait  d'etre  impoli  presque  autant 
que  de  rencontrer  Pimpolitesse.  Pour  ses  instincts  de 
bienveillance  et  de  vanite',  il  y  a  de  charmantes  douceurs 

25  dans  l'habitude  d'etre  aimable,  d'autant  plus  qu'elle  est 
contagieuse.  Quand  nous  plaisons,  on  veut  nous  plaire, 
et  ce  que  nous  donnons  en  provenances,  on  nous  le  rend 
en  attentions.  En  pareille  compagnie,  on  peut  causer; 
car  causer  e'est  amuser  autrui  en  s'amusant  soi-meme,  et 

30  il  n'y  a  pas  de  plus  vif  plaisir  pour  un  Francais. 

Ainsi  doue'  et  dispose*,  il  Otait  fait  pour  un  regime  qui, 
dix  heures  par  jour,  mettait  les  hommes  ensemble:    le 
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naturel  inne  s'est  trouve'  d'accord  avec  l'ordre  social  pour 
rendre  les  salons  parfaits.  En  tete  de  tous,  le  roi  donnait 
l'exemple.  Louis  XIV  avait  eu  toutes  les  qualites  d'un 
maitre  de  maison,  le  gout  de  la  representation  et  de 
Phospitalite,  la  condescendance  et  la  dignity  l'art  de  me*-  5 
nager  l'amour-propre  des  autres  et  l'art  de  garder  sa 
place,  la  galanterie  noble,  le  tact  et  jusqu'a  l'agre'ment 
de  l'esprit  et  du  langage. — Voila  le  modele,  et,  de  pres 
ou  de  loin,  jusqu'a  la  fin  de  l'ancien  regime,  il  est  suivi. 
S'il  change  un  peu,  ce  n'est  que  pour  devenir  plus  socia-  10 
ble.  Au  dix-huitieme  siecle,  sauf  dans  les  jours  de 
grand  apparat,  on  le  voit,  degre'  a  degre,  descendre  de 
son  piedestal.  II  ne  se  fait  plus  autour  de  lui  de  « ces 
« silences  a  entendre  marcher  une  fourmi.»  «  Sire,  disait 
«  a  Louis  XVI  le  mare'chal  de  Richelieu,1  tdmoin  des  trois  *5 
«  regnes,  sous  Louis  XIV,  on  n'osait  dire  mot;  sous  Louis 
«  XV,  on  parlait  tout  bas  ;  sous  Votre  Majeste,  on  parle 
«  tout  haut.» —  Si  Pautorite'  y  perd,  la  society  y  gagne  ; 
Petiquette,  insensiblement  relache'e,  laisse  entrer  l'aisance 
et  l'agre'ment.  Par  cette  de'tente  universelle,  la  vie  mon-  20 
daine  est  devenue  parfaite,  «  Qui  n'a  pas  vdcu  avant 
111789,  disait  plus  tard  M.  de  Talleyrand2,  ne  connait 
«  pas  la  douceur  de  vivre.  »  —  Elle  e'tait  trop  grande,  on 
n'en  goutait  plus  d'autre,  elle  prenait  tout  Phomme. 
Quand  le  monde  a  tant  d'attraits,  on  ne  vit  que  pour  lui.  2S 


II 

On  n'a  point  de  loisir  ni  de  gout  pour  autre  chose, 
meme  pour  les  choses  qui  touchent  Phomme  du  plus  pres, 
les  affaires  publiques,  le  menage,  la  famille.  —  J'ai  ddja 
dit  que  sur  le  premier  article,  ils  s'abstiennent  et  sont 
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indiffe'rents.  Quand  on  en  parle,  c'est  pour  plaisanter. 
—  Alliances,  batailles,  impots,  traites,  ministeres,  coups 
d'etat,  on  a  toute  l'histoire  du  siecle  en  epigrammes  et 
en  chansons.  Un  jour,  dans  une  assemble  de  jeunes 
5  gens  de  la  cour,  comme  on  repetait  le  mot1  de  la  journee, 
l'un  d'eux,  ravi  de  plaisir,  dit  en  levant  les  mains:  «Com- 
«  ment  ne  serait-on  pas  charme  des  grands  eve'nements, 
«  des  bouleversements  meme  qui  font  dire  de  si  jolis  mots !» 
La-dessus,  on  repasse  les  mots,  les  chansons  faites  sur 

10  tous  les  ddsastres  de  la  France.  —  Meme  en  de'falquant 
de  ce  trait  ce  que  l'entrainement  de  la  verve  et  la  licence 
du  paradoxe  y  ont  mis  d'enorme,  il  reste  la  marque  d'un 
siecle  ou  l'Etat  n'e'tait  presque  rien  et  la  socie'te'  presque 
tout.     Sur  ce  principe,  on  peut  deviner  le  genre  de  talent 

1 5  que  le  monde  demande  aux  ministres.  La  bonne  cora- 
pagnie  qui  s'amuse  impose  aux  gens  en  place  l'obligation 
de  l'amuser. 

A  ce  compte,  on  peut  prdvoir  qu'ils  seront  aussi  insou- 
ciants  dans  leurs  affaires  privees  que  dans  les  affaires 

20  publiques.  A  leurs  yeux  tout  cela  est  bourgeois,  et  de 
plus  insipide.  A  quoi  bon  des  gens,2  si  Ton  doit  prendre 
ce  soin?  II  faut  que,  naturellement  et  sans  qu'il  s'en 
mele,  un  homme  de  ce  monde  trouve  de  Tor  dans  ses 
poches,  un  habit  galant  sur  sa  toilette,  des  valets  poudrds 

25  dans  son  antichambre,  un  carrosse  dore  a  sa  porte,  un 
diner  de'licat  sur  sa  table,  el  qu'il  puisse  re'server  toute 
son  attention  pour  la  ddpenser  en  graces  avec  les  hotes 
de  son  salon.  —  C'est  pourquoi  les  premieres  maisons  du 
royaume  sont  au  pillage.     Je  vois  que  Mme  Elisabeth,8 

7,0  si  sobre,  consomme  par  an  pour  30,000  francs  de  poisson, 
pour  70,000  francs  de  viande  et  gibier,  pour  60,000  francs 
de  bougies,  que  Mesdames  brulent  pour  2 15,068  francs  de 
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bougie  blanche  et  jaune,  que  le  luminaire  chez  la  reine 
revient  a  157,109  francs.  —  II  n'y  a  point  d'article  sur 
lequel  les  insectes  domestiques  ne  trouvent  moyen  de 
gratter  et  grapiller.  «Le  grand  bouillon  de  jour  et  de 
«  nuit,»  que  boit  quelquefois  madame  Royale  agee  de  deux  5 
ans,  coute  par  an  5201  livres.  Vers  la  fin  du  regne  pre- 
cedent, les  femmes  de  chambre  comptent  en  depense  a 
la  Dauphine  «quatre  paires  de  souliers  par  semaine,  trois 
«  aunes  de  ruban  par  jour  pour  nouer  son  peignoir,  deux 
«  aunes  de  taffetas  par  jour  pour  couvrir  la  corbeille  ou  Ton  ic 
«  depose  les  gants  et  l'eVentail.»  Meme  desordre  dans  les 
maisons  qui  entourent  le  trone.  «  Mme  *  *  *  doit  60,000 
«  livres  a  son  cordonnier,  16,000  a  son  colleur  de  papiers, 
«  et  le  reste  a  proportion.  »  Mme  *  *  *  voyant  que  son 
mari  a  plus  de  dettes  que  de  biens,  croit  pouvoir  sauver  15 
sa  dot  de  200,000  francs;  mais  on  lui  apprend  qu'elle  a 
consenti  a  re'pondre  pour  un  compte  de  tailleur,  et  ce 
compte,  «  chose  incroyable  et  ridicule  a  dire,  s'dleve  au 
«  chiffre  de  180,000  livres.»  «Une  des  manies  les  plus 
« tranche'es  de  ce  temps-ci,  dit  Mme  *  *  *  est  de  se  20 
«  ruiner. »  En  une  nuit,  M.  *  *  *  perd  au  jeu  700,000 
livres.  «  Le  due  de  Lauzun,  a  l'age  de  26  ans,  apres 
« avoir  mange  le  fond  de  100,000  dcus  de  rente,  est 
«  poursuivi  par  ses  crdanciers  pour  pres  de  2  millions  de 
« dettes. » —  II  faut  done  que  l'argent  coule  et  coule  a  25 
s'epuiser,1  d'abord  par  les  innombrables  saigne'es  secretes 
ou  tole're'es  de  tous  les  abus  domestiques,  puis  en  larges 
ruisseaux  par  les  prodigalite's  du  maitre  en  batisses,  en 
meubles,  en  toilettes,  en  hospitality,  en  galanteries,  en 
plaisirs.  Le  comte  d'Artois,2  pour  donner  une  fete  a  la  30 
reine,  fait  ddmolir,  rebatir,  arranger  et  meubler  Bagatelle8 
de  fond  en  comble  par  neuf  cents  ouvriers  employe's  jour 
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et  nuit.  Le  marechal  de  Soubise,  recevant  un  jour  le  roi 
a  diner  et  a  coucher  dans  sa  maison  de  campagne,  de'- 
pense  a  cela  200,000  livres.  Un  jour,  devant  le  prince 
de  Conti,  Mme  de  B.  laissa  soupconner  qu'elle  voudrait 
5  avoir  la  miniature  de  son  serin  dans  une  bague.  Le 
prince  s'offrit ;  on  accepta,  mais  a  condition  que  la 
miniature  serait  tres  simple  et  sans  brillants.  En  effet, 
ce  ne  fut  qu'un  petit  cercle  d'or ;  mais,  pour  recouvrir  la 
peinture,    un   gros   diamant    aminci    servait   de   glace. 

10  Mme  de  B.  ayant  renvoye'  le  diamant,  «  M.  le  prince  de 
«  Conti  le  fit  broyer,  rdduire  en  poudre  et  s'en  servit 
«  pour  secher  l'encre  du  billet  qu'il  dcrivit  a  ce  sujet  a 
«  Mme  de  B.  »  La  pince'e  de  poudre  coutait  quatre  ou 
cinq  mille  livres,  mais  on  devine  le  tour  et  le  ton  du 

15  billet.  II  faut  l'extreme  profusion  a  la  supreme  galan- 
terie,  et  l'on  est  d'autant  plus  un  homme  du  monde  que 
l'on  est  moins  un  homme  d'argent. 


Ill 

Dans  un  salon,  la  femme  dont  un  homme  s'occupe 
le  moins,  c'est  la  sienne,  et  a  charge  de  retour ;  c'est 

20  pourquoi,  en  un  temps  oil  Ton  ne  vit  que  pour  le  monde 
et  dans  le  monde,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'intimite'  con- 
jugate. —  D'ailleurs,  quand  les  dpoux  sont  haut  place's, 
l'usage  et  les  biensdances  les  se'parent.  Chacun  a  sa  mai- 
son, ou  tout  au  moins  son  appartement,  ses  gens,  son 

25  Equipage,  ses  receptions,  sa  socidtd  distincte,  et,  comme 
la  representation  entraine  la  ce're'monie,  ils  sont  entre 
eux,  par  respect  pour  leur  rang,  sur  le  pied  d'dtrangers 
polis.  Ils  se  font  annoncer  l'un  chez  l'autre;  ils  se  disent 
«  Madame,  Monsieur, »  non  seulement  en  public,  mais  en 
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particulier ;  ils  Invent  les  dpaules  quand,  a  soixante  lieues 
de  Paris,  dans  un  vieux  chateau,  ils  rencontrent  une  pro- 
vinciate assez  mal  apprise  pour  appeler  son  mari  «  mon 
ami »  devant  tout  le  monde.  —  Ddja  divise'es  au  foyer, 
les  deux  vies  divergent  au  dela  par  un  e'cart  toujours  5 
croissant.  Le  mari  a  son  gouvernement,  son  comman- 
dement,  son  regiment,  sa  charge  a  la  cour,  qui  le  retien- 
nent  hors  du  logis;  c'est  seulement  dans  les  dernieres 
anndes  que  sa  femme  consent  a  le  suivre  en  garnison  ou 
en  province.  D'autant  plus  qu'elle  est  elle-meme  occu-  10 
pde,  et  aussi  gravement  que  lui,  souvent  par  une  charge 
aupres  d'une  princesse,  toujours  par  un  salon  important 
qu'elle  doit  tenir.  En  ce  temps-la,  la  femme  est  aussi  ac- 
tive que  l'homme,  dans  la  meme  carriere,  et  avec  les 
memes  armes,  qui  sont  la  parole  flexible,  la  grace  enga-  15 
geante,  les  insinuations,  le  tact,  le  sentiment  juste  du 
moment  opportun,  Tart  de  plaire,  de  demander  et  d'ob- 
tenir;  il  n'y  a  point  de  dame  de  la  cour  qui  ne  donne 
des  regiments  et  des  benefices.  A  ce  titre,  la  femme  a 
son  cortege  personnel  de  solliciteurs  et  de  protege's,  et,  20 
comme  son  mari,  ses  amis,  ses  ennemis,  ses  ambitions, 
ses  me'comptes  et  ses  rancunes  propres;  rien  de  plus 
efficace  pour  disjoindre  un  manage  que  cette  ressem- 
blance  des  occupations  et  cette  distinction  des  inte'rets. 
—  Ainsi  relache',  le  lien  finit  par  se  rompre  sous  Pas-  25 
cendant  de  Popinion.  « II  est  de  bon  air  de  ne  pas  vivre 
«ensemble,»  de  s'accorder  mutuellement  toute  tolerance, 
d'etre  tout  entier  au  monde.  En  effet,  c'est  le  monde 
qui  fait  alors  Popinion,  et,  par  elle,  il  pousse  aux  moeurs 
dont  il  a  besoin.  3° 

Vers  le  milieu  du  siecle,  le  mari  et  la  femme  logeaient 
dans  le  meme  hotel;  mais  c'e'tait  tout.     «  Jamais  ils  ne 
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«  se  voyaient,  jamais  on  ne  les  rencontrait  dans  la  raeme 
«  voiture,  jamais  on  ne  les  trouvait  dans  la  merae  maison, 
c  ni,  a  plus  forte  raison,  rdunis  dans  un  lieu  public.  » 
Un  sentiment  profond  eut  sembld  bizarre  et  meme 
5  «  ridicule, »  en  tout  cas,  inconvenant:  il  eut  choqud 
comme  un  a  parte1  seVieux  dans  le  courant  general  de  la 
conversation  ldgere.  On  se  devait  a  tous,  et  c'dtait  s'isoler 
a  deux;  en  compagnie,  on  n'a  pas  droit  au  tete-a-tete. 
A  peine  si,2  pour  quelques  jours,  il  etait  permis  a  deux 

10  amants.  Encore  e'tait-il  mal  vu:  on  les  trouvait  trop 
occupe's  Tun  de  l'autre.  Le  monde  avait  les  exigences 
d'un  roi  absolu  et  ne  souffrait  pas  de  partage.  «  Si  les 
«  mceurs  y  perdaient,  dit  un  contemporain,  la  societe  y 
«  gagnait  infiniment ;  ddbarrassee  de  la  gene  et  du  froid 

15  cqu'y  jette  toujours  la  presence  des  maris,  la  liberte'  y 
«  etait  extreme ;  la  coquetterie  des  hommes  et  des  femmes 
t  en  soutenait  la  vivacitd  et  fournissait  journellement  des 
«  aventures  piquantes.  »  Point  de  jalousie,  meme  dans 
l'amour.  —  D'ailleurs  les  apparences  sont    garddes;    un 

20  Stranger  non  averti  n'y  demelerait  rien  de  suspect. 

«  Ici,  a  Paris,  e'crit  Mme  *  *  *  ,  je  ne  m'appartiens 
•  plus,  j'ai  a  peine  le  temps  de  causer  avec  mon  mari  et 
«  de  suivre  mes  correspondances.  Je  ne  sais  comment 
«font  les  femmes  dont  c'est  la  vie  habituelle;  elles  n'ont 

25  «  done  ni  famille  a  entretenir,  ni  enfants  a  elever  ? » — 
Du  moins  elles  font  comme  si  elles  n'en  avaient  pas,  et 
les  hommes  de  meme.  Des  dpoux  qui  ne  vivent  pas  en- 
semble ne  vivent  guere  avec  leurs  enfants,  et  les  causes 
qui  ont  ddfait  le  mariage  ddfont  aussi  la  famille.  —  II  y 

30  a  d'abord  la  tradition  aristocratique  qui,  entre  les  parents 
et  les  enfants,  met  une  barriere  pour  mettre  une  distance. 
Quoique  affaiblie  et  en  voie  de  disparaitre,  cette  tradi- 
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tion  subsiste.  Le  fils  dit  «  Monsieur  »  a  son  pere  ;  la  fille, 
respectueusement,  vient  baiser  la  main  de  sa  mere  a  sa 
toilette.  Une  caresse  est  rare  et  semble  une  grace ; 
d'ordinaire,  en  pre'sence  des  parents,  les  enfants  sont 
muets,  et  le  sentiment  habituel  qui  les  penetre  est  la  5 
de'ference  craintive.  M.  de  Talleyrand  disait  qu'il  n'avait 
jamais  couche  sous  le  meme  toit  que  ses  pere  «t  mere. 
S'ils  y  couchent,  ils  n'en  sont  pas  moins  negliges.  On 
compterait  aisement  les  peres  qui  surveillent  de  leurs 
yeux  et  conduisent  eux-memes  avec  methode,  sever ite  et  10 
tendresse  toute  l'education  de  leurs  fils.  —  Quant  aux 
filles,  on  les  met  au  couvent;  delivres  de  ce  soin,  les 
parents  en  sont  plus  libres.  Meme  quand  ils  en  gardent 
la  charge,  elle  ne  leur  pese  guere.  La  petite  Fe'licite  *  *  * 
ne  voit  ses  parents  «  qu'un  moment  a  leur  re  veil  et  aux  15 
«heures  des  repas.»  La  marquise  sa  mere,  auteur  d'opdras 
mythologiques  et  champetres,  a  fait  batir  un  theatre  dans 
le  chateau ;  il  y  vient  un  monde  e'norme  ;  apres  douze 
semaines  de  repetitions,  la  petite  fille,  avec  un  carquois 
et  des  ailes  bleues,  joue  le  role  de  l'Amour,1  et  le  cos-  20 
tume  lui  va  si  bien  qu'on  le  lui  laisse  encore  pendant 
neuf  mois  a  l'ordinaire  et  toute  la  journe'e.  Pour  l'ache- 
ver,  on  fait  venir  un  danseur  maitre  d'armes,  et,  toujours 
en  costume  d'Amour,  elle  prend  des  lecons  de  maintien 
et  d'escrime.  Sans  doute  de  tels  exces  ne  sont  pas  ordi-  25 
naires  ;  mais  l'esprit  de  l'e'ducation  est  partout  le  meme, 
je  veux  dire  qu'aux  yeux  des  parents  il  n'y  a  qu'une  vie 
intelligible  et  raisonnable,  celle  du  monde,  meme  pour 
les  enfants,  et  qu'on  ne  s'occupe  d'eux  que  pour  les  y 
conduire  ou  pour  les  y  preparer.  30 

Jusqu'aux   dernieres   annees  de    l'ancien  regime,    les 
petits  garcons  sont  poudre's  a  blanc,  «  avec  une  bourse.2 
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tdes  boucles,  des  rouleaux  pommadds;»  ils  portent  l'e'pe'e, 
ils  ont  le  chapeau  sous  le  bras,  un  jabot,  un  habit  a  pa- 
rements  dords ;  ils  baisent  les  mains  des  jeunes  demoi- 
selles avec  une  grace  de  petits  maitres.  Une  fillette  de 
5  six  ans  est  serrde  dans  un  corps  de  baleine;  son  vaste 
panier  soutient  une  robe  couverte  de  guirlandes;  elle 
porte  sur  la  tete  un  savant  dchafaudage  de  faux  cheveux, 
de  coussins  et  de  nceuds,  rattache'  par  des  epingles,  cou- 
ronne'  par  des  plumes,  et  tellement  haut  que  souvent  « le 

10  «menton  est  a  mi-chemin  des  pieds ; »  parfois  on  lui  met 
du  rouge.  C'est  une  dame  en  miniature ;  elle  le  sait,  elle 
est  toute  a  son  role,  sans  effort  ni  gene,  a  force  d'habi- 
tude;  1'enseignement  unique  et  perpe'tuel  est  celui  du 
maintien;  on  peut  dire  avec  verite'  qu'en  ce  siecle  la  che- 

15  ville  ouvriere  de  Pdducation  est  le  maitre  a  danser.1 
Avec  lui,  on  pouvait  se  passer  de  tous  les  autres ;  sans 
lui,  tous  les  autres  ne  servaient  de  rien.  Car,  sans  lui, 
comment  faire  avec  aisance,  mesure  et  ldgerete  les  mille 
actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie  courante,  marcher, 

20  s'asseoir,  se  tenir  debout,  offrir  le  bras,  relever  1'eVentail, 
dcouter,  sourire  sous  des  yeux  si  exerce's  et  devant  un 
public  si  de'licat  ?  Pour  les  hommes  et  les  femmes  ce  sera 
plus  tard  la  grande  affaire  ;  c'est  pourquoi  c'est  deja  la 
grande   affaire  pour   les  enfants.      Avec  les  graces   de 

25  l'attitude  et  du  geste,  ils  ont  deja  celles  de  l'esprit  et  de 
la  parole.  Ils  savent  tourner  un  compliment,  inventer 
une  rdpartie  ingenieuse  ou  touchante,  £tre  galants,  sen- 
sibles  et  meme  spirituels.  Le  petit  due  d'Angouleme  * 
recoit  Suffren8  un  livre  a  la  main,  et  lui  dit:  «  Je  lisais 

30  «  Plutarque  *  et  ses  hommes  illustres,  vous  ne  pouviez 
«  arriver  plus  a  propos.  »  Les  enfants  de  M.  de  Sabran, 
fille  et  garcon,  age's  de  huit  et  neuf  ans,  ayant  re?u  des 
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Iecons  des  comddiens  Sainval  et  Larive,  viennent  a  Ver- 
sailles jouer  devant  la  reine  et  le  roi  VOreste  de  Voltaire,1 
et  le  petit  garcon  qu'on  interroge  sur  ses  auteurs  classiques 
«  rdpond  a  une  dame,  mere  de  trois  charmantes  demoi- 
t  selles  :  Madame,  je  ne  puis  me  souvenir  ici  que  d'Ana-  5 
«crdon.»2  Faire  germer  des  bons  mots,  des  fadeurs,  de 
petits  vers  dans  un  cerveau  de  huit  ans,  quel  triomphe  de 
la  culture  mondaine !  C'est  le  dernier  trait  du  regime 
qui,  apres  avoir  derobe'  l'homme  aux  affaires  publiques,  a 
ses  affaires  propres,  au  mariage,  a  la  famille,  le  prend  10 
avec  tous  ses  sentiments  et  toutes  ses  faculte's,  pour  le 
donner  au  monde,  lui  et  tous  les  siens. 


^  IV 

Pour  que  le  monde  ait  tant  d'empire,  il  faut  qu'il  ait 
bien  de  l'attrait;  en  effet,  dans  aucun  pays  et  dans  au- 
cun  siecle,  un  art  social  si  parfait  n'a  rendu  la  vie  si  15 
agrdable.  Paris  est  Pe'cole  de  l'Europe.  Lord  Chester- 
field8 dans  ses  lettres  ne  se  lasse  point  de  le  rdpeter  a 
son  fils,  et  de  le  pousser  dans  ces  salons  qui  lui  oteront 
1  sa  rouille  de  Cambridge.  »  Quand  on  les  a  connus,  on 
ne  les  quitte  plus,  ou,  si  on  est  obligd  de  les  quitter,  on  20 
les  regrette  toujours.  —  De  ce  bonheur  tant  recherche', 
nous  n'avons  plus  que  des  copies  informes,  et  nous  en 
sommes  reduits  a  le  reconstruire  par  raisonnement.  II 
consiste  d'abord  dans  le  plaisir  de  vivre  avec  des  gens 
parfaitement  polis;  nul  plaisir  plus  pe'ne'trant,  plus  con-  25 
tinu,  plus  indpuisable.  Non  seulement  il  fallait  ne  pas 
heurter,  mais  encore  il  fallait  plaire;  on  e'tait  tenu  de 
s'oublier  pour  les  autres,  d'etre  toujours  pour  eux  em- 
press^ et  dispos,  de  garder  pour  soi  ses  contraries  et 
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ses  chagrins,  de  leur  epargner  les  idees  tristes,  de  leur 
fournir  des  idees  gaies. 

Avec  les  femmes  surtout,  c'est  peu  d'etre  poli,  il  faut 
etre  galant.  —  Une  dame,  la  veille  de  Longchamps,1  sa- 
5  chant  que  le  vicomte  de  V.  a  deux  caleches,  lui  en  fajt , 
demander  une  \  il  en^a^dispose,  mais  iTse  ga^ebierfae^ 
s'excuser,  et,  sur-le-champ^  il  en  fait  acheter  une  de  la 
plus  grande  elegance,  pour  la  preter  trois  heures:  sa 
prodigalite  parait   aimable,  mais  n'etonne    pas.      C'est 

10  que  les  femmes  alors  souths  reines  ;  en  effet,  dans  un 
salon  elles  ont  le  droit  dej'etre ;  voila  pourquoi  au  dix- 
huitieme  siecle,  en  toutes  choses,  elles  donnent  la  regie 
et  le  ton.  Ayant  fait  le  code  des  usages,  il  est  tout 
naturel  que   ce  soit  a  leur  profit,  et  elles   tie'rfrielfit/Ja 

15  main2  a  ce  que  toutes  les  prescriptions  en  soient  suivies. 
A  cet  egard,  tel  salon  «  de  la  tres  bonne  compagnie  »  est 
un  tribunal  supdrieur  ou  Ton  juge  en  dernier  ressort. 
Le  maintien,  le  geste,  le  langage,  toute  action  ou  omis- 
sion de  la  vie  mondaine,  devient,  comme  un  tableau  ou 

20  un  poeme,  une  ceuvre  d'art  veritable,  c'est-a-dire  infinie 
en  delicatesses,  a  la  fois  aisde  et  savante,  si  harmonieuse 
dans  tous  ses  details  que  la  perfection  y  cache  la  diffi- 
cult^. 

Une  grande  dame  «  salue  dix  personnes  en  se  ployant 

25  «  une  seule  fois,  et  en  donnant,  de  la  tete  et  du  regard,  a 
« chacun  ce  qui  lui  revient, »  c'est-a-dire  la  nuance 
d'egards  appropriee  a  chaque  variety  d'e'tat,  de  considera- 
tion et  de  naissance.  «  C'est  a  des  amours-propres  faciles 
«  a  s'irriter  qu'elle  a  toujours  affaire,  en  sorte  que  le  plus 

30  « ldger  de'faut  de  mesure  serait  promptement  saisi ; » 
mais  jamais  elle  ne  se  trompe,  ni  n'he'site  dans  ces  dis- 
tinctions subtiles ;  avec  un  tact,  une  dexterite\  une  flexi- 
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bilite  de  ton  incomparables,  elle  met  des  degres  dans 
son  accueil. — «  Mon  cher  Fontenelle,1  lui  disait  une  de 
« ses  amies,2  en  lui  mettant  la  main  sur  le  cceur,  c'est 
«  aussi  de  la  cervelle  que  vous  avez  la. »  Fontenelle  sou- 
riait  et  ne  disait  pas  non :  voila  comment,  meme  a  un  « 
academicien,  on  faisait  avaler  ses  verites,  une  goutte 
d'acide  dans  un  bonbon,  le  tout  si  bien  fondu  que  la 
saveur  piquante  ne  faisait  que  relever  la  saveur  sucree. 
Tous  les  soirs,  dans  chaque  salon,  on  servait  des  bonbons 
de  cette  espece,  deux  ou  trois  avec  la  goutte  d'acide,  tous  ic 
les  autres  non  moins  exquis,  mais  n'ayant  que  de  la  dou- 
ceur et  du  parfum.  —  Tel  est  Tart  du  monde,  art  in- 
genieux  et  charmant  qui  penetre  dans  tous  les  details  de 
la  parole  et  de  Taction  pour  les  transformer  en  graces, 
qui  impose  a  l'homme,  non  la  servilite  et  le  mensonge,  15 
mais  le  respect  et  le  souci  des  autres,  et  qui  en  echange 
extrait  pour  lui  de  la  socie'te'  humaine  tout  le  plaisir 
qu'elle  peut  donner.  -T\^ 


On  peut  bien  comprendre  en  gros  ce  genre  de  plaisir; 
mais  comment  le  rendre  visible? — Si  vous  voulez  re-  20 
trouver  ce  monde  eVanoui,  cherchez-le  dans  les  oeuvres 
qui  en  ont  conserve'  les  dehors  ou  Taccent,  d'abord  dans 
les  tableaux  et  dans  les  estampes,  chez  Watteau,8  Fra- 
gonard4  et  les  Saint-Aubin,5  puis  dans  les  romans  et  dans 
les  comddies,  chez  Voltaire  et  Marivaux,6  meme  chez  25 
Colle"7  et  chez  Crdbillon  fils;8  alors  seulement  on  revoit 
les  figures,  on  entend  les  voix.  Quelles  physionomies 
fines,  engageantes  et  gaies,  toutes  brillantes  de  plaisir  et 
d'envie  de  plaire!    Que  d'aisance  dans  le  port  et  dans  la 
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d-marche!  Quelle  grace  piquante  dans  la  toilette  et  le 
sourire,  dans  la  vivacite"  du  babil,  dans  le  manege  de 
la  voix  flutee,  dans  la  coquetterie  des  sous-entendus ! 
Comme  on  s'attarde  involontairement  a  regarder  et  a 
5  dcouter!  Le  joli  est  partout,  dans  les  petites  teres 
spirituelles,  dans  les  mains  fluettes,  dans  Pajustement 
chiffonne',1  dans  les  minois  et  dans  les  mines.  Remplissez 
votre  imagination  de  ces  alentours  et  de  ces  figures,  et 
vous  trouverez  alors  a  leurs  amusements  Pinte'ret  qu'ils  y 

10  prenaient  eux-memes.  En  pared  lieu  et  en  pareille  com- 
pagnie,  il  suffit  d'etre  ensemble  pour  etre  bien.  Leur 
oisivete  ne  leur  pese  pas,  ils  jouent  avec  la  vie.  Toute 
occupation  dtant  un  jeu,  il  suffit  d'un  caprice,  d'un  souffle 
de  la  mode  pour  en  mettre  une  en  honneur.    A  present, 

15  c'est  le  parfilage,  et,  a  Paris,  dans  les  chateaux,2  toutes 
les  mains  blanches  de'font  les  galons,  les  epaulettes,  les 
vieilles  e'toffes,  pour  en  retirer  les  fils  d'or  et  d'argent. 
C'est  une  fureur;  on  parfile  tous  les  jours  et  plusieurs 
heures  par  jour;  telle  y  gagne  cent  louis  par  an.     Un 

20  jour,  au  moment  de  sortir  pour  la  promenade  avec  un 
gentilhomme,  Mme  de  R.  remarque  que  les  franges  d'or 
de  son  habit  seraient  excellentes  a  parfiler,  et,  d'un  elan 
soudain,  elle  coupe  une  des  franges.  A  Pinstant  dix 
femmes  entourent  Phomme  aux  franges,  lui  arrachent  son 

25  habit  et  mettent  toutes  ses  franges8  et  ses  galons  dans 
leurs  sacs;  on  dirait  d'une  vole'e4  de  me'sanges  hardies 
qui,  bruissant,  caquetant,  s'abattent  a  la  fois  sur  un  geai 
pour  lui  de'rober  son  plumage,  et  de'sormais,  quand  un 
homme  entre  dans  un  cercle  de  femmes,  il  court  risque 

30  d'etre  plumd  vif. — Tout  ce  joli  monde  a  les  memes  passe- 
temps,  et  les  hommes  aussi  bien  que  les  femmes.  II  n'est 
guere  d'homme  qui  n'ait  quelque  talent  de  salon,  quelque 
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petit  moyen  d'occuper  son  esprit  ou  ses  mains,  de  remplir 
les  heures  vides:  presque  tous  riment  et  sont  acteurs  de  so- 
cie'te;  beaucoup  sont  musiciens,  peintres  de  nature  morte;1 
d'autres  brodent  ou  font  des  noeuds ; 2  on  n'y  met  pas  de  pre- 
tentions; il  s'agit  de  s'amuser,  rien  de  plus ;  l'entrain,  l'ame'-  5 
nite'  couvrent  tout.  Lisez  plutot 8  ce  haut  fait  de  Mme  de 
Lauzun :  «  Savez-vous  que  personne  ne  possede  a  un  plus 
«  haut  degrd  une  qualitd  que  vous  ne  lui  connaissez  pas,  celle 
«de  faire  les  ceufs  brouille's?  C'etait  un  talent  enfoui,  elle 
«ne  se  souvient  pas  du  temps  ou  elle  l'a  recu;  je  crois  que  ic 
«  c'est  en  naissant.  Le  hasard  l'a  fait  connaitre,  aussitot  on 
«l'a  mis  a  l'e'preuve.  Hier  matin,  e'poque  a  jamais  memo- 
rable dans  l'histoire  des  ceufs,  on  apporte  tous  les  in- 

•  struments  necessaires  a  cette  grande  operation,  un  x€- 
«chaud,  du  bouillon,  du  sel,  du  poivre,  des  ceufs;  et  voila  15 
«Mme  de  Lauzun  qui  d'abord  tremble  et  rougit,  et  qui 
tensuite,  avec  un  courage  intrepide,  casse  les  ceufs,  les 

•  dcrase  dans  la  casserole,  les  tourne  a  droite,  a  gauche, 

•  dessus,  dessous,  avec  une  precision  et  un  succes  dont  il 
«n'y  a  pas  d'exemple;  on  n'a  jamais  rien  mange'  de  si  20 
«excellent.»  La  gaitd  ressemble  alors  a  un  rayon  dansant 
de  lumiere;  elle  voltige  au-dessus  de  toute  chose  et  pose 
sa  grace  sur  le  moindre  objet. 


VI 

tfitre  toujours  gai,  dit  un  voyageur  anglais  en  1785, 
t  voila  le  propre  du  Francais, »  et  il  remarque  que  cela  est  2S 
d'obligation,  parce  qu'en  France  tel  est  le  ton  du  monde 
et  la  seule  facon  de  plaire  aux  dames,  souveraines  de  la 
societe  et  arbitres  du  bon  gout.  Ajoutez  l'absence  des 
causes  qui  font  la  tristesse  moderne  et  mettent  au-dessus 


</ 
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de  nos  tetes  un  pesant  ciel  de  plomb.  Point  de  travail 
apre  et  precoce  en  ce  temps-la;  point  de  concurrence 
acharnee;  point  de  carrieres  indefinies  ni  de  perspectives 
infinies.  Les  rangs  sont  marques,  les  ambitions  sont 
5  borne'es,  l'envie  est  moindre.  L'homme  n'est  pas  habi- 
tuellement  me'content,  aigri,  preoccupe  comme  aujour- 
d'hui.  On  souffre  peu  des  passe-droits  la  oil  il  n'y  a  pas 
de  droits;  nous  ne  songeons  qu'a  avancer,  ils  ne  songent 
qu'a  s'amuser.     On  ne  peut  lire  une  biographie,  un  docu- 

10  ment  de  province,  un  inventaire  du  temps,  sans  entendre 
tinter  les  grelots  de  l'universel  carnaval.  Rien  n'etouffe 
cette  gaite,  ni  l'age,  ni  l'exil,  ni  le  malheur;  en  1793,1 
elle  durait  encore  dans  les  prisons  de  la  Republique. — 
Un  homme  en  place  n'est  point  alors  gene  par  son  habit, 

i5  raidi  par  son  emploi,  oblige  de  garder  l'air  important  et 
digne,  astreint  a  cette  gravite  de  commande  que  l'envie 
ddmocratique  nous  impose  comme  une  rancon.  Nul  ne 
songe  a  s'en  scandaliser  ;  personne  n'imagine  qu'un  habit 
doive  etre  un  e'teignoir,  et  cela  est  vrai  de  tous  les  ha- 

20  bits,  en  premier  lieu  de  la  robe. 

Quant  a  la  soutane,  elle  a  les  memes  liberte's  que  la 
robe.  Pour  la  coller  au  corps,  il  a  fallu  la  tourmente 
revolutionnaire,  puis  la  surveillance  hostile  d'un  parti 
organist  et  la  menace  d'un  danger  continu.     Jusqu'en 

25  1789,  le  ciel  est  trop  beau,  l'air  est  trop  tiede,  pour 
qu'on  se  rdsigne  a  se  boutonner  jusqu'au  cou.  «  Libertd, 
« facility,2  M.  l'abbd,  disait  le  cardinal  de  Rohan8  a  son 
«  secretaire ;  sans  cela  nous  ferions  de  ceci  un  de'sert. » 
C'est  de  quoi  le  bon  cardinal  s'etait  bien  garde';  tout  au 

30  contraire  il  avait  fait  de  Saverne4  un  monde  enchante' 
d'apres  Watteau,  presque  «un  embarquement  pour  Cy- 
there.  »6     Six  cents  paysans  et  les  gardes  ranges  en  file 
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forment  le  matin  une  chaine  longue  d'une  lieue  et  battent 
la  campagne  environnante;  cependant  les  chasseurs, 
hommes  et  femmes,  sont  postes.  «De  crainte  que  les 
«  dames  n'eussent  peur  seules,  on  leur  laissait  toujours 
iThorame  qu'elles  hai'ssaient  le  moins,  pour  les  rassurer.  5 
— Vers  une  heure  apres  midi,  «la  compagnie  se  rassem- 
«blait  sous  une  belle  tente,  au  bord  d'un  ruisseau  ou 
«dans  quelque  endroit  delicieux;  on  servait  un  diner  ex- 
«  quis,  et,  comme  il  fallait  que  tout  le  monde  fut  heureux, 
«chaque  paysan  recevait  une  livre  de  viande,  deux  de  10 
•  pain,  une  demi-bouteille  de  vin,  et  ne  demandait  qu'a 
ttrecommencer,  ainsi  que  les  dames. » — Je  citerais  vingt 
prelats  non  moins  galants,  au  premier  rang  l'abbe'  de 
Saint-Germain-des-Pre's,1  comte  de  Clermont,  prince  du 
sang,  qui,  ayant  trois  cent  soixante-dix  mille  livres  de  15 
rente,  trouve  moyen  de  se  ruiner  deux  fois,  joue  la  come'- 
die  chez  lui  a  la  ville  et  a  la  campagne,  et,  dans  sa 
maison  abbatiale  installe  une  danseuse,  pour  faire  les 
honneurs  de  sa  table.  —  Nulle  hypocrisie:  Beaumarchais,2 
lisant  chez  la  mare'chale  de  Richelieu  son  Mariage  de  20 
Figaro,  non  expurge,  bien  plus  vert  et  bien  plus  cru 
qu'aujourd'hui,  a  pour  auditeurs  des  eVeques  et  des  ar- 
cheveques,  et  ceux-ci,  dit-il,  « apres  s'en  etre  infiniment 
«  amuse's,  m'ont  fait  l'honneur  de  m'assurer  qu'ils  publie- 
«raient  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  mot  dont  les  bonnes  25 
«moeurs  pussent  etre  blesse'es: »  c'est  ainsi  que  la  piece 
passa,  contre  la  raison  d'dtat,  contre  la  volonte'  du  roi, 
par  la  complicity  de  tous,  raerae  des  plus  inte'resse's  a  la 
supprimer.  « II  y  a  quelque  chose  de  plus  fou  que  ma 
«  piece,  disait  l'auteur  lui-meme,  c'est  son  succes. »  L'at-  30 
trait  etait  trop  fort ;  des  gens  de  plaisir  ne  pouvaient  re- 
noncer  a  la  comedie  la  plus  gaie  du  siecle  ;  ils  vinrent 
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applaudir  leur  propre  satire ;  bien  mieux,  ils  la  jouerent 
eux-memes.  —  Quand  un  gout  est  rdgnant,  il  aboutit, 
comme  une  grande  passion,  a  des  extre'mite's  qui  sont 
des  folies ;  a  tout  prix,  il  lui  faut  la  jouissance  offerte. 


VII 

5  Se  divertir,  c'est  se  de'tourner  de  soi,  s'en  ddprendre, 
en  sortir.  Voila  pourquoi  le  plus  vif  des  divertissements 
est  la  come'die  ou  Ton  est  acteur.  C'est  celui  des  enfants 
qui,  tout  le  long  du  jour,  auteurs,  acteurs,  spectateurs, 
improvisent   et   representent  de  petites  scenes.     C'est 

10  celui  des  peuples  que  leur  regime  politique  exclut  des 
soucis  virils  et  qui  jouent  avec  la  vie  a  la  facon  des  en- 
fants. A  Venise,  au  dix-huitieme  siecle,  le  carnaval  dure 
six  mois;  en  France,  sous  une  autre  forme,  il  dure  toute 
Panne'e.     Moins  familier  et  moins  pittoresque,  plus  raffi- 

15  nd  et  plus  e'le'gant,  il  a  quittd  la  place  publique  ou  le 
soleil  lui  manque,  pour  s'enfermer  dans  les  salons  ou  les 
lustres  lui  conviennent  mieux.  Dans  tous  les  chateaux, 
dans  tous  les  hotels,  a  Paris,  en  province,  il  installe  les 
travestissements  de  societe'  et  la  come'die  a  domicile.  — 

20  Pour  accueillir  un  grand  personnage,  pour  ce'le'brer  la 
fete  du  maitre  ou  de  la  maitresse  de  la  maison,  ses  hotes 
ou  ses  invite's  lui  jouent  une  ope'rette  improvise'e,  quelque 
pastorale  ingdnieuse  et  louangeuse,  tantot  habille's  en 
dieux,enVertus,en  abstractions  mythologiques,  en  Turcs, 

25  en  Lapons,  en  Polonais  d'ope'ra,  et  pareils  aux  figures 
qui  ornent  alors  le  frontispice  des  livres,  tantot  en  cos- 
tumes de  paysans,  de  magisters,  de  marchands  forains. 
de  laitieres,  de  rosieres,1  et  semblables  aux  villageois 
bien  appris  dont  le  gout  du  temps  peuple  alors  le  theatre. 
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lis  chantent,  ils  dansent,  et  viennent  tour  a  tour  debiter 
de  petits  vers  de  circonstance  qui  sont  des  compliments 
bien  tourne's. —  A  Chantilly,1  «la  jeune  et  charmante 
«duchesse  de  Bourbon,  parde  en  voluptueuse  Nai'ade, 
i conduit  le  comte  du  Nord,  dans  une  gondole  doree,  a  5 
«travers  le  grand  canal,  jusqu'a  Pile  d'amour;»  de  son 
cote'  le  prince  de  Conti  sert  de  pilote  a  la  grande  du- 
chesse;  les  autres  seigneurs  et  les  dames,  «chacun  sous 
«des  vetements  allegoriques, »  font  l'equipage,  et,  sur  ces 
belles  eaux,  dans  ce  nouveau  jardin  d'Alcine,2  le  riant  et  10 
galant  cortege  semble  une  feerie  du  Tasse.  —  Au  Petit 
Trianon,8  le  pare  repre'sente  une  foire,  les  dames  de  la 
cour  y  sont  les  marchandes,  «la  reine  tient  un  cafe' 
•  comme  limonadiere, »  ca  et  la  sont  des  parades  et  des 
theatres  ;  la  fete  coute,  dit-on,  quatre  cent  mille  livres,  et  1 5 
Pon  va  recommencer  a  Choisy4  sur  plus  grands  frais. 

A  cotd  de  ces  ddguisements  qui  s'arretent  au  costume 
et  ne  prennent  qu'une  heure,  il  est  une  distraction  plus 
forte,  la  comedie  de  societe  qui  transforme  l'homme  tout 
entier,  et  qui,  pendant  six  semaines,  pendant  trois  mois,  20 
I'occupe  tout  entier  aux  repetitions.  Vers  1770,  «c'est  une 
afureur  incroyable. »  Des  r^formateurs,  des  moralistes  font 
entrer  Part  th^atral  dans  P^ducation  des  enfants.  En  effet 
le  theatre  alors  pre'pare  l'homme  au  monde  comme  le  monde 
prepare  l'homme  au  theatre;  dans  Pun  et  dans  Pautre,  on  25 
est  en  spectacle,  on  compose  son  attitude  et  son  ton  de  voix, 
on  joue  un  role ;  la  scene  et  le  salon  sont  de  plain-pied.  — 
Vers  la  fin  du  siecle,  tout  le  monde  devient  acteur;  e'est 
que  tout  le  monde  l'dtait  d£ja.  «  On  n'entend  parler  que 
tde  petits  theatres  months  dans  la  campagne  autour  de  30 
tParis.»  Depuis  longtemps,  les  plus  grands  donnaient 
Pexemple. — A  la  fin  Pentrainement  gagne  encore  plus 
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haut  et  jusqu'a  la  famille  royale.  A  Trianon,  d'abord 
devant  quarante  personnes,  puis  devant  un  public  fort 
e'tendu,  la  reine  joue  Colette  dans  le  -Devin  de  Village? 
Rosinedans/^  Barbier  de Siville ;%  et  les  autres  comediens 
5  sont  les  principaux  de  la  cour.  «Plus  de  dix  de  nos 
«femmes  du  grand  monde,  ecrit  le  prince  de  Ligne,8 
«jouent  et  chantent  mieux  que  tout  ce  que  j'ai  vu  de 
«mieux  sur  tous  nos  theatres.)) — Par  leur  talent,  jugez  de 
leurs  e'tudes,  de  leur  assiduite  et  de  leur  zele;  il  est  e'vi- 

10  dent  que,  pour  beaucoup  d'entre  eux,  cette  occupation 
e'tait  la  principale.  Bref,  de  m£me  qu'a  Venise  on  ne 
sortait  plus  qu'en  masque,  de  raeme  ici  Ton  ne  compre- 
nait  plus  la  vie  qu'avec  les  travestissements,  les  meta- 
morphoses, les  exhibitions  et  les  succes  de  l'histrion. 

15  Dernier  trait,  plus  significatif  encore,  je  veux  parler 
de  la  petite  piece.4  Veritablement,  pour  ce  beau  monde, 
la  vie  est  un  carnaval  aussi  libre  et  presque  aussi  d6- 
braille'  qu'a  Venise.  D'ordinaire  le  spectacle  finit  par 
une  parade  emprunte'e  aux  contes  de  La  Fontaine6  ou 

20  aux  farces  des  bouffons  italiens,6  non  seulement  vive, 
mais  plus  que  leste.  Contre  une  qui  a  du  sel,  il  y  en  a 
dix  bourses  de  gros  poivre.  Chez  Monsieur,7  elles  sont 
si  grivoises  que  le  roi  se  repent  d'y  etre  venu.  La 
gaiete'  est  une  sorte  d'ivresse  qui  puise  jusqu'au  dernier 

25  fond  du  tonneau,  et,  apres  le  vin,  boit  la  lie.  Voila  ou 
conduit  le  besoin  d'amusement.  Sous  sa  pression,  comme 
sous  le  doigt  d'un  sculpteur,  le  masque  du  siecle  se  trans- 
forme  par  degr^s  et  perd  insensiblement  son  sdrieux:  la 
figure  compassee  du  courtisan  devient  d'abord  la  physio- 

30  nomie  enjouee  du  mondain;  puis,  sur  cette  bouche 
souriante  dont  les  contours  s'alterent,  on  voit  dclater  le 
rire  effrontd  et  de'bride'  du  gamin. 
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CHAPITRE   III 


A  la  longue,  le  simple  plaisir  cesse  de  plaire,  et,  si 
agreable  que  soit  la  vie  de  salon,  elle  finit  par  sembler 
vide.  Quelque  chose  manque,  sans  qu'on  puisse  encore 
dire  clairement  ce  que  c'est;  Tame  s'inquiete,  et  peu  a 
peu,  avec  l'aide  des  dcrivains  et  des  artistes,  elle  va  ddmS-  5 
ler  la  cause  de  son  malaise  et  l'objet  de  son  secret  de'sir. 
Artificiel  et  sec,  voila  les  deux  traits  du  monde,  d'autant 
plus  marques  qu'il  est  plus  parfait,  et,  dans  celui-ci,  Pous- 
se's a  l'extreme,  parce  qu'il  est  arrive  au  supreme  raffine- 
ment.  —  D'abord  le  naturel  en  est  exclu.  «  La  raretd  d'un  10 
«r  sentiment  vrai  est  si  grande,  disait  M.  de  V.,  que,  lorsque 
« je  reviens  de  Versailles,  je  m'arrete  quelquefois  dans  les 
«  rues  a  regarder  un  chien  ronger  un  os.»  L'homme,  s'dtant 
livre'  tout  entier  au  monde,  n'avait  garde  pour  soi  aucune 
portion  de  sa  personne.  II  y  avait  alors,  «une  maniere  15 
«de  marcher,  de  s'asseoir,  de  saluer,  de  ramasser  son  gant, 
«de  tenir  sa  fourchette,  de  presenter  un  objet,  enfin  une 
«mimique  complete  qu'on  devait  enseigner  aux  enfants 
«de  tres  bonne  heure,  afin  qu'elle  leur  devint  par  l'habi- 
«tude  une  seconde  nature.* — Non  seulement  le  dehors,  20 
mais  encore  le  dedans  dtait  factice;  il  y  avait  une  facon 
oblige'e  de  sentir,  de  penser,  de  vivre  et  de  mourir.  Im- 
possible de  parler  a  un  homme  sans  se  mettre  a  ses  ordres, 
et  a  une  femme  sans  se  mettre  a  ses  pieds.  Le  bon  ton 
avait  re'gle'  d'avance  toutes  les  grandes  et  petites  d6-  ?s 
marches,  la  maniere  de  se  declarer  a  une  dame  et  de 
rompre  avec  elle,  d'engager  et  de  conduire  un  duel,  de 
traiter  un  e'gal,  un  subordonne',  un  supe'rieur.     Dans  la 
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conduite  comme  dans  la  literature,  tout  ce  qui  s'e'carte 
d'un  certain  modele  est  rejete\  Le  nombre  des  actions 
permises  s'est  restreint  comme  le  nombre  des  mots  auto- 
rise's.  Le  raerae  gout  e'pure'  appauvrit  l'initiative  en  raerae 
5  temps  que  la  langue,  et  Ton  agit  comme  on  dent,  selpn 
des  formes  apprises,  dans  un  cercle  borne\  A  aucun  prix, 
l'excentrique,  l'impreVu,  le  vif  dan  spontane  ne  sont  de 
mise.  —  Entre  vingt  exemples  qui  se  pressent  je  choisis  le 
moindre,  puisqu'il  s'agit  d'un  simple  geste :  de  la  on  peut 

10  conclure  aux  autres  choses.  Mademoiselle  de  *  *  *  ,  par 
le  credit  de  sa  famille,  obtient  une  pension  pour  Marcel, 
ce'lebre  maitre  a  danser,1  accourt  chez  lui  toute  joyeuse, 
et  lui  prdsente  le  brevet.  Marcel  le  prend  et  le  jette  a 
terre:  «  Est-ce  ainsi,  Mademoiselle,  que  je  vous  ai  enseigne' 

15  «a  presenter  quelque  chose?  Ramassez  ce  papier,  et  rap- 
«portez-le  moi  comme  vous  le  devez.»  Elle  reprend  le 
brevet,  et  le  lui  pre'sente  avec  toutes  les  graces  voulues. 
«C'est  bien,  Mademoiselle,  dit  Marcel,  je  le  recois,  quoique 
«  votre  coude  n'ait  pas  6t6  assez  arrondi,  et  vous  remercie.» 

20  — Tant  de  graces  finissent  par  lasser;  apresn 'avoir  mangd 
pendant  des  anndes  que  d'une  cuisine  savante,on  demande 
du  lait  et  du  pain  bis. 

Entre  tous  ces  assaisonnements  mondains,  il  en  est  un 
surtout  dont  on  abuse,  et  qui,  employe'  sans  relache,  com- 

25  munique  a  tous  les  mets  sa  saveur  piquante  et  froide,  je 
veux  dire  le  badinage.  Le  monde  ne  souffre  pas  la  pas- 
sion, et  en  cela  il  est  dans  son  droit.  On  n'est  pas  en 
compagnie  pour  se  montrer  ve'he'ment  ou  sombre;  l'air 
concentre'  ou  tendu  y  ferait  disparate.     La  maitresse  de 

30  maison  a  toujours  droit  de  dire  a  un  homme  que  son  Amo- 
tion contenue  reduit  au  silence  :  « Monsieur  un  tel,  vous 
tn'etes  pas  aimable  aujourd'hui.»     II  faut  done  etre  tou- 
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jours  aimable,  et,  a  ce  manage,  la  sensibilite  qui  se  disperse 
en  mille  petits  canaux  ne  peut  plus  faire  un  grand  courant. 
Sous  ce  regime  continu  de  distractions  et  d'amusements, 
il  n'y  a  plus  de  sentiments  profonds;  on  n'en  a  que  d'dpi- 
derme ;  l'amour  lui-meme  se  reduit  a  « l'e'change  de  deux  5 
«fantaisies.» — Et,  comme  on  tombe  toujours  du  cot6  ou 
Ton  penche,  la  legerete  devient  une  elegance  et  un  parti 
pris.  L'indiffe'rence  du  coeur  est  a  la  mode;  on  aurait 
honte  d'etre  vraiment  emu.  On  se  pique  de  jouer  avec 
l'amour,  de  traiter  une  femme  comme  une  poupe'e  me-  10 
canique,  de  toucher  en  elle  un  ressort,  puis  l'autre,  pour 
en  faire  sortir  a  volonte  1'attendrissement  ou  la  colere. 
Quoi  qu'elle  fasse,  on  ne  se  depart  jamais  avec  elle  de  la 
politesse  la  plus  insultante,  et  Pexageration  meme  des 
respects  faux  qu'on  lui  prodigue  est  une  ironie  par  laquelle  15 
on  acheve  de  lui  montrer  son  de'tachement.  Les  femmes 
qui  ont  e'rige'  la  galanterie  en  obligation  sont  les  pre- 
mieres a  en  sentir  le  mensonge,  et  a  regretter,  parmi  tant 
de  froids  hommages,  la  chaleur  communicative  d'un  sen- 
timent fort.  —  Le  caractere  du  siecle  recoit  alors  son  trait  20 
final,  et  «l'homme  sensible*  apparait. 


II 

Ce  n'est  pas  que  le  fond  des  mceurs  devienne  different ; 
elles  restent  aussi  mondaines,  aussi  dissipdes  jusqu'au 
bout.  Mais  la  mode  autorise  une  affectation  nouvelle, 
des  effusions,  des  reveries,  des  attendrissements  qu'on  25 
n'avait  point  encore  connus.  II  s'agit  de  revenir  a  la 
nature,  d'admirer  la  campagne,  d'aimer  la  simplicite  des 
mceurs  rustiques,  de  s'interesser  aux  villageois,  d'etre 
humain,  d'avoir  un  cceur,  de  gouter  les  douceurs  et  les 
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tendresses  des  affections  naturelles,  d'etre  e'poux  et  pere, 
bien  plus  d'avoir  une  ame,  des  vertus,  des  Amotions  reli- 
gieuses,  de  croire  a  la  providence  et  a  1'immortalite',  d'etre 
capable  d'enthousiasme.  On  veut  etre  ainsi,  ou  du  moins 
5  on  a  la  velleitd  d'etre  ainsi.  En  tout  cas,  si  on  le  veut, 
c'est  a  la  condition  sous-entendue  qu'on  ne  sera  pas  trop 
de'range'  de  son  train  ordinaire  et  que  les  sensations  de 
cette  nouvelle  vie  n'oteront  rien  aux  jouissances  de  1'an- 
cienne.     Aussi  l'exaltation  qui  commence  ne  sera  guere 

10  qu'une  Ebullition  de  la  cervelle,  et  1'idylle  presque  entiere 
se  jouera  dans  les  salons. — Voici  done  la  litterature,  le 
theatre,  la  peinture  et  tous  les  arts  qui  entrent  dans  la 
vie  sentimentale  pour  fournir  a  1'imagination  e'ehauffe'e 
une  pature  factice.     Rousseau  preche  en  periodes  tra- 

15  vaille'es  le  charme  de  la  vie  sauvage,  et  les  petits  maitres, 
entre  deux  madrigaux,  revent  au  bonheur  de  coucher  nus 
dans  la  foret  vierge.  On  s'e'touffe  au  Salon  autour  de 
VAccordte  de  village?  de  la  Cruche  cassie,  du  Retour  de 
nourrice,  et   autres  idylles  rustiques  et  domestiques  de 

20  Greuze;  la  pointe  de  volupte,  l'arriere-fond  de  sensualitd 
provocante  qu'il  laisse  percer  dans  la  naivete"  fragile  de 
ses  ingenues  est  une  friandise  pour  les  gouts  libertins 
qui  durent  sous  les  aspirations  morales.  Apres  eux  tout 
le  troupeau  des  orateurs,  des  e'erivains  et  des  politiques, 

25  tous  bien  peignds,  bien  attife's,  un  mouchoir  brode  dans 
la  main  pour  essuyer  leurs  larmes,  vont  conduire  l'dglogue 
universelle  jusqu'au  plus  fort  de  la  Revolution.  En  tete 
du  Mereure2  de  1791  et  1792  paraissent  des  Contes  moraux 
de  Marmontel,  et  le  numdro  qui  suit   les  massacres  de 

30  septembre  s'ouvre  par  des  vers  «aux  manes  de  mon 
« serin. » 

Par  suite,  dans  tous  les  details  de  la  vie  privde,  la  sen- 
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sibilite'  dtale  son  emphase.  On  batit  dans  son  pare  un 
petit  temple  a  l'Amitie.  On  dresse  dans  son  cabinet  un 
petit  autel  a  la  Bienfaisance.  On  porte  des  robes  a  la 
Jean-Jacques  Rousseau  ((analogues  aux  principes  de  cet 
«auteur.»  On  choisit  pour  coiffure  «des  poufs  au  senti-  5 
ment,»  dans  lesquels  on  place  le  portrait  de  sa  fille,  de  sa 
mere,  de  son  serin,  de  son  chien,  tout  cela  « garni  des 
«cheveux  de  son  pere  ou  d'un  ami  de  cceur.»  L'enthou- 
siasme  est  d'obligation.  A  la  reprise  du  Pere  de  famille^ 
Ton  compte  aiitant  de  mouchoirs  que  de  spectateurs,  et  10 
des  femmes  s'eVanouissent.  « II  est  d'usage,  surtout  pour 
«les  jeunes  femmes,  de  s'e'mouvoir,  de  palir,  de  s'attendrir, 
«et  meme  en  ge'ne'ral  de  se  trouver  mal2en  apercevant  M. 
«de  Voltaire;  on  se  prdcipite  dans  ses  bras,  on  balbutie, 
«on  pleure,  on  est  dans  un  trouble  qui  ressemble  a  l'amour  15 
«le  plus  passionne\» — La  sensibilite  devient  une  institu- 
tion. Mme  de  Genlis8  fonde  l'ordre  de  la  Perse've'rance 
qui  compte  bientot  «jusqu'a  quatre-vingt-dix  chevaliers 
«  du  plus  grand  monde.»  Pour  y  etre  admis,  il  faut  deviner 
une  e'nigme,  rdpondre  a  une  question  morale,  faire  un  20 
discours  sur  une  vertu.  Toute  dame  ou  chevalier  qui  dd- 
couvre  et  vient  annoncer  «trois  actions  vertueuses  bien 
«  constaties,*  recoit  une  me'daille  d'or.  —  La  parade  senti- 
mentale  est  complete,  et,  jusque  dans  cette  chevalerie 
restaure'e,  on  retrouve  une  mascarade  de  salon.  25 

Ne'anmoins  la  mousse  de  l'enthousiasme  et  des  grands 
mots  laisse  au  fond  des  cceurs  un  re'sidu  de  bontd  active, 
de  bienveillance  confiante,  et  meme  de  bonheur,  a  tout  le 
moins  d'expansion  et  de  facilite.  Pour  la  premiere  fois, 
on  voit  des  femmes  accompagner  leur  mari  en  garnison;  30 
des  meres  veulent  nourrir,4  des  peres  s'inte'ressent  a  l'edu- 
cation  de  leurs  enfants.     La  simplicite'  rentre  dans  les 
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manieres.  On  ne  met  plus  de  poudre l  aux  petits  gar9ons; 
nombre  de  seigneurs  quittent  les  galons,  puis  les  broderies, 
les  talons  rouges  et  Tepee,  sauf  lorsqu'ils  sont  en  grand 
habit.  On  en  rencontre  dans  les  rues  t  vetus  a  la 
5  «  Franklin, 2  en  gros  drap,  avec  un  baton  noueux  et  des 
«  souliers  e'pais.  »  Le  gout  n'est  plus  aux  cascades,  aux 
statues,  aux  decorations  raides  et  pompeuses ;  on  n'aime 
que  les  jardins  anglais. 8  La  reine  s'arrange  un  village 
a  Trianon, 4  ou,  «  vetue  d'une  robe  de  percale  blanche  et 

10  «d'un  fichu  de  gaze,  coiffee  d'un  chapeau  de  paille, »  elle 
peche  dans  le  lac  et  voit  traire  ses  vaches.  L'e'tiquette 
tombe  par  lambeaux,  comme  un  fard  qui  s'e'caille,  et 
laisse  reparaitre  la  vive  couleur  des  emotions  naturelles. 
On  ne  cache  plus  ses  larmes,  on  tient  a  honneur  d'etre 

15  homme ;  on  est  humain,  on  se  familiarise  avec  ses  in- 
ferieurs.  On  voudrait  rendre  les  hommes  heureux  et 
jouir  de'licieusement  de  leur  reconnaissance.  £tre  bon, 
etre  aimd,  voila  Tobjet  d'un  chef  d'£tat,  d'un  homme  en 
place.  —  Cela  va  si  loin   qu'on  se  figure    Dieu   sur   ce 

20  modele.  On  interprete  «  les  harmonies  de  la  nature*6 
comme  des  attentions  dedicates  de  la  Providence.  —  A 
l'idylle  qu'on  imagine  au  Iciel,  correspond  l'idylle  qu'on 
pratique  sur  la  terre.  .Du  public  aux  princes,  et  des 
princes  au  public,  c'est  un  ^change  continuel  de  graces 

25  et  de  tendresses.  —  De  toutes  parts,  au  moment  oil  ce 
monde  finit,  une  complaisance  mutuelle,  une  douceur 
affectueuse  vient,  comme  un  souffle  tiede  et  moite  d'au- 
tomne,  fondre  ce  qu'il  y  avait  encore  de  duret^  dans  sa 
sdcheresse,  et  envelopper  dans  un  parfum  de  roses  mou- 

30  rantes  les  dldgances  de  ses  derniers  instants.  On  ren- 
contre alors  des  actions,  des  mots  d'une  grace  supreme, 
uniques  en  leur  genre,  comme  une  mignonne  et  adorable 
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figurine  de  vieux  Sevres.1  Un  jour  que  la  comtesse 
Amelie  de  Boufflers  parlait  un  peu  legerement  de  son 
mari,  sa  belle-mere  lui  dit:  «  Vous  oubliez  que  vous  parlez 
«de  mon  fils. » — «I1  est  vrai,  maman,  je  croyais  ne 
«parler  que  de  votre  gendre. »  Quand  le  coeur  et  l'esprit  5 
re\inissent  leurs  ddlicatesses,  ils  font  des  chefs-d'oeuvre, 
et  ceux-ci,  comme  l'art,  comme  la  politesse,  comme  la 
socie'te  qui  les  entoure,  ont  un  charme  que  rien  ne  sur- 
passe,  si  ce  n'est  leur  fragility. 


Ill 

C'est   que,  plus   les   hommes  se  sont   adapted  a  une  10 
situation,  moins  ils  sont  prepare's  pour  la  situation  con- 
traire.     Plus   une  aristocratie '  se  polit,   plus  elle  se  d.6- 
sarme,  et,  quand  il  ne  lui  manque  plus  aucun  attrait  pour 
plaire,  il  ne  lui  reste  plus  aucune  force  pour  lutter.  —  Et 
cependant,  dans  ce  monde,  on  est  tenu  de  lutter,  si  Ton  15 
veut    vivre.     L'empire    est   a  la  force  dans   l'humanite' 
comme  dans  la  nature.     Toute  creature  qui  perd  l'art  et 
l'e'nergie  de  se  defendre  devient  une  proie  d'autant  plus 
sure  que  son  dclat,  son  imprudence  et  raeme  sa  gentillesse 
la  livrent  d'avance  aux  rudes  appe'tits  qui  rodent  a  l'en-  20 
tour.     Oil  trouver  la  resistance  dans  un  caractere  formd 
par  les  mceurs  qu'on  vient  de  ddcrire  ?  —  Avant  tout, 
pour  se  ddfendre,  il  faut  regarder  autour  de  soi,  voir  et 
preVoir,  se  munir  contre  le  danger.     Comment  le  pour- 
raient-ils,  vivant  comme  ils  font  ?     Leur  cercle  est  trop  25 
dtroit  et  trop  soigneusement  clos.     Enferme's  dans  leurs 
chateaux  et  leurs  hotels,  ils  n'y  voient  que  les  gens  de 
leur  monde,  ils  n'entendent  que  \'6cho  de  leurs  propres 
iddes,  ils  n'imaginent  rien  au  dela  ;  deux  cents  personnes 
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leur  semblent  le  public.  —  lis  ne  comprennent  rien  au 
vaste  monde  qui  enveloppe  leur  petit  monde  ;  ils  sont 
incapables  d'entrer  dans  les  sentiments  d'un  bourgeois, 
d'un  villageois;  ils  se  figurent  le  paysan,  non  pas  tel  qu'il 
5  est,  mais  tel  qu'ils  voudraient  le  voir.  L'idylle  dtant  a  la 
mode,  nul  n'ose  y  contredire  ;  toute  autre  supposition  est 
fausse  parce  qu'elle  serait  penible,  et,  les  salons  ayant 
decide  que  tout  ira  bien,  tout  ira  bien.  —  Jamais  aveugle- 
ment  ne  fut  plus  complet  et  plus  volontaire.     Ils  finissent 

10  par  s'imaginer  que  le  mieux  est  de  laisser  Pecroulement 
s'achever,  que  Tedince  se  reconstruira  pour  eux  de  lui- 
meme,  qu'ils  vont  rentrer  dans  leur  salon  rebati  expres  et 
redore  a  neuf,  pour  y  recommencer  Paimable  causerie 
qu'un  accident,  un  tumulte  de  rue  vient  d'interrompre. 

15  Si  clairvoyants  dans  le  monde,  leurs  yeux  sont  obtus  en 
politique.  Ils  demelent  tout  a  la  lumiere  artificielle  des 
bougies,  ils  se  troublent  et  s'eblouissent  a  la  clarte  natu- 
relle  du  grand  jour.  C'est  que  le  pli  est  trop  ancien  et 
trop  fort.     L'organe,  applique  si  longtemps  sur  les  minces 

20  details  de  la  vie  dlegante,  n'embrasse  plus  les  grandes 

masses  de  la  vie  populaire,  et,  dans  le  milieu  nouveau  oil 

subitement  il  est  plonge,  sa  finesse  fait  son  aveuglement. 

II  faut  agir  cependant,  car  le  danger  est  la  qui  les 

prend  a  la  gorge.     Mais  c'est  un  danger  d'espece  ignoble, 

25  et,  contre  ses  prises,  leur  Education  ne  leur  fournit  pas  les 
armes  appropriees.  Ils  sont  toujours  les  fils  de  ceux  qui, 
a  Fontenoy,  *  au  lieu  de  tirer  les  premiers,  mettaient 
le  chapeau  a  la  main,  et,  courtoisement,  disaient  aux 
Anglais :  «  Non,    Messieurs,    tirez    vous-memes.  »     Assu- 

30  jettis  aux  biensdances,  ils  sont  genes  dans  leurs  mouve- 
ments.  Nombre  d'actions  et  des  plus  necessaires,  toutes 
celles  qui  sont  brusques,  fortes  et  crues,  sont  contraires 
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aux  egards  qu'un  homme  bien  eleve  doit  aux  autres,  ou 
du  moins  aux  egards  qu'il  se  doit  a  lui-meme.  —  Quand 
la  famille  royale  part  pour  Varennes,1  les  retards  ac- 
cumules  qui  la  perdent  sont  un  effet  de  l'e'tiquette. 
Madame  de  Tourzel  a  reclame  sa  place  dans  la  voiture,  5 
et  elle  y  avait  droit,  comme  gouvernante  des  Enfants  de 
France.2  Le  roi  voulait,  en  arrivant,  donner  a  M.  de 
Bouille 8  le  baton  de  marechal,4  et,  pour  avoir  un  baton, 
il  a  du,  apres  diverses  allees  et  venues,  emprunter  celui 
du  due  de  Choiseul.  La  reine  ne  pouvait  se  passer  d'un  10 
ndcessaire  de  voyage,  et  il  a  fallu  en  fabriquer  un  e'norme 
qui  contient  tous  les  meubles  imaginables,  depuis  une 
bassinoire  jusqu'a  une  ecuelle  d'argent,  outre  cela,  d'autres 
caisses  et,  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  chemises  a  Bru- 
xelles,  un  trousseau  complet  pour  elle  et  ses  enfants. —  15 
La  deVotion  etroite,  l'humanite  quand  meme,6  la  frivolite' 
du  petit  esprit  litteraire,  l'urbanite'  gracieuse,  l'ignorance 
fonciere,  la  nullitd  ou  la  rigidite  de  l'intelligence  et  de 
la  volonte  sont  encore  plus  grandes  chez  les  princes  que 
chez  les  nobles.  — Contre  l'emeute  sauvage  et  grondante,  20 
tous  sont  impuissants.  lis  n'ont  pas  l'ascendant  phy- 
sique qui  la  maitrise,  le  charlatanisme  grossier  qui  la 
charme,  les  tours  de  Scapin 6  qui  la  ddpistent,  le  front  de 
taureau,  les  gestes  de  bateleur,  le  gosier  de  stentor,  bref 
les  ressources  du  temperament  dnergique  et  de  la  ruse  25 
animale,  seules  capables  de  de'tourner  la  fureur  de  la  bete 
de'ehaine'e.  II  ne  leur  vient  pas  a  l'idee  d'y  avoir  recours; 
ils  ne  savent  ni  ne  veulent  se  servir  de  leurs  mains,  sur- 
tout  pour  cette  besogne.  Contre  le  taureau  populaire, 
leurs  armes  sont  des  traits  de  salon,  e'pigrammes,  bons  30 
mots,  chansons,  parodies  et  autres  piqures  d'e'pingle. 
Le  fonds  et  la  ressource  manquent   a  ce    caractere ;  a 
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force  de  s'affiner,  il  s'est  etiold,  et  la  nature,  appauvrie 
par  la  culture,  est  incapable  des  transformations  par  les- 
quelles  on  se  renouvelle  et  on  se  survit.  —  L 'education 
toute  puissante  a  rdprime,  adouci,  exte'nue'  l'instinct  lui- 
5  meme.  Devant  la  mort  prdsente,  ils  n'ont  pas  le  soubre- 
saut  de  sang  et  de  colere,  le  redressement  universel  et 
subit  de  toutes  les  puissances,  l'acces  meurtrier,  le  besoin 
irresistible  et  aveugle  de  frapper  qui  les  frappe.  Jamais 
on  ne  verra  un  gentilhomme  arrete  chez  lui  casser  la  t£te 

10  du  Jacobin  1  qui  l'arrete.  Ils  se  laisseront  prendre,  ils 
iront  docilement  en  prison  ;  faire  du  tapage  serait  une 
marque  de  mauvais  gout,  et,  avant  tout,  il  s'agit  pour  eux 
de  rester  ce  qu'ils  sont,  gens  de  bonne  compagnie.  En 
prison,  hommes  et  femmes  s'habilleront  avec   soin,    se 

15  rendront  des  visites,  tiendront  salon;  ce  sera  au  fond 
d'un  corridor,  entre  quatre  chandelles;  mais  on  y  badinera, 
on  y  fera  des  madrigaux,  on  y  dira  des  chansons,  on  se 
piquera  d'y  etre  aussi  galant,  aussi  gai,  aussi  gracieux 
qu'auparavant :    faut-il   devenir    morose   et    mal   appris 

20  parce  qu'un  accident  vous  loge  dans  une  mauvaise  au- 
berge  ?  —  Devant  les  juges,  sur  la  charrette,  ils  garderont 
leur  dignite"  et  leur  sourire ;  les  femmes  surtout  iront 
a  l'echafaud  avec  l'aisance  et  la  se're'nite  qu'elles  portaient 
dans   une    soiree.     Trait  supreme  du   savoir-vivre    qui, 

25  drigd  en  devoir  unique  et  devenu  pour  cette  aristocratie 
une  seconde  nature,  se  retrouve  dans  ses  vertus  comme 
dans  ses  vices,  dans  ses  facultes  comme  dans  ses  im- 
puissances,  dans  sa  prospe'rite'  comme  dans  sa  chute,  et 
la  pare  jusque  dans  la  mort  ou  il  la  conduit. 


\S 


LIVRE  TROISlfcME 

L'ESPRIT   ET   LA   DOCTRINE 

CHAPITRE   I 

Lorsque  nous  voyons  un  homme  un  pen  faible  de  con- 
stitution, mais  d'apparence  saine  et  d'habitudes  paisi- 
bles,  boire  avidement  d'une  liqueur  nouvelle,  puis,  tout 
d'un  coup,  tomber  a  terre,  l'e'cume  a  la  bouche,  de'lirer  et 
se  debattre  dans  les  convulsions,  nous  devinons  aise'ment  5 
que  dans  le  breuvage  agrdable  il  y  avait  une  substance 
dangereuse;  mais  nous  avons  besoin  d'une  analyse  de- 
licate pour  isoler  et  decomposer  le  poison.  II  y  en  a  un 
dans  la  philosophic  du  dix-huitieme  siecle,  et  d'espece 
Strange  autant  que  puissante:  car,  non  seulement  il  est  10 
l'ceuvre  d'une  longue  elaboration  historique,  l'extrait  d£- 
finitif  et  condense  auquel  aboutit  toute  la  pense'e  du 
siecle;  mais  encore  ses  deux  principaux  ingredients  ont 
cela  de  particulier  qu'dtant  scare's  ils  sont  salutaires  et 
qu'e'tant  combine's  ils  font  un  compose'  vendneux.1  15 

I 

Le  premier  est  l'acquis  scientifique,  celui-ci  excellent 
de  tous  points  et  bienfaisant  par  sa  nature ;  il  se  com- 
pose d'un  amasde  ve'rite's  lentement  prdpare'es,  puis  assem- 
blies tout  d'un  coup  ou  coup  sur  coup.     Pour  la  premiere 
87 
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fois  dans  l'histoire,  les  sciences  s'e'tendent  et  s'affermissent 
au  point  de  fournir  non  plus  comme  autrefois,  sous  Gali- 
lee1 ou  Descartes,2  des  fragments  de  construction  ou  quel- 
que  dchafaudage  provisoire,  mais  un  systeme  du  monde 

5  definitif  et  prouve:  c'est  celui  de  Newton.8  Autour  de 
cette  verite  capitale  se  rangent  comme  complements  ou 
prolongements  presque  toutes  les  decouvertes  du  siecle. 
Dans  le  tableau  que  l'esprit  humain  fait  de  la  nature,  la 
science  du  dix-huitieme  siecle  a  dessine'  le  contour  gene'- 

10  ral,  l'ordre  des  plans  et  les  principales  masses  en  traits 
si  justes  qu'aujourd'hui  encore  toutes  les  grandes  lignes 
demeurent  intactes.  Sauf  des  corrections  partielles,  nous 
n'avons  rien  a  effacer. 

C'est  cette  vaste  provision  de  ve'rite's  certaines  ou  pro- 

iS  babies,  ddmontrees  ou  pressenties,  qui  a  donne"  a  l'esprit 
du  siecle  l'aliment,  la  substance  et  le  ressort.  Conside'rez 
les  chefs  de  l'opinion  publique,  les  promoteurs  de  la  phi- 
losophic nouvelle:  a  divers  degrds,  ils  sont  tous  verse's 
dans  les  sciences   physiques  et   naturelles.     Non  seule- 

20  ment  ils  connaissent  les  theories  et  les  livres,  mais  encore 
ils  touchent  les  choses  et  les  faits.  —  Merae  curiositd  et 
preparation  dans  tous  ceux  qui  sont  imbus  du  meme 
esprit. — Grands  ou  petits  prophetes,  maitres  ou  Aleves, 
savants  spe'ciaux  ou  simples  amateurs,  ils  puisent  tous 

25  directement  ou  indirectement  a  la  source  vive  qui  vient 
de  s'ouvrir.  C'est  de  la  qu'ils  partent  pour  enseigner  a 
l'homme  ce  qu'il  est,  d'ou  il  vient,  011  il  va,  ce  qu'il  peut 
devenir,  ce  qu'il  doit  Stre.  Or,  un  nouveau  point  de  de- 
part mene  a  un  nouveau  point  de  vue;    c'est  pourquoi 

30  Tidde  qu'on  se  fait  de  l'homme  va  changer  du  tout  au 
tout. 
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II 

Car  supposez  un  esprit  tout  pene'tre'  des  ve'rite's  nou- 
velles;  mettez  le  spectateur  sur  l'orbite  de  Saturne  et 
qu'il  regarde.  Au  milieu  de  ces  effroyables  espaces  et 
de  ces  millions  d'archipels  solaires,  quel  petit  canton  que 
le  notre  et  quel  grain  de  sable  que  la  terre !  Quelle  mul-  5 
titude  de  mondes  audela  de  nous,  et  si  la  vie  s'y  rencontre, 
que  de  combinaisons  possibles  autres  que  celles  dont 
nous  sommes  l'effet!  Qu'est-ce  que  la  vie,  qu'est-ce  que 
la  substance  organisee,  dans  ce  monstrueux  univers,  sinon 
une  quantite  negligeable,  un  accident  passager,  une  moi-  10 
sissure  de  quelques  grains  de  l'dpiderme  ?  Et,  si  telle  est 
la  vie,  qu'est-ce  que  l'humanite  qui  en  est  un  si  mince 
fragment? — Tel  est  l'homme  dans  la  nature,  un  atome, 
un  e'phe'mere;  n'oublions  pas  cela  dans  les  systemes  que 
nous  faisons  sur  son  origine,  sur  son  importance,  sur  sa  15 
destine'e.  Une  mite  serait  grotesque,  si  elle  se  considerait 
comme  le  centre  des  choses,  et  il  ne  faut  pas  «  qu'un  in- 
•  secte  presque  infiniment  petit  montre  un  orgueil  presque 
«infiniment  grand.» — Sur  ce  globe  lui-meme,  combien  son 
e'closion  a  e'te'  tardive!  Voici  l'homme,  le  dernier  venu,  20 
e'clos  comme  un  bourgeon  terminal  a  la  cime  d'un  grand 
arbre  antique,  pour  y  vege'ter  pendant  quelques  saisons, 
mais  destind  comme  l'arbre  a  pe'rir  apres  quelques  sai- 
sons, lorsque  le  refroidissement  croissant  et  prdvu  qui  a 
permis  a  l'arbre  de  vivre  forcera  l'arbre  a  mourir.  II  25 
n'est  pas  seul  sur  la  tige :  au-dessous  de  lui,  autour  de 
lui,  presque  a  son  niveau,  sont  d'autres  bourgeons  ne's 
de  la  raeme  seve  ;  qu'il  n'oublie  jamais,  s'il  veut  com- 
prendre  son  etre,  de  conside'rer,  en  meme  temps  que 
lui-meme,  les  autres  vivants  ses  voisins,  e'chelonne's  jus-  30 
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qu'a  lui  et  issus  du  meme  tronc.  S'il  est  hors  ligne,  il 
n'est  pas  hors  cadre,  il  est  un  animal  parmi  les  animaux; 
en  lui  et  chez  eux,  la  substance,  l'organisation,  la  nais- 
sance,  la  formation,  le  renouvellement,  les  fonctions,  les 
5  sens,  les  appdtits,  sont  semblables,  et  son  intelligence 
supdrieure,  comme  leur  intelligence  rudimentaire,  a  pour 
organe  indispensable  une  matiere  nerveuse  dont  la  struc- 
ture est  la  meme  chez  eux  et  chez  lui.  —  Ainsi  enve- 
loppe,  produit,  porte'  par  la  nature,   peut-on  supposer 

10  qu'il  soit  dans  la  nature  comme  un  empire  dans  un  em- 
pire ?  II  y  est  comme  une  partie  dans  un  tout,  a  titre 
de  corps  physique,  a  titre  de  compose'  chimique,  a  titre 
de  vivant,  a  titre  d'animal  sociable,  parmi  d'autres 
corps,   d'autres  composes,   d'autres  animaux   sociables, 

15  tous  analogues  a  lui,  et,  a  tous  ces  titres,  il  est  comme 
eux  soumis  a  des  lois.  —  Car,  si  nous  ignorons  le  prin- 
cipe  de  la  nature  et  si  nous  nous  disputons  pour  savoir 
ce  qu'il  est,  inte'rieur  ou  exterieur,  nous  constatons  avec 
certitude  la  maniere  dont  il  agit,  et  il  n'agit  que  selon 

20  des  lois  g^ne'rales  et  fixes.  Tout  e've'nement,  quel  qu'il 
soit,  a  des  conditions,  et,  ces  conditions  donne'es,  il  ne 
manque  jamais  de  suivre.  II  y  a  des  lois  pour  la  nais- 
sance,  le  maintien  et  le  deVeloppement  des  socie'te's  hu- 
maines,  pour  la  formation,  le  conflit  et  la  direction  des 

25  iddes,  des  passions  et  des  volonte's  de  l'individu  humain. 
En  tout  ceci  l'homme  continue  la  nature;  d'oii  il  suit 
que,  pour  le  connaitre,  il  faut  l'observer  en  elle,  apres 
elle,  et  comme  elle,  avec  la  meme  inddpendance,  les 
mSmes  precautions  et  le  meme  esprit.  —  Par  cette  seule 

30  remarque,  la  mdthode  des  sciences  morales  est  fixde. 
En  histoire,  en  psychologie,  en  morale,  en  politique,  les 
penseurs  du  siecle  prdcddent,  Pascal,1  Bossuet,2  Descar- 
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tes,  Fdnelon,1  Malebranche,2  La  Bruyere,  partaient  en- 
core du  dogme ;  pour  quiconque  sait  les  lire,  il  est  clair 
que  d'avance  leur  siege  e'tait  fait.8  La  religion  leur 
fournissait  une  the'orie  achevee  du  monde  moral ;  d'apres 
cette  the'orie  latente  ou  expresse,  ils  de'crivaient  Phomme  5 
et  accommodaient  leurs  observations  au  type  pre'concu. 
Les  e'crivains  du  dix-huitieme  siecle  renversent  ce  pro- 
c6de :  c'est  de  l'homme  qu'ils  parlent,  de  l'homme  obser- 
vable et  de  ses  alentours ;  a  leurs  yeux,  les  conclusions 
sur  l'ame,  sur  son  origine,  sur  sa  destine'e,  ne  doivent  10 
venir  qu'ensuite,  et  dependent  tout  entieres,  non  de  ce 
que  la  reVelation,  mais  de  ce  que  l'observation  aura 
fourni.  Les  sciences  morales  se  ddtachent  de  la  thdo- 
logie  et  se  soudent  comme  un  prolongement  aux  sciences 
physiques.  i5 

III 

Par  ce  defacement  et  par  cette  soudure,  elles  devien- 
nent  des  sciences.  En  histoire,  tous  les  fondements  sur 
lesquels  nous  construisons  aujourd'hui  sont  pose's.  Que 
l'on  compare  le  Discours  de  Bossuet  sur  V Histoire  uni- 
verselle,  et  Y£ssai*  de  Voltaire  sur  les  Mceurs,  on  verra  20 
tout  de  suite  combien  ces  fondements  sont  nouveaux  et 
profonds.  —  Du  premier  coup,  la -critique  a  trouve"  son 
principe  :  conside'rant  que  les  lois  de  la  nature  sont  uni- 
verselles  et  immuables,  elle  en  conclut  que,  dans  le 
monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique,  rien  n'y  25 
deroge,  et  que  nulle  intervention  arbitraire  et  etrangere 
ne  vient  ddranger  le  cours  rdgulier  des  choses,  ce  qui 
donhe  un  moyen  sur  de  discerner  le  mythe  de  la  verite'. 
De  cette  maxime  nait  l'exegese  biblique,  non  seulement 
celle  que  fait  Voltaire,  mais  encore  celle  qu'on  fera  plus  30 
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tard.  En  attendant,  il  court  en  sceptique  a  travers  les 
annales  de  tous  les  peuples,  tranche  et  retranche  legere- 
ment,  trop  vite,  avec  exces,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des 
anciens,  parce  que  son  expedition  historique  n'est  qu'un 
5  voyage  de  reconnaissance,  mais  avec  un  coup  d'ceil  si 
juste  que,  de  sa  carte  sommaire,  nous  pouvons  garder 
presque  tous  les  contours.  L'homme  primitif  ne  fut 
point  un  etre  supdrieur,  e'claire'  d'en  haut,  mais  un 
sauvage  grossier,  nu,   miserable,   ne  comme  l'abeille  et 

10  le  castor  avec  l'instinct  de  vivre  en  troupe,  outre  cela 
imitateur  comme  le  singe,  mais  plus  intelligent,  capable 
de  passer  par  degres  du  langage  des  gestes  au  langage 
articule',  ayant  commence'  par  un  idiome  de  monosyl- 
labes,  qui  peu    a  peu  s'est  enrichi,   prdcisd  et  nuancd. 

15  Que  de  siecles  pour  atteindre  a  ce  premier  langage! 
Combien  d'autres  siecles  ensuite  pour  l'invention  des 
arts  les  plus  ne'cessaires.  Alors  seulement,  apres  un 
crdpuscule  d'une  longueur  indefinie  et  e'norme,  on  voit 
en  Chaldee,1  en  Chine,  commencer  1'histoire  certaine  et 

20  datde.  II  y  a  cinq  ou  six  de  ces  grands  centres  indd- 
pendants  de  civilisation  spontanee.  Ramassons  leurs 
ddbris,  lisons  ceux  de  leurs  livres  qui  ont  subsist^  et  que 
les  voyageurs  nous  rapportent,  et  nous  y  trouverons  des 
religions,  des  morales,'des  philosophies,  des  institutions 

25  aussi  dignes  d'attention  que  les  notres.  Encore  aujour- 
d'hui  trois  de  ces  Codes,  ceux  de  PInde,  de  la  Chine  et 
des  musulmans,  gouvernent  des  contre'es  aussi  vastes  que 
notre  Europe  et  des  peuples  qui  nous  valent  bien.  N'al- 
lons  pas,   comme   Bossuet,  «oublier  l'univers  dans  une 

30  thistoire  universelle, »  et  subordonner  le  genre  humain  a 
un  petit  peuple  confine'  dans  un  canton  pierreux  aupres 
de  la  mer  Morte.     L'histoire  humaine  est  chose  naturelle 
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comme  le  reste;  sa  direction  lui  vient  de  ses  elements; 
il  n'y  a  point  de  force  exterieure  qui  la  mene,  mais  des 
forces  interieures  qui  la  font ;  elle  ne  va  pas  vers  un  but, 
elle  aboutit  a  un  effet.  Et  cet  effet  principal  est  le  pro- 
gres  de  l'esprit  humain.  Ainsi  il  y  a  dans  l'homme  «un  5 
«  principe  de  raison, »  c'est-a-dire  un  « instinct  de  mecani- 
que»  qui  lui  suggere  les  idees  utiles,  et  un  instinct  de 
justice  qui  lui  suggere  les  idees  morales.  Ces  deux  in- 
stincts font  partie  de  sa  constitution;  il  les  a  de  nais- 
sance,  «  comme  les  oiseaux  ont  leurs  plumes,  et  comme  10 
•  les  ours  ont  leur  fourrure. »  C'est  pourquoi  il  est  per- 
fectible par  nature  et  ne  fait  que  se  conformer  a  la 
nature  lorsqu'il  ame'liore  son  esprit  et  sa  condition. 
Poussez  plus  loin  cette  ide'e  avec  Turgot1  et  Condorcet,2 
et,  a  travers  des  exagerations,  vous  verrez  naitre,  avant  15 
la  fin  du  siecle,  notre  the'orie  moderne  du  progres,  celle 
qui  fonde  toutes  nos  esperances  sur  l'avancement  inde'- 
fini  des  sciences,  sur  l'accroissement  du  bien-etre  que 
leurs  de'couvertes  appliquees  apportent  incessamment 
dans  la  condition  humaine,  et,  sur  l'accroissement  du  bon  20 
sens  que  leurs  decouvertes  vulgarises  deposent  lente- 
ment  dans  l'esprit  humain. 

Reste  un  second  principe  a  poser  pour  achever  la  fon- 
dation  de  l'histoire.  Ddcouvert  par  Montesquieu,8  au- 
jourd'hui  encore  il  nous  sert  d'appui  pour  construire.  25 
Dans  une  society  humaine,  toutes  les  parties  setiennent; 
on  n'en  peut  alterer  une  sans  introduire  par  contre-coup 
dans  les  autres  une  alteration  proportionne'e.  Les  in- 
stitutions, les  lois,  les  mceurs  n'y  sont  point  juxtaposes 
comme  dans  un  amas,  par  hasard  ou  caprice,  mais  liees  30 
entre  elles,  par  convenance  ou  ne'cessite',  comme  dans  un 
concert.   Selon  que  Pautorite  est  aux  mains  de  tous,  ou  de 
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plusieurs,  ou  d'un  seul,  selon  que  le  prince  admet  ou  n'ad- 
met  pas  au-dessus  de  lui  des  lois  fixes  et  au-dessous  de  lui 
des  pouvoirs  intermediaires,  tout  differe  ou  tend  a  dif- 
fdrer  dans  un  sens  prevu  et  d'une  quantite  constante,  l'es- 
S  prit  public,  l'e'ducation,  la  forme  des  jugements,  la  nature 
et  le  degre'  des  peines,  la  condition  des  femmes,  l'insti- 
tution  militaire,  la  nature  et  la  grandeur  de  l'impot.  Du 
grand  rouage  central  dependent  une  multitude  de  rouages 
secondaires.     Tel  est  d'abord  le  climat,   c'est-a-dire  le 

io  degrd  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'humide,  avec 
ses  consequences  infinies  sur  le  physique  et  sur  le  moral 
de  Phomme,  par  suite  sur  la  servitude  ou  la  liberte'  poli- 
tique, civile  et  domestique.  Tel  est  aussi  le  terrain, 
selon  sa  fertilite',  sa  position  et  sa  grandeur.     Tel  est  le 

15  regime  physique,  selon  que  le  peuple  est  chasseur,  pas- 
teur  ou  agriculteur.  Telle  est  la  fecondite'  de  la  race. 
Tels  sont  enfin  le  caractere  national  et  la  religion.  — 
Toutes  ces  causes  ajoutees  l'une  a  l'autre  ou  limite'es 
l'une  par  l'autre  contribuent  ensemble  a  un  effet  total 

20  qui  est  la  socie'te'.  Simple  ou  compliquee,  stable  ou 
changeante,  barbare  ou  civilisee,  cette  socie'te'  a  en  elle- 
meme  ses  raisons  d'etre.  On  peut  expliquer  sa  struc- 
ture, si  bizarre  qu'elle  soit,  ses  institutions,  si  contra- 
dictoires  qu'elles  paraissent.      Ni  la  prospe'rite',   ni  la 

25  decadence,  ni  le  despotisme,  ni  la  liberte'  ne  sont  des 
coups  de  d6  amends  par  les  vicissitudes  de  la  chance, 
ou  des  coups  de  theatre  improvises  par  l'arbitraire  d'ur 
homme.  Elles  ont  des  conditions  auxquelles  nous  ne 
pouvons  nous  soustraire.     En  tous  cas,  il  nous  est  utile 

30  de  connaitre  ces  conditions,  soit  pour  ame'liorer  notre 
e'tat,  soit  pour  le  prendre  en  patience,  tantot  pour  exe'- 
cuter    les    re'formes    opportunes,    tantot    pour    renoncer 
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aux  retbrmes  impraticables,  tantot  pour  avoir  Phabiletd 
qui  reussit,  tantot  pour  acquerir  la  prudence  qui  s'ab- 
stient. 

IV 

Nous  voici  arrives  au  centre  des  sciences  morales, 
il  s'agit  de  l'homme  en  general.  Nous  avons  a  faire  This-  5 
toire  naturelle  de  l'ame,  et  nous  la  ferons  comme  toutes 
les  autres,  en  e*cartant  les  prejuge's,  en  ne  tenant  compte 
que  des  faits,  en  prenant  pour  guide  Panalogie,  en  com- 
mencant  par  les  origines;  en  suivant  pas  a  pas  le  deve- 
loppement  qui,  d'un  enfant,  d'un  sauvage,  d'un  homme  10 
inculte  et  primitif,  fait  l'homme  raisonnable  et  cultive\ 
Considerons  les  debuts  de  la  vie,  l'animal  au  plus  bas 
ddgrd  de  l'echelle,  l'homme  a  l'instant  qui  suit  sa  nais- 
sance.  Ce  que  nous  trouvons  d'abord  en  lui,  c'est  la  sen- 
sation, de  telle  ou  telle  espece,  agrdable  ou  pe'nible,  par  15 
suite  un  besoin,  tendance  ou  de'sir,  par  suite  enfin,  grace 
a  un  mecanisme  physiologique,  des  mouvements  volon- 
taires  ou  involontaires,  plus  ou  moins  exactement  et 
plus  ou  moins  vite  appropries  et  coordonne's.  Et  ce  fait 
eidmentaire  n'est  pas  seulement  primitif;  il  est  encore  20 
incessant  et  universel,  puisqu'on  le  rencontre  a  chaque 
moment  de  chaque  vie,  dans  la  plus  compliquee  comme 
dans  la  plus  simple.  Cherchons  done  s'il  n'est  pas  le  fil 
dont  toute  notre  trame  mentale  est  tisse'e,  et  si  le  derou- 
lement  spontand  qui  le  noue  maille  a  maille  n'aboutit  25 
pas  a  fabriquer  le  re'seau  entier  de  nos  pensdes  et  de  nos 
passions. — Sur  cette  idde,  un  esprit  d'une  precision  et 
d'une  luciditd  incomparables,  Condillac  l  donne  a  presque 
toutes  les  grandes  questions  les  rdponses  que  le  pre'juge' 
the'ologique  renaissant  et  l'importation  de  la  mdtaphysi-  30 
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que  allemande  devaient  discrediter  chez  nous  au  com- 
mencement  du  dix-neuvieme  siecle, -mais  que  Pobserva- 
tion  renouvelee,  la  pathologie  mentale  institute  et  les 
vivisections  multipliers  viennent  aujourd'hui  ranimer, 
5  justifier  et  completer.  Deja  Locke1  avait  dit  que  toutes 
nos  ide'es  ont  pour  source  premiere  l'experience  externe 
ou  interne.  Condillac  montre  en  outre  que  toute  percep- 
tion, souvenir,  idde,  imagination,  jugement,  raisonne- 
ment,  connaissance  a  pour  Elements  actuels  des  sensations 

10  proprement  dites  ou  des  sensations  renaissantes;  nos  plus 
hautes  ide'es  n'ont  pas  d'autres  mate'riaux;  car  elles  se 
rdduisent  a  des  signes  qui  sont  eux-memes  des  sensa- 
tions d'un  certain  genre.  Ainsi  les  sensations  sont  la  sub- 
stance de  Pintelligence  humaine  comme  de  Pintelligence 

15  animale.  —  Cela  pose",  nous  pouvons  ve'rifier  toutes  nos 
ide'es;  car  nous  pouvons  toutes  les  refaire,  et  recon- 
struire  avec  reflection  ce  que  sans  reflection  nous  avions 
construit.  Au  commencement,  point  de  definitions  ab- 
straites:  l'abstrait  est  ulterieur  et  de'rive' ;  ce  qu'il  faut 

20  mettre  en  tete  de  chaque  science,  ce  sont  des  exemples, 
des  experiences,  des  faits  sensibles ;  c'est  de  la  que  nous 
extrairons  notre  idee  generale.  Pareillement,  de  plusieurs 
ide'es  ge'ne'rales  du  meme  degrd,  nous  en  extrairons  une 
autre  plus  ge'ne'rale,  et  ainsi  de  suite,  pas  a  pas,  en  che- 

25  minant  toujours  selon  l'ordre  naturel,  par  une  analyse 
continue,  avec  des  notations  expressives.  —  Grace  a  ce 
renversement  du  proce'de'  ordinaire,  nous  coupons  court 
a  toutes  les  disputes  de  mots,  nous  e'chappons  aux  illu- 
sions de  la  parole  humaine,  nous  simplifions  l'e'tude,  nous 

30  refaisons  l'enseignement,  nous  assurons  la  de'couverte; 
nous  soumettons  toute  assertion  au  controle,  et  nous 
mettons  toute  ve'rite'  a  la  ported  de  tout  esprit. 
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C'est  ainsi  qu'il  faut  proceder  dans  toutes  les  scien- 
ces, et  notamment  dans  les  sciences  morales  et  politi- 
ques.  Considerer  tour  a  tour  chaque  province  distincte 
de  Taction  humaine,  decomposer  des  notions  capitales 
sous  lesquelles  nous  la  concevons,  celles  de  religion,  de  5 
socie'te  et  de  gouvernement,  celle  d'utilite',  de  richesse  et 
d'echange,  celles  de  justice,  de  droit  et  de  devoir ;  re- 
monter  jusqu'aux  faits  palpables,  aux  experiences  pre- 
mieres, aux  evdnements  simples  dans  lesquels  les  e'le'- 
ments  de  la  notion  sont  inclus ;  en  retirer  ces  precieux  10 
filons  sans  omission  ni  melange;  recomposer  avec  eux  la 
notion,  fixer  son  sens,  determiner  sa  valeur;  remplacer 
Tidee  vague  et  vulgaire  de  laquelle  on  est  parti  par  la 
definition  precise  et  scientifique  a  laquelle  on  aboutit  et 
le  metal  impur  qu'on  a  recu  par  le  metal  affine  qu'on  15 
obtient:  voila  la  methode  generate  que  les  philosophes 
enseignent  alors  sous  le  nom  d'analyse  et  qui  resume 
tout  le  progres  du  siecle.  —  Jusqu'ici  et  non  plus  loin 
ils  ont  raison :  la  verite',  toute  verite  est  dans  les  choses 
observables  et  c'est  de  la  uniquement  qu'on  peut  la  tirer;  20 
il  n'y  a  pas  d'autre  voie  qui  conduise  aux  decouvertes. 

io3  CHAPITRE   II 

t  0 

Ce  grand  et  magnifique  Edifice   de  verit^s  nouvelles 
ressemble  k  une  tour  dont  le  premier  et.age,  subitement 
acheve',  devient  tout  d'un  coup  accessible  au  public.     Le 
public  y  monte,  et  les  constructeurs  lui  disent  deregarder,  25 
non  pas  au  ciel  et  dans  les  espaces,  mais  devant  lui,  au- 
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tour  de  lui,  ju  cote*  de  la  'terre.  pour  connaitre  enfin  le 
pays  qu'il  habite.  Certainement,  le  point  de  vue  est  bon 
et  le  conseil  est  judicieux.  Mais  on  en  conclurait  a  tort 
que  le  public  verra  juste:  il  nous  reste  a  considerer  les 
5  Francais  du  dix-huitieme  siecle,  la  structure  de  leur  ceil 
interieur,  je  veux  dire  la  forme  fixe  d 'intelligence  qu'ils 
emportent  avec  eux,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  sur 
leur  nouvelle  tour. 


Cette  forme  fixe  est  Pesprit  classique,  et  c'est  elle  qui, 

io  appliquee  a  l'acquis  scientifique  du  temps,  a  produit  la 
philosophic  du  siecle  et  les  doctrines  de  la  Revolution. 
On  reconnait  sa  presence  a  divers  indices,  notamment 
au  regne  du  style  oratoire,  regulier,  correct,  tout  com- 
post d'expressions  generates  et  d'idees  contigues.     Elle 

1 5  dure  deux  siecles,  depuis  Malherbe1  et  Balzac2  jusqu'a 
Delille8  et  M.  de  Fontanes;4  pendant  cette  pdriode  si 
longue,  nulle  intelligence,  sauf  deux  ou  trois,  n'ose  et  ne 
peut  se  soustraire  a  son  empire.  Bien  loin  de  finir  avec 
l'ancien  regime,  elle  est  le  moule  d'ou  sortent  tous  les 

20  discours,  tous  les  Merits,  jusqu'aux  phrases  et  au  vocabu- 
laire  de  la  ReVolution.  Or,  quoi  de  plus  efficace  qu'un 
moule  pr^alable,  impose,  accept^,  dans  lequel,  en  vertu 
du  naturel,  de  la  tradition  et  de  Peducation,  tout  esprit 
s'enferme  pour  penser  ?     Celui-ci  est  done  une  force  his- 

25  torique  et  de  premier  ordre.  Pour  le  bien  connaitre, 
voyons-le  se  former. — II  s'e'tablit  en  meme  temps  que  la 
monarchic  reguliere  et  la  conversation  polie,  et  il  les  ac- 
compagne,  non  par  accident,  mais  par  nature.  Car  il  est 
justement  Poeuvre  de  ce  public  nouveau  que  forment  alors 

30  le  nouveau  regime  et  les  nouvelles  mceurs,  je  veux  dire  de 
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l'aristocratie  de'sdeuvree  par  la  monarchic  envahissante, 
des  gens  bien  nes,  bien  eleves,  qui,  e'cartes  de  Taction, 
se  rejettent  vers  la  conversation  et  occupent  leur  loisir 
a  gouter  tous  les  plaisirs  serieux  ou  delicats  de  l'esprit. 
A  la  fin,  ils  n'auront  plus  d'autre  emploi  ni  d'autre  in-  5 
teret. —  Comme  ils  sont  Tauditoire,  ils  sont  les  juges. 
«  C'est  le  gout  de  lacour  qu'il  faut  etudier,  dit  Moliere1; 
til  n'y  a  point  de  lieu  ou  les  decisions  soient  si  justes. 
«...  Du  simple  bon  sens  naturel  et  du  commerce  de 
«tout  le  beau  monde,  on  s'y  fait  une  maniere  d'esprit  10 
«qui,  sans  comparaison,  juge  plus  finement  les  choses 
«que  tout  le  savoir  enrouille'  des  pedants. »  Dans  la 
grande  foule  compose'e  «d'imbeciles»  et  parseme'e  de 
cuistres,  il  y  a,  dit  Voltaire,  «un  petit  troupeau  separe 
«qu'on  appelle  la  bonne  compagnie ;  ce  petit  troupeau,  15 
•  e'tant  riche,  bien  e'leve,  instruit,  poli,  est  comme  la 
«fleur  du  genre  humain ;  c'est  pour  lui  que  les  plus 
« grands  hommes  ont  travaille  ;  c'est  lui  qui  donne  la 
« reputation.*  L'admiration,  la  faveur,  Timportance 
appartiennent,  non  a  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  a  20 
ceux  qui  s'adressent  a  lui. — Sous  une  pression  si  forte, 
il  faut  bien  que  l'esprit  prenne  le  tour  oratoire  et  lit- 
teraire,  et  s'accommode  aux  exigences,  aux  convenances, 
aux  gouts,  au  degre  d'attention  et  d'instruction  de  son 
public.  De  Ik  le  moule  classique  :  il  est  forme  par  Tha-  25 
bitude  de  parler,  d'ecrire  et  de  penser  en  vue  d'un 
auditoire  de  salon. 

La  chose  est  visible,  et  du  premier  coup  d'ceil,  pour 
la  langue  et  le  style.     Entre  Amyot,2  Rabelais,*  Mon- 
taigne4  d'un    cote',    et    Chateaubriand,    Victor    Hugo,6  30 
Honore'  de  Balzac6  de  l'autre,  nait  et  finit  le  francais 
classique.     Des  Torigine  il  a  son  nom  ;  c'est  la  langue 
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des  honnetes  gens ;'  il  est  fait,  non  seulement  pour  eux, 
mais  par  eux,  et  Vaugelas1  leur  secretaire,  ne  s'applique 
pendant  trente  ans  qu'a  enregistrer  les  decisions  «du 
«bon  usage.»  C'est  pourquoi,  dans  toutes  ses  parties, 
5  vocabulaire  et  grammaire,  la  langue  se  reforme  et  se 
reforme  sur  le  modele  de  leur  esprit  qui  est  Pesprit  re- 
gnant—  En  premier  lieu,  le  vocabulaire  s'allege.  On 
exclut  du  discours  la  plupart  des  mots  qui  servent  a 
Perudition  spdciale  et  a  Pexperience  technique,  les  ex- 

10  pressions  trop  latines  ou  trop  grecques,  les  termes  pro- 
pres  d'ecole,  de  science,  de  metier,  de  menage,  tout  ce 
qui  sent  de  trop  pres  une  occupation  ou  profession  par- 
ticuliere  et  n'est  pas  de  mise  dans  la  conversation  ge'ne- 
rale.     On  en  ore  quantite  de  mots  expressifs  et  pittores- 

15  ques,  tous  ceux  qui  sont  cms,  gaulois  ou  naifs,  tous  ceux 
qui  sont  locaux  et  provinciaux  ou  personnels  et  forges, 
toutes  les  locutions  familieres  et  proverbiales,  nombre 
de  tours  familiers  brusques  et  francs,  toutes  les  meta- 
phores  risquees  et  poignantes,  presque  toutes  ces  facons 

20  de  parler  inventus  et  primesautieres  qui,  par  leur  eclair 
soudain,  font  jaillir  dans  imagination  la  forme  colored, 
exacte  et  complete  des  choses,  mais  dont  la  trop  vive  se- 
cousse  choquerait  les  biensdances  de  la  conversation  po- 
lie.  —  Par  ce  grattage  incessant  la  langue  se  reduit  et  se 

25  ddcolore  :  Vaugelas  juge  deja  qu'on  a  retranche'  la  moi- 
tie"  des  phrases  et  des  mots  d'Amyot.  Sauf  chez  La  Fon- 
taine, un  gdnie  spontane  et  isold  qui  rouvre  les  sources 
anciennes,  sauf  chez  La  Bruyere,  un  chercheur  hardi  qui 
ouvre  une  source  nouvelle,  sauf  chez  Voltaire,  un  ddmon 

30  incarne'  qui,  dans  ses  ecrits  anonymes  ou  pseudonymes, 
lache  bride  aux  violences  et  a  la  cruditd  de  sa  verve,  les 
mots  propres  tombent  en  desuetude.  —  Par  degres,  on  en 
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vient  a  ne  plus  composer  le  discours  que  « d'expressions 
«ge'nerales.»  Meme,  selon  le  precepte  de  Buffon,1  on  les 
emploie  pour  designer  les  choses  particulieres.  Cela  est 
plus  conforme  a  l'urbanite  qui  efface,  qui  attenue,  qui 
eVite  les  accents  brusques  et  familiers,  a  qui  nombre  5 
d'ide'es  sembleraient  grossieres  ou  triviales,  si  on  ne  les 
enveloppait  d'un  demi- voile.  Cela  est  plus  commode  pour 
l'attention  paresseuse ;  il  n'y  a  que  les  termes  generaux 
de  la  conversation  pour  reVeiller  a  l'instant  les  iddes 
courantes  et  communes ;  tout  homme  les  entend  par  cela  10 
seul  qu'il  est  du  salon;  au  contraire  des  termes  particu- 
liers  demanderaient  un  effort  de  memoire  ou  d'imagina- 
tion;  si,  a  propos  des  sauvages  ou  des  anciens  Francs,2 
je  dis  «la  hache  de  guerre,»  tous  comprennent  du  premier 
coup;  si  je  dis  «le  tomahawk,»  ou  «la  francisque,»  plu-  15 
sieurs  supposeront  que  je  parle  teuton  ou  iroquois.  A 
cet  e'gard,  plus  le  genre  est  e'leve',  plus  le  scrupule  est 
fort;  tout  mot  propre  est  banni  de  la  poesie;  quand  on 
en  rencontre  un,  il  faut  l'esquiver  ou  le  remplacer  par 
une  pe'riphrase.  Un  poete  du  dix-huitieme  siecle  n'a  20 
guere  a  sa  disposition  que  le  tiers  environ  du  diction- 
naire,  et  la  langue  poetique  a  la  fin  sera  si  restreinte  que, 
lorsqu'un  homme  aura  quelque  chose  a  dire,  il  ne  pourra 
plus  le  dire  en  vers. 

En  revanche,  plus  on  elague  et  plus  on  e'claircit.  Re"-  25 
duit  a  un  vocabulaire  de  choix,  le  fran^ais  dit  moins  de 
choses,  mais  il  les  dit  avec  plus  de  justesse  et  d'agrdment. 
«Urbanite',  exactitude,*  ces  deux  mots  qui  naissent  en 
meme  temps  que  PAcade'mie  francaise 8  sont  Pabre'ge'  de 
la  rerbrme  dont  elle  est  l'organe  et  que  les  salons,  par  30 
elle  et  a  cot6  d'elle,  imposent  au  public.  De  grands 
seigneurs  retires,  de  belles  dames  oisives  s'amusent   a 
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ddmeler  les  nuances  des  termes  pour  en  composer  des 
maximes,  des  definitions  et  des  portraits.1  Avec  un 
scrupule  admirable  et  une  de'licatesse  de  tact  infinie, 
ecrivains  et  gens  du  monde  s'appliquent  a  peser  chaque 
5  mot  et  chaque  locution,  pour  en  fixer  le  sens,  pour  en 
mesurer  la  force  et  la  portee,  pour  en  determiner  les 
affinite's,  l'usage  et  les  alliances.  La  grammaire  se  re- 
forme  en  meme  temps  et  dans  le  meme  sens  que  le  dic- 
tionnaire.     Elle  ne  permet  plus  aux  mots  de  se  suivre, 

io  selon  l'ordre  variable  des  impressions  et  des  emotions ; 
elle  les  dispose  regulierement  et  rigoureusement  selon 
l'ordre  immuable  des  iddes.  II  n'y  a  pas  de  phrase  qui 
demande  une  moindre  depense  d'attention,  ni  ou  Ton 
puisse,  a  chaque  pas,  constater  plus  surement  l'attache 

15  ou  l'incoherence  des  parties.  —  La  mdthode  qui  arrange 
la  phrase  simple  arrange  aussi  la  peViode,  le  paragraphe 
et  la  se'rie  des  paragraphes ;  elle  fait  le  style,  comme  elle 
a  fait  la  syntaxe.  Dans  le  grand  Edifice  total,  il  y  a, 
pour  chaque  petit  e'difice  partiel,  un  lieu  distinct  et  il 

20  n'y  en  a  qu'un.  II  n'est  plus  permis  d'e'crire  au  hasard 
et  selon  le  caprice  de  la  verve,  de  jeter  ses  ide'es  par  pa- 
quets,  de  s'interrompre  par  des  parentheses,  d'enfiler 
l'enfilade  interminable  des  citations  et  des  e'nume'rations. 
Un  but  est  donne:  il  y  a  quelque  ve'rite'  a  prouver,  quel- 

25  que  definition  a  trouver,  quelque  persuasion  a  produire ; 
pour  cela,  il  faut  marcher  toujours,  et  toujours  droit. 
Cela  va  si  loin  qu'a  l'origine  les  lettres  familieres,  les 
romans,  les  plaisanteries  de  socie'te',  les  pieces  de  galan- 
terie  et   de   badinage   sont   des  morceaux   d'eloquence 

30  me'thodique.  A  l'hotel  de  Rambouillet 2  la  peViode  ex- 
plicative s'^tale  avec  autant  d'ampleur  et  de  raideur  que 
chez  Descartes  lui-meme.     Un  des  mots  les  plus  frequents 
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chez  Mile  de  Scudery 1  est  la  conjonction  car.2  On  d6- 
duit  sa  passion  en  raisonnements  bien  lie's.  Des  gentil- 
lesses  de  salon  s'allongent  en  phrases  aussi  concertees 
qu'une  dissertation  acade'mique.  L'instrument  a  peine 
forme'  manifeste  ddja  ses  aptitudes  ;  on  sent  qu'il  est  fait  5 
pour  expliquer,  demontrer,  persuader  et  vulgariser.  A 
ce  titre,  en  1789,  la  langue  francaise  est  la  premiere  de 
toutes.  L'Acade'mie  de  Berlin  propose  en  concours8 
l'explication  de  sa  preeminence.  On  la  parle  dans  toute 
l'Europe.  On  ne  parle  qu'elle  dans  la  diplomatic  Elle  ic 
est  internationale  comme  autrefois  le  latin,  et  il  semble 
qu'elle  soit  desormais  l'organe  prefe're'  de  la  raison. 

Elle  n'est  que  l'organe  d'une  certaine  raison,  la  raison 
raisonnante,  celle  qui  veut  penser  avec  le  moins  de  pre- 
paration et  le  plus  de  commodite  qu'il  se  pourra,  qui  se  15 
contente  de  son  acquis,  qui  ne  songe  pas  a  l'accroitre  ou 
a  le  renouveler,  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  embrasser 
la  plenitude  et  la  complexity  des  choses  replies.     Par 
son  purisme,  par  son  de'dain  pour  les  termes  propres  et 
les  tours  vifs,  par  la  re'gularite'  minutieuse  de  ses  deVe-  20 
loppements,  le  style  classique  est  incapable  de  peindre  ou 
d'enregistrercompletement  les  details  infinis  et  accidentes 
de  l'expe'rience.     II  se  refuse  a  exprimer  les  dehors  phy- 
siques des  choses,  la  sensation  directe  du  spectateur,  les 
extrdmites  hautes  et  basses  de  la  passion,  la  physiono-  25 
mie  prodigieusement    composed  et  absolument  person- 
nels de  l'individu  vivant,  bref  cet  ensemble  unique  de 
traits  innombrables,  accorde's  et  mobiles,  qui  composent, 
non  pas  le  caractere  humain  en  general,  mais  tel  carac- 
tere  humain,  et  qu'un  Saint-Simon,  un  Balzac,  un  Shak-  30 
speare   lui-meme   ne    pourraient    rendre,    si   le    langage 
copieux  qu'ils  manient  et  que  leurs  te'me'rite's  enrichissent 
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encore,  ne  venait  prefer  ses  nuances  aux  details  multiplies 
de  leur  observation.  Avec  ce  style,  on  ne  peut  traduire 
ni  la  Bible,  ni  Homere,  ni  Dante,  ni  Shakspeare;  lisez 
le  monologue  d'Hamlet1  dans  Voltaire,  et  voyez  ce  qu'il 
5  en  reste,  une  declamation  abstraite,  a  peu  pres  ce  qui 
reste  d'Othello  dans  son  Orosmane. 2  Regardez  dans 
Homere,  puis  dans  Fenelon,  File  de  Calypso:8  File  ro- 
cheuse,  sauvage,  ou  nichent  «les  mouettes  et  les  autres 
«  oiseaux  de  mer  aux  longues  ailes, »  devient  dans  la  belle 

•o  prose  francaise  un  pare  quelconque  arrange  « pour  le 
«plaisir  des  yeux.»  II  n'y  a  place  dans  cette  langue  que 
pour  une  portion  de  la  verite,  portion  exigue,  et  que 
Fepuration  croissante  rend  tous  les  jours  plus  exigue 
encore.     Considere'  en  lui-meme,  le  style  classique  court 

1 5  toujours  risque  de  prendre  pour  mate'riaux  des  lieux  com- 
muns  minces  et  sans  substance.  II  les  etire,  il  les  entre- 
lace,  il  les  tisse;  mais,  de  son  engrenage  logique,  il  ne 
sort  qu'un  filigrane  fragile;  on  en  peut  louer  Fdlegant 
artifice;  mais,  dans  la  pratique,  Fceuvre  est  d'usage  petit, 

20  nul,  ou  dangereux. 

D'apres  ces  caracteres  du  style,  on  devine  ceux  de 
Fesprit  auquel  il  a  servi  d'organe.  —  Deux  operations 
principales  composent  le  travail  de  Fintelligence  hu- 
maine.     Placed  en  face  des  choses,  elle  en  re9oit  Fim- 

25  pression  plus  ou  moins  exacte,  complete  et  profonde ; 
ensuite,  quittant  les  choses,  elle  decompose  son  impres- 
sion, et  classe,  distribue,  exprime  plus  ou  moins  habile- 
ment  les  iddes  qu'elle  en  tire.  —  Dans  la  seconde  de  ces 
operations,  le  classique  est  superieur.     Oblige"  de  s'ac- 

30  commoder  a  ses  auditeurs,  e'est-a-dire  a  des  gens  du 
monde  qui  ne  sont  point  spe'eiaux  et  qui  sont  difficiles, 
il  a  dfi  porter  a  la  perfection  Fart  de  se  faire  dcouter  et 
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de  se  faire  entendre,  c'est-a-dire  Part  de  composer  et 
d'ecrire.  —  Avec  une  industrie  delicate  et  des  precautions 
multipliers,  il  conduit  ses  lecteurs  par  un  escalier  d'idees 
doux  et  rectiligne,  de  degre  en  degre',  sans  omettre  une 
seule  marche,  en  commencant  par  la  plus  basse  et  ainsi  de  5 
suite  jusqu'a  la  plus  haute,  de  facon  a  ce  qu'ils  puissent1 
toujours  aller  d'un  pas  egal  et  suivi,  avec  la  security  et 
Pagre'ment  d'une  promenade.  Chaque  idee  se  continue 
dans  la  suivante  par  une  transition  si  insensible,  qu'on 
avance  involontairement,  sans  s'arreter,  ni  devier,  jus-  10 
qu'a  la  verite  finale  011  l'on  doit  s'asseoir.  Toute  la  lit- 
terature  classique  porte  1'empreinte  de  ce  talent ;  il  n'y 
a  pas  de  genre  ou  il  ne  penetre  et  n'introduise  les  qua- 
lites  d'un  bon  discours.  —  II  domine  dans  les  genres  qui, 
par  eux-memes,  ne  sont  qu'a  demi  litteraires,  mais  qui,  15 
grace  a  lui,  le  deviennent,  et  il  transforme  en  belles 
ceuvres  d'art  des  Merits  que  leur  matiere  semblait  rele'- 
guer  parmi  les  livres  de  science,  parmi  les  instruments 
d'action,  parmi  les  documents  d'histoire,  traite's  philoso- 
phiques,  exposes  de  doctrine,  sermons,  poldmique,  dis-  20 
sertations  et  demonstrations,  dictionnaires  memes,  de- 
puis  Descartes  jusqu'a  Condillac,  depuis  Bossuet  jusqu'a 
Buffon  et  Voltaire,  depuis  Pascal  jusqu'a  Rousseau  et 
Beaumarchais,  bref  la  prose  presque  tout  entiere,  meme 
les  depeches  officielles  et  la  correspondance  diploma-  25 
tique,  meme  les  correspondances  intimes,  et,  depuis 
Mme  de  Se'vigne'2  jusqu'a  Mme  du  Defiant,8  tant  de 
lettres  parfaites  echappe'es  a  la  plume  de  femmes  qui  n'y 
songeaient  pas.  —  II  domine  dans  les  genres  qui,  par 
eux-memes,  sont  litteraires,  mais  qui  recoivent  de  lui  un  30 
tour  oratoire.  Non  seulement  il  impose  aux  ceuvres 
dramatiques  un  plan   exact,  une  distribution  reguliere, 
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des  proportions  calculees,  des  coupures  et  des  liaisons, 
une  suite  et  un  progres,  comme  dans  un  morceau  d'elo- 
quence ;  mais  encore  il  n'y  tolere  que  des  discours 
parfaits.  Point  de  personnage  qui  n'y  soit  un  orateur 
5  accompli;  chez  Corneille,1  Racine2  et  Moliere  lui-meme, 
un  confident,  un  roi  barbare,  un  jeune  cavalier,  une  co- 
quette de  salon,  un  valet,  se  montrent  passes  maitres 
dans  l'art  de  la  parole.  Jamais  on  n'a  vu  d'exordes  si 
adroits,  de  preuves  si  bien  dispose'es,  de  raisonnements  si 

10  justes,  de  transitions  si  fines,  de  peroraisons  si  conclu- 
antes.  Jamais  le  dialogue  n'a  si  fort  ressemble  a  une 
joute  oratoire.  Tous  les  recits,  tous  les  portraits,  tous 
les  exposes  d'affaires  pourraient  etre  detache's  et  pro- 
poses en  modele  dans  les  ecoles,  avec  les  chefs-d'oeuvre 

1 5  de  la  tribune  antique.  Le  penchant  est  si  grand  de  ce 
cote,  qu'au  moment  supreme  et  dans  le  plus  fort  de  la 
derniere  angoisse,  le  personnage,  seul  et  sans  temoins, 
trouve  moyen  de  plaider  son  de'lire  et  de  mourir  6\o- 
quemment. 

II 

20  Cet  exces  indique  une  lacune.  Des  deux  operations 
qui  composent  la  pense'e  humaine,  le  classique  fait  mieux 
la  seconde  que  la  premiere.  En  effet,  la  seconde  nuit 
a  la  premiere,  et  l'obligation  de  toujours  bien  dire  l'em- 
peche  de  dire  tout  ce  qu'il  faudrait.     Chez  lui  la  forme 

25  est  plus  belle  que  le  fonds  n'est  riche,  et  l'impression 
originale,  qui  est  la  source  vive,  perd,  dans  les  canaux 
rdguliers  ou  on  l'enferme,  sa  force,  sa  profondeur  et  ses 
bouillonnements.  La  podsie,  proprement  dite,  celle  qui 
tient  du  reve  et  de  la  vision,  ne  saurait  naitre.     Le 

30  poeme  lyrique  avorte,  et  aussi  le  poeme  e'pique.     Rien 
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ne  pousse  dans  ces  confins  recules  et  sublimes  par  les- 
quels  la  parole  touche  a  la  musique  et  a  la  peinture. 
Jamais  on  n'entend  le  cri  involontaire  de  la  sensation 
vive,  la  confidence  solitaire  de  Tame  trop  pleine  qui  ne 
parle  que  pour  se  decharger  et  s'epancher.  S'il  s'agit,  5 
comme  dans  le  poeme  dramatique,  de  creer  des  person- 
nages,  le  moule  classique  n'en  peut  faconner  que  d'une 
espece;  ce  sont  ceuxqui,  par  education,  naissance  ou  imi- 
tation, parlent  toujours  bien,  en  d'autres  termes,  des  gens 
du  monde.  II  n'y  en  a  pas  d'autres  au  the'atre  ni  ail-  10 
leurs,  depuis  Corneille  et  Racine  jusqu'a  Marivaux  et 
Beaumarchais.  Le  pli  est  si  fort  qu'il  s'impose  jusqu'aux 
animaux  de  La  Fontaine,  jusqu'aux  servantes  et  aux  valets 
de  Moliere,  jusqu'aux  Persans  de  Montesquieu,  aux  Baby- 
loniens,1  aux  Indiens,  aux  Microme'gas2  de  Voltaire.  —  15 
Encore  faut-il  ajouter  que  ces  personnages  ne  sont  re'els 
qu'a  demi.  Dans  un  caractere  vivant,  il  y  a  deux  sortes 
de  traits,  les  premiers  peu  nombreux  qui  lui  sont  cora- 
muns  avec  tous  les  individus  de  sa  classe  et  que  tout 
spectateur  ou  lecteur  peut  aisdment  demeler,  les  seconds  20 
tres  nombreux  qui  n'appartiennent  qu'a  lui  et  qu'on  ne 
saisit  pas  sans  quelque  effort.  L'art  classique  ne  s'oc- 
cupe  que  des  premiers;  de  parti  pris,  il  efface,  neglige 
ou  subordonne  les  seconds.  II  ne  fait  pas  des  individus 
veritables,  mais  des  caracteres  gdneraux,  le  roi,  la  reine,  25 
le  jeune  prince,  la  jeune  princesse,  le  confident,  le  grand- 
pretre,  le  capitaine  des  gardes,  avec  quelque  passion, 
habitude  ou  inclination  gdnerale,  amour,  ambition,  fide'- 
lite'  ou  perfidie,  humeur  despotique  ou  pliante,  me'chan- 
cet6  ou  bontd  native.  Quant  aux  circonstances  de  30 
temps  et  de  lieu,  qui  de  toutes  sont  les  plus  puissantes 
pour   faconner  et  diversifier  l'homme,  il  les  indique  a 
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peine;  i\  en  fait  abstraction.  A  vrai  dire,  dans  la 
tragddie,  la  scene  est  partout  et  en  tout  siecle,  et  Ton 
pourrait  affirmer  aussi  justement  qu'elle  n'est  dans  aucun 
siecle  ni  nulle  part.     C'est  un  palais  ou  un  temple  quel- 

5  conque,  ou,  pour  effacer  toute  empreinte  historique  et 
personnelle,  une  convention  uniforme  importe  des  fa- 
cons  et  des  costumes  qui  ne  sont  ni  francais  ni  Grangers, 
ni  anciens,  ni  modernes.  Dans  ce  monde  abstrait,  on 
se  dit  toujours  «vous, »  « seigneur »  et  «madame»x  et  le 

10  style  noble  pose  la  meme  draperie  sur  les  caracteres  les 
plus  opposes.  Quand  Corneille  et  Racine,  a  travers  la 
pompe  ou  Pe'legance  de  leurs  vers,  nous  font  entrevoir 
des  figures  contemporaines,  c'est  a  leur  insu,  ils  ne 
croyaient  peindre  que  l'homme  en  soi ;  et,  si  aujourd'hui 

1 5  nous  reconnaissons  chez  eux  tantot  les  cavaliers,  les 
duellistes,  les  matamores,  les  politiques  et  les  heroines 
de  la  Fronde,2  tantot  les  courtisans,  les  princes,  les 
eveques,  les  dames  d'atour  et  les  menins  de  la  monar- 
chic reguliere,  c'est  que  leur  pinceau,  trempe'  involontaire- 

20  ment  dans  leur  experience,  laissait  par  me'garde  tomber 
de  la  couleur  dans  le  contour  id^al  et  nu  que  seul  ils 
voulaient  tracer.  Rien  qu'un  contour,  une  esquisse 
ge'ne'rale  que  la  diction  correcte  remplit  de  sa  grisaille 
unie.  —  Meme  dans  la  come'die  qui,  de  parti  pris,  peint 

25  les  mceurs  environnantes,  meme  chez  Moliere  si  franc  et 
si  hardi,  le  modele  est  incomplet,  la  singularity  indivi- 
duelle  est  supprimde,  le  visage  devient  par  instant  un 
masque  de  theatre,  et  le  personnage,  surtout  lorsqu'il 
parle  en  vers,  cesse  quelquefois  de  vivre,  pour  n'etre  plus 

30  que  le  porte-voix  d'une  tirade  ou  d'une  dissertation. 
Parfois  on  oublie  de  nous  marquer  son  rang,  sa  condi- 
tion, sa  fortune,  s'il  est  gentilhomme  ou  bourgeois,  pro- 
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vincial  ou  parisien.  Rarement  on  nous  fait  sentir, 
comme  Shakspeare,  ses  dehors  physiques,  son  tempera- 
ment, l'etat  de  ses  nerfs,  son  accent  brusque  ou  trainant, 
son  geste  saccade  ou  compasse,  sa  maigreur  ou  sa  graisse. 
Souvent  on  ne  prend  pas  la  peine  de  lui  trouver  un  nom  5 
propre  ;  il  est  Chrysale,  Orgon,  Damis,  Dorante,  Valere. 
Son  nom  ne  designe  qu'une  qualite  pure,  celle  de  pere,  de 
jeune  homme,  de  valet,  de  grondeur,  de  galant,  et,  comme 
un  pourpoint  banal,  s'ajuste  indifferemment  a  toutes 
les  tailles  a  peu  pres  pareilles,  en  passant  de  la  garde-  10 
robe  de  Moliere  a  celle  de  Regnard,1  de  Lesage,2  de 
Destouches8  et  de  Marivaux.  II  manque  au  personnage 
Tetiquette4  personnelle,  l'appellation  authentique  et  uni- 
que qui  est  la  marque  premiere  de  l'individu.  Tous  ces 
details  sont  en  dehors  du  cadre  classique.  Pour  en  in-  i5 
serer  quelques-uns,  il  a  fallu  le  genie  de  Moliere,  la  pleni- 
tude de  sa  conception,  la  surabondance  de  son  observa- 
tion, la  liberte  extreme  de  sa  plume.  Encore  est-il  vrai 
que  souvent  il  les  omet,  et  que,  dans  les  autres  cas,  il 
n'en  introduit  qu'un  petit  nombre,  parce  qu'il  eVite  de  20 
donner  a  des  caracteres  gdneraux  une  richesse  et  une 
complexity  qui  embarrasseraient  Taction.  Plus  le  theme 
est  simple,  et  plus  le  deVeloppement  est  clair ;  or,  dans 
toute  cette  litterature,  la  premiere  obligation  de  l'auteur 
est  de  developper  clairement  le  theme  restreint  qu'il  s'est  25 
choisi. 

II  y  a  done  un  ddfaut  originel  dans  l'esprit  classique, 
defaut  qui  tient  a  ses  qualites  et  qui,  maintenu  d'abord 
dans  une  juste  mesure,  contribue  a  lui  faire  produire 
ses  plus  purs  chefs-d'oeuvre,  mais  qui,  selon  une  regie  30 
universelle,  va  s'aggraver  et  se  tourner  en  vice.  Au  dix- 
huitieme  siecle,  il  est  impropre  a  figurer  la  chose  vivante, 
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1'individu  rdel,  tel  qu'il  existe  effectivement  dans  la 
nature  et  dans  l'histoire,  c'est-k-dire  comme  un  ensemble 
inddfini,  comme  un  riche  re'seau,  comme  un  organisme 
complet  de  caracteres  et  de  particularite's  superposees, 
5  enchevetre'es  et  coordonnees.  II  n'en  garde  qu'un  ex- 
trait  ecourte',  un  residu  evapore,  un  nom  presque  vide, 
bref  ce  qu'on  appelle  une  abstraction  creuse.  II  n'y  a 
de  vivant  au  dix-huitieme  siecle  que  les  petites  esquisses 
broche'es  en  passant  et  comme  en  contrebande  par  Vol- 

10  taire,  le  baron  de  Thundertentrunck,1  mylord  Whatthen,2 
les  figurines  de  ses  contes,  et  cinq  ou  six  portraits  du 
second  plan;  Turcaret,8  Gil  Bias,  Marianne,4  Manon 
Lescaut,6  le  neveu  de  Rameau,6  Figaro,7  deux  ou  trois 
pochades  de  Crdbillon  fils  et  de  Colle',  ceuvre  ou  la  fa- 

15  miliarite  a  laissd  rentrer  la  seve,  que  Ton  peut  comparer 
a  celles  des  petits  maitres  de  la  peinture,  Watteau,8  Frago- 
nard,  Saint-Aubin,  *  *  *  et  qui,  recues  difficilement  ou  par 
surprise  dans  le  salon  officiel,  subsisteront  encore,  lors- 
que  les  grands  tableaux  serieux  auront  moisi  sous  l'ennui 

20  qu'ils  exhalaient.  Partout  ailleurs  la  seve  est  tarie,  et, 
au  lieu  de  plantes  florissantes,  on  ne  trouve  que  des 
fleurs  de  papier  peint.  Tant  de  poemes  serieux,  depuis 
la  Henriade9  de  Voltaire  jusqu'a  V Imagination  de  Delille, 
que  sont-ils  sinon  des  morceaux  de  rhe'torique  garnis  de 

25  rimes?  Parcourez  les  innombrables  tragedies  et  come- 
dies. Eloquence,  art,  situations,  beaux  vers,  tout  y  est, 
except^  des  hommes;  les  personnages  ne  sont  que  des 
mannequins  bien  appris,  et  le  plus  souvent  des  trompet- 
tes  par  lesquels  l'auteur  lance  au  public  ses  declamations. 

30  Grecs,  Romains,  chevaliers  du  moyen-age,  Turcs,  Arabes, 
Pdruviens,  Guebres,  Byzantins,  ils  sont  tous  la  meme  me'- 
canique  a  tirades.     Et  le  public  ne  s'en  dtonne  point;  il 
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n'a  pas  le  sentiment  historique;  il  admet  que  l'homme 
est  partout  le  meme ;  il  fait  un  succes  aux  Incas  de  Mar- 
montel,  au  Gonzalve  et  aux  Nouvelles  de  Florian,1  a  tous 
les  paysans,  manoeuvres,  negres,  Bre'siliens,  Parsis,  Ma- 
labares,  qui  viennent  lui  debiter  leurs  amplifications.  5 
On  ne  voit  dans  l'homme  qu'une  raison  raisonnante,  la 
meme  en  tout  temps,  la  meme  en  tout  lieu;  Bernardin  de 
Saint-Pierre  la  prete  a  son  Paria,'2  Diderot  a  ses  Otai- 
tiens.8  II  est  de  principe  que  naturellement  tout  esprit 
humain  parle  et  pense  comme  un  livre.  —  Aussi  quelle  10 
insuffisance  dans  l'histoire!  A  part  Charles  XII,4  un 
contemporain  que  Voltaire  ranime  grace  aux  re*cits  de  t6- 
moins  oculaires,  a  part  les  vifs  raccourcis,  les  lestes  cro- 
quis  d'Anglais,  de  Francais,  d'Espagnols,  d'ltaliens, 
d'Allemands  qu'il  seme  en  courant  dans  ses  contes,  ici  15 
encore  011  sont  les  hommes?  Chez  Hume,5  Gibbon, 
Robertson,  qui  sont  de  l'dcole  francaise  et  tout  de  suite 
adopte's  en  France,  meme  dans  YEssai  sur  les  mceurs6  et 
dans  le  Steele  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  meme  dans  la 
Grandeur  des  Romains,  et  V Esprit  des  Lois  de  Montes-  20 
quieu,  quelle  etrange  lacune!  Erudition,  critique,  bon 
sens,  exposition  presque  exacte  des  dogmes  et  des  insti- 
tutions, vues  philosophiques  sur  l'enchainement  des  faits 
et  sur  le  cours  general  des  choses,  il  n'y  manque  rien,  si 
ce  n'est  des  ames.  II  semble,  a  les  lire,  que  les  climats,  25 
les  institutions,  la  civilisation,  qui  transforment  l'esprit 
humain  du  tout  au  tout,  soient  pour  lui  de  simples  de- 
hors, des  enveloppes  accidentelles  qui,  bien  loin  de  pe'ne'- 
trer  jusqu'a  son  fond,  touchent  a  peine  sa  superficie.  La 
difference  prodigieuse  qui  sdpare  les  hommes  de  deux  30 
siecles  ou  de  deux  races  leur  e"chappe.  Le  Grec  ancien, 
le  chre'tien  des  premiers  siecles,  le  conquerant  Germain, 
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l'homme  feudal,  l'Arabe  de  Mahomet,  l'Allemand,  l'An- 
glais  de  la  Renaissance,  le  puritain  apparaissent  dans 
leurs  livres  a  peu  pres  comme  dans  leurs  estampes  et 
leurs  frontispices,  avec  quelques  differences  de  costume, 
5  mais  avec  les  raemes  corps,  les  memes  visages  et  la  merae 
physionomie,  attenues,  effaces,  de'cents,  accommode's  aux 
bienseances.  L'imagination  sympathique,  par  laquelle 
l'ecrivain  se  transporte  dans  autrui  et  reproduit  en  lui- 
meme  un  systeme  d'habitudes  et  de  passions  contraires 

10  aux  siennes,  est  le  talent  qui  manque  le  plus  au  dix-hui- 
tieme  siecle.  Dans  la  seconde  moitie  de  son  cours,  sauf 
chez  Diderot1  qui  l'emploie  mal  et  au  hasard,  elle  tarit 
tout  a  fait.  Considerez  tour  a  tour,  pendant  la  meme 
penode,  en  France  et  en  Angleterre,  le  genre  ou  elle  a 

1 5  son  plus  large  emploi,  le  roman,  sorte  de  miroir  mobile 
qu'on  peut  transporter  partout  et  qui  est  le  plus  propre 
a  refleter  toutes  les  faces  de  la  nature  et  de  la  vie. 
Quand  j'ai  lu  la  se'rie  des  romanciers  anglais,  de  Foe, 
Richardson,    Fielding,    Smollett,    Sterne    et   Goldsmith 

20  jusqu'a  Miss  Burney  et  Miss  Austen,  je  connais  l'Angle- 
terre  du  dix-huitieme  siecle.  Si  maintenant  je  lis  la  file 
correspondante  des  romanciers  fran^ais,  Crdbillon  fils, 
Rousseau,  Marmontel,  Laclos,2  Restif  de  la  Bretonne, 
Louvet,  Mme   de  Stael,8  Mme  de   Genlis  et  le  reste,  y 

25  compris  Mercier4  et  jusqu'a  Mme  Cottin,6  je  n'ai  pres- 
que  point  de  notes  a  prendre;  les  petits  faits  positifs  et 
instructifs  sont  omis;  je  vois  des  politesses,  des  gentil- 
lesses,  des  galanteries,  des  polissonneries,  des  disserta- 
tions de  socie'te',  et  puis  c'est  tout.     On  se  garde  bien  de 

30  me  parler  d'argent,  de  me  donner  des  chiffres,  de  me  ra- 
conter  un  mariage,  un  proces,  Padministration  d'une 
terre,-  j 'ignore  la  situation  d'un  cure',  d'un  seigneur  rural, 
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d'un  prieur  resident,  d'un  regisseur,  d'un  intendant. 
Tout  ce  qui  concerne  la  province  et  la  campagne,  la 
bourgeoisie  et  la  boutique,  Parmee  et  le  soldat,  le  clerge" 
et  les  couvents,  la  justice  et  la  police,  le  ne'goce  et  le 
menage,  reste  vague  ou  devient  faux.  Sur  les  organes  5 
les  plus  vitaux  de  la  societe,  sur  les  regies  et  les  prati- 
ques qui  vont  provoquer  une  revolution,  la  litterature  ne 
m'apprend  presque  rien.  II  semble  que  pour  elle  il  n'y 
ait  que  des  salons  et  des  gens  de  lettres.  Le  reste  est 
non  avenu;  aii-dessous  de  la  bonne  compagnie  qui  cause,  ic 
la  France  parait  vide.  —  Quand  viendra  la  Revolution, 
le  retranchement  sera  plus  grand  encore.  Parcourez  les 
harangues  de  tribune  et  de  club,  les  rapports,  les  motifs 
de  loi,  les  pamphlets,1  tant  d'e'crits  inspires  par  des  e've'ne- 
ments  presents  et  poignants;  nulle  ide'e  de  la  creature  15 
humaine  telle  qu'on  Pa  sous  les  yeux,  dans  les  champs  et 
dans  la  rue;  on  se  la  figure  toujours  comme  un  automate 
simple,  dont  le  mecanisme  est  connu.  Jamais  de  faits; 
rien  que  des  abstractions,  des  enfilades  de  sentences 
sur  la  nature,  la  raison,  le  peuple,  les  tyrans,  la  libertd,  20 
sortes  de  ballons  gonflds  et  entrechoques  inutilement 
dans  les  espaces.  Si  Pon  ne  savait  pas  que  tout  cela 
aboutit  a  des  effets  pratiques  et  terribles,  on  croirait  a 
un  jeu  de  logique,  a  des  exercices  d'e'cole,  a  des  parades 
d'acade'mie,  a  des  combinaisons  d'ide'ologie,2  dernier  pro-  25 
duit  du  siecle,  qui  va  donner  de  Pesprit  classique  la  for- 
mule  finale  et  le  dernier  mot. 
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III 


Suivre  en  toute  recherche,  avec  toute  confiance,  sans 
reserve  ni  precaution,  la  methode  des  mathematiciens; 
extraire,  circonscrire,  isoler  quelques  notions  tres  sim- 
ples et  tres  generates;  puis,  abandonnant  l'experience, 
S  les  comparer,  les  combiner,  et,  du  compose  artificiel  ainsi 
obtenu,  deduire  par  le  pur  raisonnement  toutes  les  con- 
sequences qu'il  enferme:  tel  est  le  procede  naturel  de 
l'esprit  classique.  II  lui  est  si  bien  innd  qu'on  le  ren- 
contre egalement  dans  les  deux  siecles,  chez  Descartes, 

10  Malebranche  et  les  partisans  des  idees  pures,  comme 
chez  les  partisans  de  la  sensation,  du  besoin  physique, 
de  l'instinct  primitif,  Condillac,  Rousseau,  Helve'tius,1 
plus  tard  Condorcet,  Volney,2  Sieves,8  Cabanis4  et  Destutt 
de  Tracy.     Ceux-ci  ont  beau  se  dire  sectateurs  de  Bacon8 

1 5  et  rejeter  les  iddes  inndes;  avec  un  autre  point  de  depart 
que  les  Cartesiens,6  ils  marchent  dans  la  meme  voie,  et, 
comme  les  Cartdsiens,  apres  un  hfger  emprunt,  ils  laissent 
la  Pexpe'rience.  Dans  cet  dnorme  monde  moral  et  social, 
dans  cet  arbre  humain  aux  racines7  et  aux  branches  in- 

20  nombrables,  ils  detachent  Pecorce  visible,  une  superficie; 
ils  ne  peuvent  pene'trer  ni  saisir  au  delk;  leurs  mains  ne 
sauraient  contenir  davantage.  Ils  ne  soupconnent  pas 
qu'il  y  ait  rien  de  plus;  l'esprit  classique  n'a  que  des 
prises  courtes,  une  comprehension  bornee.     Pour  eux, 

25  Pecorce  est  Parbre  entier,  et,  Popdration  faite,  ils  s'dloi- 
gnent  avec  P^piderme  sec  et  mort,  sans  plus  jamais 
revenir  au  tronc.  Par  insuffisance  d'esprit  et  par  amour- 
propre  litte'raire,  ils  omettent  le  detail  caracteristique,  le 
fait  vivant,  l'exemple  circonstancie',  le  specimen  signifi- 

30  catif,  probant  et  complet.     II  n'y  en  a  presque  aucun 
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dans  la  Logique  et  dans  le  Traite  des  sensations  de  Con- 
dillac,  dans  V Ideologic  de  Destutt  de  Tracy,  dans  les 
Rapports  du  physique  et  du  moral  de  Cabanis.  Jamais, 
avec  eux,  on  n'est  sur  le  terrain  palpable  et  solide  de 
l'observation  personnelle  et  racontee,  mais  toujours  en  5 
l'air,  dans  la  region  vide  des  generalite's  pures.  Condillac 
declare  que  le  procede'  de  l'arithmetique  convient  a  la 
psychologie  et  qu'on  peut  de'meler  les  elements  de  notre 
pense'e  par  une  operation  analogue  «a  la  regie  de  trois.» 
Sieves1  a  le  plus  profond  dedain  pour  l'histoire,  et  «la  iq 
« politique  est  pour  lui  une  science  qu'il  croit  avoir 
«achevee»  du  premier  coup,  par  un  effort  de  tete,  a  la 
facon  de  Descartes  qui  trouva  ainsi  la  geome'trie  analy- 
tique.  Destutt  de  Tracy,  voulant  commenter  Montes- 
quieu, ddcouvre  que  le  grand  historien  s'est  tenu  trop  15 
servilement  attach^  a  l'histoire,  et  il  refait  l'ouvrage  en 
construisant  la  societe'  qui  est.  —  Jamais,  avec  un  aussi 
mince  extrait  de  la  nature  humaine,  on  n'a  bati  des 
ddifices  si  reguliers  et  si  spe'cieux.  Avec  la  sensation 
Condillac  anime  une  statue,  puis,  par  une  suite  de  purs  20 
raisonnements,  poursuivant  tour  a  tour  dans  l'odorat, 
dans  le  gout,  dans  l'ouie,  dans  la  vue,  dans  le  toucher, 
les  effets  de  la  sensation  qu'il  suppose,  il  construit  de 
toutes  pieces  une  ame  humaine.  Au  moyen  d'un  contrat, 
Rousseau  fonde  l'association  politique,  et,  de  cette  seule  25 
donnde,  il  ddduit  la  constitution,  le  gouvernement  et  les 
lois  de  toute  socie'te'  Equitable.  Dans  un  livre  qui  est 
comme  le  testament  philosophique  du  siecle,  Condorcet 
declare  que  cette  mdthode  est  «le  dernier  pas  de  la  phi- 
alosophie,  celui  qui  a  mis  en  quelque  sorte  une  barriere  3c 
•  dternelle  entre  le  genre  humain  et  les  vieilles  erreurs  de 
«son  enfance.»  «  En  l'appliquant  a  la  morale,  a  la  politique, 
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«a  l'economie  politique,  on  est  parvenu  a  suivre  dans 
«les  sciences  morales  une  marche  presque  aussi  sure  que 
«  dans  les  sciences  naturelles.  C'est  par  elle  qu'on  a  pu 
ede'couvrir  les  droits  de  l'homme.»  Comme  en  mathd- 
5  matiques,  on  les  a  deduits  d'une  seule  definition  primor- 
diale,  et  cette  definition,  pareille  aux  premieres  verite's 
mathematiques,  est  un  fait  d'expdrience  journaliere,  con- 
state' par  tous,  Evident  de  soi.  —  L'ecole  subsistera  a 
travers  la  Revolution,  a  travers  l'Empire,  jusque  pendant 

10  la  Restauration,  avec  la  tragddie  dont  elle  est  la  sceur, 
avec  l'esprit  classique  qui  est  leur  pere  commun,  puis- 
sance primitive  et  souveraine,  aussi  dangereuse  qu'utile, 
aussi  destructive  que  creatrice,  aussi  capable  de  propager 
l'erreur  que  la  verite,  aussi  etonnante  par  la  rigiditd  de 

1 5  ses  ceuvres,  que  par  la  duree  de  son  regne  et  par  l'uni- 
versalitd  de  son  ascendant. 


CHAPITRE  III 


De  l'acquis  scientifique  que  Ton  a  vu,  e'labore'  par 
l'esprit  que  Ton  vient  de  ddcrire,  naquit  une  doctrine  qui 
parut  une  revelation  et  qui,  a  ce  titre,  pretendit  au  gou- 

20  vernement  des  choses  humaines.  Aux  approches  de 
1789,  il  est  admis  qu'on  vit  «dans  le  siecle  des  lumieres,» 
dans  «Page  de  la  raison,»  qu'auparavant  le  genre  humain 
dtait  dans  l'enfance,  qu'aujourd'hui  il  est  devenu 
«majeur.»     Enfin  la  ve'rite'  s'est  manifeste'e  et,  pour  la 

zS  premiere  fois,  on  va  voir  son  regne  sur  la  terre.  Son 
droit  est  supreme,  puisqu'elle  est  la  ve'rite'.     Elle  doit 
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commander  a  tous,  car,  par  nature,  elle  est  universelle. 
Par  ces  deux  croyances,  la  philosophic  du  dix-huitieme 
siecle  ressemble  a  une  religion,  au  puritanisme  du  dix- 
septieme,  au  mahometisme  du  septieme.  La  doctrine 
nouvelle  aura  aussi  ses  docteurs,  ses  dogmes,  son  cate'-  5 
chisme  populaire,  ses  fanatiques,  ses  inquisiteurs  et  ses 
martyrs.  Elle  parlera  aussi  haut  que  les  precedentes, 
en  souveraine  legitime  a  qui  la  dictature  appartient  de 
naissance,  et  contre  laquelle  toute  reVolte  est  un  crime 
ou  une  folie.  Mais  elle  differe  des  precedentes  en  ce  10 
qu'elle  s'impose  au  nom  de  la  raison,  au  lieu  de  s'imposer 
au  nom  de  Dieu. 

En  effet,  Pautorite  dtait  nouvelle.    Jusqu'alors,  dans  le 
gouvernement  des  actions  et  des  opinions  humaines,  la 
raison  n'avait  eu  qu'une  part  subordonne'e  et  petite.     Le  15 
ressort  et  la  direction  venaient  d'ailleurs;  la  croyance  et 
l'obeissance  dtaient  des  heritages;  un  homme  dtait  chre'- 
tien  et  sujet  parce  qu'il  e'tait  r\6  chre'tien  et  sujet.  — Au- 
tour  de  la  philosophic  naissante  et  de  la  raison  qui  entre- 
prend  son  grand  examen,  il  y  a  des  lois  observees,  un  ao 
pouvoir  reconnu,  une  religion  re'gnante ;  dans  cet  Edifice, 
toutes  les  pierres  se  tiennent,  et  chaque  dtage  s'appuie 
sur  le  pre'ce'dent.     Mais  quel  est  le  ciment  commun,  et 
ou  se  trouve  le  fondement  premier  ?  —  Toutes  ces  regies 
civiles  auxquelles  sont  assujettis  les  mariages,  les  testa-  25 
ments,  les  successions,  les  contrats,  les  proprie'te's  et  les 
personnes,  regies  bizarres  et  parfois  contradictoires,  qui 
les  autorise  ?  D'abord  la  coutume  imme'moriale,  diffe'rente 
selon  la  province,  selon  le  titre  de  la  terre,  selon  la  qua- 
lity et  la  condition  de  l'individu  ;  ensuite  la  volonte'  du  30 
roi  qui  a  fait  dcrire  et  qui  a  sanctionnd  la  coutume.  — 
Cette  volonte'  elle-meme,  cette  souverainete'  du  prince,  ce 
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premier  des  pouvoirs  publics,  qui  l'autorise  ?  D'abord 
une  possession  de  huit  siecles,  un  droit  he're'ditaire  ;  en- 
suite  la  religion  qui  ordonne  aux  hommes  de  se  soumettre 
aux  pouvoirs  etablis.  —  Cette  religion  enfin,  qui  l'autorise  ? 
5  D'abord  une  tradition  de  dix-huit  siecles,  le  commande- 
ment  et  la  parole  de  Dieu.  —  Ainsi,  dans  tout  l'ordre 
social  et  moral,  le  passe  Justine  le  present;  Pantiquite 
sert  de  titre,  et  si,  au-dessous  de  toutes  ces  assises  con- 
solidees  par  Page,  on  cherche  dans  les  profondeurs  sou- 

to  terraines  le  dernier  roc  primordial,  on  le  trouve  dans  la 
volonte  divine.  —  Pendant  tout  le  dix-septieme  siecle, 
cette  thdorie  subsiste  encore  au  fond  de  toutes  les  ames 
sous  forme  d'habitude  fixe  et  de  respect  innd ;  on  ne  la 
soumet  pas  a  Pexamen.     Non  seulement,  quand  ils  livrent 

15  leurs  croyances  au  doute  methodique,  ils  exceptent  et 
mettent  a  part,  comme  en  un  sanctuaire,  « les  verite's  de 
«la  foi;»  mais  encore  le  dogme  qu'ils  pensent  avoir  dcarte 
demeure  en  leur  esprit,  efficace  et  latent,  pour  les  con- 
duire  a  leur  insu,  et  faire  de  leur  philosophie  une  prepara- 

20  tion  ou  une  confirmation  du  christianisme.  —  En  somme 
au  dix-septieme  siecle,  ce  qui  fournit  les  iddes  meres, 
c'est  la  foi,  c'est  la  pratique,  c'est  Petablissement  reli- 
gieux  et  politique.  Qu'elle  Pavoue  ou  qu'elle  Pignore,  la 
raison  n'est  qu'un  subalterne,  un  orateur,  un  metteur  en 

25  ceuvre,  que  la  religion  et  la  monarchic  font  travailler  a 
leur  service.  Sauf  La  Fontaine  qui,  je  crois,  est  unique 
en  cela  comme  dans  le  reste,  les  plus  grands  et  les  plus 
inddpendants,  Pascal,  Descartes,  Bossuet,  La  Bruyere, 
empruntent  au  regime  etabli  leur  conception  premiere  de 

30  la  nature,  de  Phomme,  de  la  socie'te',  du  droit,  du  gouverne- 
ment.  Tant  que  la  raison  se  re'duit  a  cet  office,  son 
ceuvre  est  celle  d'un  conseiller  d'£tat,  d'un  pre'dicateur 
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extraordinaire  que  ses  superieurs  envoient  en  tourne'e  et 
en  mission  dans  le  ddpartement  de  la  philosophic  et  de 
la  litterature.  Bien  loin  de  ddtruire,  elle  consolide ;  en 
effet,  jusqu'a  la  Regence,  son  principal  emploi  consiste  a 
faire  de  bons  chre'tiens  et  de  fideles  sujets.  5 

Mais  voici  que  les  roles  s'intervertissent ;  du  premier 
rang,  la  tradition  descend  au  second,  et  du  second  rang, 
la  raison  monte  au  premier. — D'un  cote'  la  religion  et 
la  monarchie,  par  leurs  exces  et  leurs  mefaits  sous 
Louis  XIV,  par  leur  relachement  et  leur  insuffisance  sous  10 
Louis  XV,  demolissent  piece  a  piece  le  fond  de  venera- 
tion here'ditaire  et  d'obe'issance  filiale  qui  leur  servait  de 
base  et  qui  les  soutenait  dans  une  region  superieure,  au- 
dessus  de  toute  contestation  et  de  tout  examen ;  c'est 
pourquoi,  insensiblement,  l'autorite'  de  la  tradition  de'croit  i5 
et  disparait.  De  l'autre  cote'  la  science,  par  ses  ddcou- 
vertes  grandioses  et  multipliers,  construit  piece  a  piece 
le  fond  de  confiance  et  de  de'fe'rence  universelles  qui,  de 
l'dtat  de  curiosite'  interessante,  l'dleve  au  rang  de  pouvoir 
public ;  ainsi,  par  degre's,  l'autorite'  de  la  raison  grandit  20 
et  prend  toute  la  place.  —  II  arrive  un  moment  ou,  la 
seconde  autorite  ayant  de'posse'de'  la  premiere,  les  ide'es 
meres  que  la  tradition  se  re'servait  tombent  sous  les  prises 
de  la  raison.  L'examen  pdnetre  dans  le  sanctuaire  in- 
terdit.  Au  lieu  de  s'incliner,  on  verifie,  et  la  religion,  2$ 
l'£tat,  la  loi,  la  coutume,  bref,  tous  les  organes  de  la  vie 
morale  et  de  la  vie  pratique,  vont  etre  soumis  a  l'analyse 
pour  etre  conserves,  redresses  ou  remplacds,  selon  que  la 
nouvelle  doctrine  aura  prescrit. 
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Rien  de  mieux,  si  la  doctrine  eut  6t6  complete,  et  si 
la  raison,  instruite  par  l'histoire,  devenue  critique,  eut 
6t6  en  etat  de  comprendre  la  rivale  qu'elle  rempla£ait. 
Car  alors,  au  lieu  de  voir  en  elle  une  usurpatrice  qu'il 
5  fallait  expulser,  elle  eut  reconnu  en  elle  une  sceur  ainde 
a  qui  Ton  doit  laisser  sa  part.  Le  prdjugd  he'reditaire 
est  une  sorte  de  raison  qui  s'ignore.  II  a  ses  titres  aussi 
bien  que  la  raison  elle-meme;  mais  il  ne  sait  pas  les  re- 
trouver ;  a  la  place  des  bons,  il  en  allegue  d'apocryphes. 

10  Ses  archives  sont  ententes;  il  faut  pour  les  degager  des 
recherches  dont  il  n'est  pas  capable ;  elles  subsistent 
pourtant,  et  aujourd'hui  l'histoire  les  remet  en  lumiere. 
—  Quand  on  le  considere  de  pres,  on  trouve  que,  comme 
la  science,   il  a  pour  source  une  longue  accumulation 

1 5  d'expe'riences:  les  hommes,  apres  une  multitude  de  ta- 
tonnements  et  d'essais,  ont  fini  par  dprouver  que  telle 
facon  de  vivre  ou  de  penser  e'tait  la  seule  accommode'e  a 
leur  situation.  —  En  gdndral,  plus  un  usage  est  universel 
et  ancien,  plus  il  est  •fondd  sur  des  motifs  profonds, 

20  motifs  de  physiologie,  d'hygiene,  de  preVoyance  sociale. 
Tantot,  comme  dans  la  separation  des  castes,  il  fallait 
conserver  pure  une  race  he'roique  ou  pensante,  en  prd- 
venant  les  melanges  par  lesquels  un  sang  infdrieur  lui 
eut  apporte*  la  de'bilite'  mentale  et  les  instincts  bas.    Tan- 

2S  tot,  comme  dans  l'institution  du  droit  d'ainesse,  il  fallait 
former  et  designer  d'avance  le  commandant  militaire  au- 
quel  obdirait  la  bande,  ou  le  chef  civil  qui  conserverait 
le  domaine,  conduirait  l'exploitation  et  soutiendrait  la 
famille.  —  S'il  y   a  des  raisons  valables  pour  ldgitimer 

30  la    coutume,  il  y  en  a  de  supe'rieures  pour  consacrer  la 
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religion.  A  certains  moments  critiques  de  l'histoire,  des 
hommes,  sortant  de  leur  petite  vie  dtroite  et  routiniere, 
ont  saisi  par  une  vue  d'ensemble  l'univers  infini:  du 
moins  ils  en  ont  apercu  quelques  traits.  Et,  par  une 
rencontre  admirable,  ces  traits  etaient  justement  les  seuls  5 
que  leur  siecle,  leur  race,  un  groupe  de  races,  un  frag- 
ment de  l'humanite'  fut  en  etat  de  comprendre.  Ils  ont 
prononcd  la  parole  unique,  heroique  ou  tendre,  enthou- 
siaste  ou  assoupissante,  la  seule  qu'autour  d'eux  et  apres 
eux  le  coeur  et  l'esprit  voulussent  entendre,  la  seule  qui  10 
fut  adaptee  a  des  besoins  profonds,  a  des  aspirations  ac- 
cumulees,  a  des  facultes  hereditaires,  a  toute  une  struc- 
ture mentale  et  morale;  en  sorte  que  ses  contradictions, 
au  lieu  de  la  condamner,  la  justifient,  puisque  sa  diversity 
produit  son  adaptation,  et  que  son  adaptation  produit  ses  15 
bienf aits.  —  Cette  parole  n'est  pas  une  formule  nue.  Un 
sentiment  si  grandiose,  une  divination  si  comprehensive 
et  si  pe'ne'trante,  une  pensde  par  laquelle  l'homme  em- 
brassant  l'immensite  et  la  profondeur  des  choses,  ddpasse 
de  si  loin  les  bornes  ordinaires  de  sa  condition  mortelle,  20 
ressemble  a  une  illumination;  elle  se  change  aise'ment 
en  vision,  elle  n'est  jamais  loin  de  Pextase,  elle  ne  peut 
s'exprimer  que  par  des  symboles,  elle  eVoque  les  figures 
divines.  La  religion  est  de  sa  nature  un  poeme  mdta- 
physique  accompagne'  de  croyance.  C'est  a  ce  titre  25 
qu'elle  est  efficace  et  populaire;  car,  sauf  pour  une  e'lite 
imperceptible,  une  pure  ide'e  n'est  qu'un  mot  vide,  et  la 
verite,  pour  devenir  sensible,  est  oblige'e  de  revetir  un 
corps.  II  lui  faut  un  culte,  une  ldgende,  des  ceVdmonies, 
afin  de  parler  au  peuple,  aux  femmes,  aux  enfants,  aux  30 
simples,  a  tout  homme  engage'  dans  la  vie  pratique,  a 
l'esprit  humain  lui-meme  dont  les  ide'es,    involontaire- 


122  l'ancien  regime 

ment,  se  traduisent  en  images.  Ainsi,  dans  toute  socie'te', 
la  religion  est  un  organe  a  la  fois  prdcieux  et  naturel. 
D'une  part,  les  hommes  ont  besoin  d'elle  pour  penser 
l'infini  et  pour  bien  vivre;  si  elle  manquait  tout  d'un 
S  coup,  il  y  aurait  dans  leur  arae  un  grand  vide  douloureux 
et  ils  se  feraient  plus  de  mal  les  uns  aux  autres.  D 'autre 
part,  on  essaierait  en  vain  de  l'arracher;  les  mains  qui 
se  porteraient  sur  elle  n'atteindraient  que  son  enveloppe; 
elle  repousserait  apres   une   operation    sanglante;   son 

10  germe  est  trop  profond  pour  qu'on  puisse  l'extirper.  — 
Si  enfin,  apres  la  religion  et  la  coutume,  nous  envisa- 
geons  l'fitat,  c'est-a-dire  le  pouvoir  arme'  qui  a  la  force 
physique  en  meme  temps  que  l'autorite'  morale,  nous  lui 
trouvons  une  source  presque  aussi  noble.     En   Europe 

15  du  moins,  il  est  par  origine  et  par  essence  un  e'tablisse- 
ment  militaire  ou  l'he'roisme  s'est  fait  le  champion  du 
droit.  £a  et  Ik,  dans  le  chaos  des  races  me'lange'es  et  des 
socie'te's  croulantes,  un  homme  s'est  rencontre"  qui,  par 
son  ascendant,  a  rallid  autour  de  lui  une  bande  de  fide- 

20  les,  chassd  les  Strangers,  dompte'  les  brigands,  rdtabli  la 
se'curite,  restaur^  l'agriculture,  fondd  la  patrie  et  trans- 
mis  comme  une  proprie'te'  a  ses  descendants  son  emploi 
de  justicier  he're'ditaire  et  de  gdneVal  n6.  Si  le  prince  se 
renferme  dans  ses  attributions,  s'il  est  retenu  sur  la  pente 

25  de  l'arbitraire,  s'il  ne  verse  pas1  dans  l'egoisme,  il  fournit 
au  pays  l'un  des  meilleurs  gouvernements  que  l'on  ait 
vus  dans  le  monde,  non  seulement  le  plus  stable,  le  plus 
capable  de  suite,  le  plus  propre  a  maintenir  ensemble 
vingt  ou  trente  millions  d'hommes,  mais  encore  l'un  des 

30  plus  beaux,  puisque  le  denouement  y  ennoblit  le  comraan- 
dement  et  Tobdissance.  —  Tels  sont  les  titres  tres  valables 
du  pre'juge'    he're'ditaire;  on  voit  qu'il  est,   comme  Tin- 
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stinct,  une  forme  aveugle  de  la  raison.  Et  ce  qui  acheve 
de  le  legitimer,  c'est  que,  pour  devenir  efficace,  la  raison 
elle-meme  doit  lui  emprunter  sa  forme.  Une  doctrine  ne 
devient  active  qu'en  devenant  aveugle.  Pour  entrer  dans 
la  pratique,  pour  prendre  le  gouvernement  des  ames,  pour  5 
se  transformer  en  un  ressort  d'action,  il  faut  qu'elle  se 
ddpose  dans  les  esprits  a  l'etat  de  croyance  faite,  d'habi- 
tude  prise,  d'inclination  etablie,  de  tradition  domestique, 
et  que,  des  hauteurs  agite'es  de  Pintelligence,  elle  des- 
cende  et  s'incruste  dans  les  bas-fonds  immobiles  de  la  10 
volontd ;  alors  seulement  elle  fait  partie  du  caractere  et 
devient  une  force  sociale.  Mais,  du  raeme  coup,  elle  a 
cesse"  d'etre  critique  et  clairvoyante;  elle  ne  tolere  plus 
les  contradictions  ou  le  doute,  elle  n'admet  plus  les  re- 
strictions ni  les  nuances;  elle  ne  sait  plus  ou  elle  apprdcie  15 
mal  ses  preuves.  Nous  croyons  aujourd'hui  au  progres 
inderini  a  peu  pres  comme  on  croyait  jadis  a  la  chute 
originelle ;  nous  recevons  encore  d'en  haut  nos  opinions 
toutes  faites,  PAcade'mie  des  Sciences1  tient  a  beaucoup 
d'egards  la  place  des  anciens  conciles.  Toujours,  sauf  20 
chez  quelques  savants  spe*ciaux,  la  croyance  et  l'obe'is- 
sance  seront  irre'fle'chies,  et  la  raison  s'indignerait  a  tort 
de  ce  que  le  prejuge  conduit  les  choses  humaines,  puis- 
que,  pour  les  conduire,  elle  doit  elle-meme  devenir  un 
pre'juge'.  25 

III 

Par  malheur,  au  dix-huitieme  siecle,  la  raison  e'tait 
classique,  et  les  aptitudes  aussi  bien  que  les  documents 
lui  manquaient  pour  comprendre  la  tradition.  —  D'abord 
on  ignorait  l'histoire;  l'erudition  rebutait  parce  qu'elle 
est  ennuyeuse  et  lourde ;  on  d^daignait  les  doctes  com-  30 
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pilations,  les  grands  recueils  de  textes,  le  lent  travail  de 
la  critique.  Voltaire  raillait  les  Be'ne'dictins.1  Pour 
faire  passer  son  Esprit  des  lots,  Montesquieu  faisait  de 
Pesprit2  sur  les  lois.     La  science  etait  tenue  d'etre  dpi- 

5  grammatique  ou  oratoire;  le  detail  technique  ou  cru 
aurait  deplu  a  un  public  de  gens  du  monde  \  le  beau  style 
omettait  ou  faussait  les  petits  faits  significatifs  qui  don- 
nent  aux  caracteres  anciens  leur  tour  propre  et  leur  re- 
lief original.  —  Quand  meme  on  aurait  os6  les  noter,  on 

10  n'en  aurait  pas  demele'  le  sens  et  la  portee.  L'imagina- 
tion  sympathique  dtait  absente;  on  ne  savait  pas  sortir 
de  soi-meme,  se  transporter  en  des  points  de  vue  dis- 
tants,  se  figurer  les  dtats  dtranges  et  violents  de  l'esprit 
humain,  les  moments  ddcisifs  et  feconds  pendant  lesquels 

iS  il  enfante  une  crdature  viable,  une  religion  destined  a 
l'empire,  un  £tat  qui  doit  durer.  L'homme  n'imagine 
rien  qu'avec  son  experience.  Comment  des  esprits  aussi 
police's  et  aussi  aimables  auraient-ils  pu  dpouser  les  sen- 
timents d'un  apotre,  d'un  moine,  d'un  fondateur  barbare 

20  ou  fdodal  ?  La  raison  raisonnante  ne  concevait  pas  de 
pareilles  figures;  pour  les  faire  rentrer  dans  son  cadre 
rectiligne,  il  fallait  les  re'duire  et  les  refaire;  le  Macbeth 
de  Shakspeare  devenait  celui  de  Ducis,8  et  le  Mahomet4 
du  Coran,  celui  de  Voltaire.     Par  suite,  faute  de  voir  les 

25  ames,  on  me'connaissait  les  institutions;  on  ne  soupcon- 
nait  pas  que  la  ve'rite'  n'avait  pu  s'exprimer  que  par  la 
ldgende,  que  la  justice  n'avait  pu  s'e'tablir  que  par  la 
force,  que  la  religion  avait  du  revetir  la  forme  sacerdo- 
tale,  que  Pfitat  avait  du  prendre  la  forme  militaire,  et 

30  que  l'ddifice  gothique  avait,  aussi  bien  qu'un  autre,  son 
architecture,  ses  proportions,  son  ^quilibre,  sa  solidite', 
son  utility  et  meme  sa  beautd  —  Par  suite  encore,  faute 
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de  comprendre  le  passe,  on  ne  comprenait  pas  le  present. 
«Deux  ou  trois  mille»  gens  du  monde  et  lettres  faisaient 
le  cercle  des  honnetes  gens  et  ne  sortaient  pas  de  leur 
cercle.  Si  parfois,  de  leur  chateau  et  en  voyage,  ils 
avaient  entrevu  le  peuple,  c'etait  en  passant.  On  n'ima-  5 
ginait  pas  la  structure  de  son  esprit  encore  primitif,  la 
rarete  et  la  tenacite  de  ses  id6es,  l'dtroitesse  de  sa  vie 
routiniere,  son  attachement  au  saint  local,  aux  rites,  au 
pretre,  ses  rancunes  profondes,  sa  defiance  inve'tere'e,  sa 
credulite  fondee  sur  l'imagination,  son  incapacity  de  con-  10 
cevoir  le  droit  abstrait  et  les  evdnements  publics,  le 
sourd  travail  par  lequel  les  nouvelles  politiques  se  trans- 
formaient  dans  sa  tete  en  contes  de  revenant  ou  de  nour- 
rice,  ses  affolements  contagieux  pareils  a  ceux  des 
moutons,  ses  fureurs  aveugles  pareilles  a  celles  d'un  tau-  i5 
reau,  et  tous  ces  traits  de  caractere  que  la  Revolution 
allait  mettre  au  jour.  Vingt  millions  d'hommes  et  da- 
vantage  avaient  a  peine  ddpasse  l'^tat  mental  du  moyen- 
age;  c'est  pourquoi,  dans  ses  grandes  lignes,  l'e'difice 
social  qu'ils  pouvaient  habiter  devait  etre  du  moyen-age.  20 
Sans  quoi,  apres  l'avoir  ddmoli  et  avoir  campe'  dix  ans  en 
plein  air,  a  la  facon  des  sauvages,  ses  hotes  devaient  etre 
force's  de  le  rebatir  presque  sur  le  meme  plan.  —  Un  seul 
^crivain,  Montesquieu,  le  mieux  instruit,  le  plus  sagace 
et  le  plus  equilibre'  de  tous  les  esprits  du  siecle,  ddmelait  25 
ces  ve'rite's.  Mais  il  parlait  comme  un  oracle,  par  sen- 
tence^ et  en  dnigmes;  il  courait,  comme  sur  des  char- 
bons  ardents,  toutes  les  fois  qu'il  touchait  aux  choses  de 
son  pays  et  de  son  temps.  C'est  pourquoi  il  demeu- 
rait  respecte',  mais  isole,  et  sa  ce'le'brite'  n'e'tait  point  une  30 
influence.  —  La  raison  classique  refusait  d'aller  si  loin 
pour  e'tudier  si  pdniblement  l'homme  ancien  et  l'homme 
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actueL  Elle  trouvait  plus  court  et  plus  commode  de 
suivre  sa  pente  originelle,  de  fermer  les  yeux  sur  l'homme 
x6e\,  de  rentrer  dans  son  magasin  de  notions  courantes, 
d'en  tirer  la  notion  de  l'homme  en  ge'ndral,  et  de  batir 
5  la-dessus  dans  les  espaces.  —  Par  cet  aveuglement  naturel 
et  definitif,  elle  cesse  de  voir  les  racines  antiques  et 
vivantes  des  institutions  contemporaines;  ne  les  voyant 
plus,  elle  nie  qu'il  y  en  ait.  Pour  elle,  le  pre'jugd  he're- 
ditaire  devient  un  prdjugd  pur;  la  tradition  n'a  plus  de 
10  titres,  et  sa  royaute'  n'est  qu'une  usurpation.  Voila 
ddsormais  la  raison  arme'e  en  guerre  contre  sa  devanciere, 
pour  lui  arracher  le  gouvernement  des  araes  et  pour  sub- 
stituer  au  regne  du  mensonge  le  regne  de  la  ve'rite'. 


IV 

Dans  cette  grande  expedition,  il  y  a  deux  dtapes.  Par 
15  bon  sens  ou  par  timidite",  les  uns  s'arretent  a  mi-chemin. 
Par  passion  ou  par  logique,  les  autres  vont  jusqu'au  bout. 
—  Une  premiere  campagne  enleve  a  l'ennemi  ses  de- 
fenses extdrieures  et  ses  forteresses  de  frontiere;  c'est 
Voltaire  qui  conduit  Parm^e  philosophique.  Pour  com- 
20  battre  le  prdjuge'  hdrdditaire,  on  lui  en  oppose  d'autres 
dont  l'empire  est  aussi  dtendu  et  dont  l'autorite'  n'est  pas 
moins  reconnue.  Montesquieu  regarde  la  France  par 
les  yeux  d'un  Persan,1  et  Voltaire,  revenant  d'Angleterre, 
ddcrit  les  Anglais,  espece  inconnue.  En  face  du  dogme 
25  et  du  culte  rdgnants,  on  deVeloppe,  avec  une  ironie 
ouverte  ou  ddguisee,  ceux  des  diverses  sectes  chre'tiennes, 
anglicans,  quakers,  presbyteViens,  sociniens,  ceux  des 
peuples  anciens  ou  lointains,  Grecs,  Romains,  Egyptiens, 
Mahometans,  Guebres,  adorateurs  de  Brahma,2  Chinois, 
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simples  idolatres.  En  regard  de  la  loi  positive  et  de  la 
pratique  etablie,  on  expose,  avec  des  intentions  visibles, 
les  autres  constitutions  et  les  autres  mceurs,  despotisme, 
monarchic  limite'e,  rdpublique,  ici  l'Eglise  soumise  a 
l'£tat,  la-bas  l'Eglise  detache'e  de  l'fitat,  en  tel  pays  des  5 
castes,  dans  tel  autre  la  polygamic,  et,  de  contree  a 
contrc'e,  de  siecle  a  siecle,  la  diversite',  la  contradiction, 
Fantagonisme  des  coutumes  fondamentales  qui,  chacune 
chez  elle,  sont  toutes  egalement  consacre'es  par  la  tradi- 
tion et  forment  toutes  legitimement  le  droit  public.  Des  10 
ce  moment,  le  charme  est  rompu.  Les  antiques  institu- 
tions perdent  leur  prestige  divin;  elles  ne  sont  plus  que 
des  ceuvres  humaines,  fruits  du  lieu  et  du  moment,  nees 
d'une  convenance  et  d'une  convention.  Le  scepticisme 
entre  par  toutes  les  breches.  A  l'endroit  du  christianisme,  15 
il  se  change  tout  de  suite  en  hostility  pure,  en  poldmique 
prolonge'e  et  achame'e;  car,  a  titre  de  religion  d'fitat, 
celui-ci  occupe  la  place,  censure  la  libre  pense'e,  fait 
bruler  les  dents,  exile,  emprisonne,  ou  inquiete  les  auteurs, 
et  se  trouve  partout  l'adversaire  naturel  et  officiel.  En  20 
outre,  a  titre  de  religion  asce'tique,  il  condamne,  non 
seulement  les  mceurs  gaies  et  relachees  que  la  nouvelle 
philosophic  tolere,  mais  encore  les  penchants  naturels 
qu'elle  autorise  et  les  promesses  de  bonheur  terrestre 
qu'elle  fait  briller  a  tous  les  regards.  Ainsi  contre  lui  le  2$ 
coeur  et  l'esprit  sont  d'accord.  —  Les  textes  dans  la 
main,  Voltaire  le  poursuit  d'un  bout  a  l'autre  de  son 
histoire,  depuis  les  premiers  re'eits  bibliques  jusqu'aux 
dernieres  bulles,  avec  une  animositd  et  une  verve  impla- 
cables,  en  critique,  en  historien,  en  ge'ographe,  en  logicien,  30 
en  moraliste,  controlant  les  sources,  opposant  les  tdmoi- 
gnages,  enfoncant  le  ridicule  comme  un  pic  dans  tous  les 
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endroits  faibles  ou  l'instinct  revoke  heurte  sa  prison 
mystique,  et  dans  tous  les  endroits  douteux  oil  des  pla- 
cages  ulte'rieurs  ont  dengurd  l'edifice  primitif.  —  Mais  il 
en  respecte  la  premiere  assise,  et  en  cela  les  plus  grands 
5  e'crivains  du  siecle  feront  comme  lui.  Sous  les  religions 
positives  qui  sont  fausses,  il  y  a  la  religion  naturelle  qui 
est  vraie.  Elle  est  le  texte  authentique  et  simple  dont 
les  autres  sont  les  traductions  alte'rees  et  amplifiers. 
Otez  les  surcharges  ulte'rieures  et  divergentes ;  il  reste 

10  Poriginal,  et  cet  extrait  commun,  par  lequel  toutes  les 
copies  concordent,  est  le  ddisme.  —  Merae  operation  sur 
les  lois  civiles  et  politiques.  En  France,  ou  tant  de- 
stitutions survivent  a  leur  utilite,  ou  les  privileges  ne  sont 
plus  Justine's  par  les  services,  ou  les  droits  se  sont  change's 

15  en  abus,  quelle  architecture  incoherente  que  celle  de  la 
vieille  maison  gothique!  Comme  elle  est  mal  faite  pour 
un  peuple  moderne!  —  Mais,  sous  ces  legislations  posi- 
tives qui  toutes  se  contredisent  entre  elles  et  dont 
chacune  se  contredit  elle-meme,  il  est  une  loi  naturelle 

zo  sous-entendue  dans  les  codes,  applique'e  dans  les  mceurs, 
dcrite  dans  les  cceurs.  «Ce  qui  est  juste  ou  injuste 
«parait  tel  a  l'univers  entier,»  et,  dans  la  pire  societe',  tou- 
jours  la  force  se  met  a  quelques  egards  au  service  du 
droit,  de  meme  que,  dans  la  pire  religion,  toujours  le 

25  dogme  extravagant  proclame  en  quelque  facon  un  archi- 
tecte  supreme.  ■— .  Ainsi  les  religions  et  les  socie'te's,  dis- 
soutes  par  l'examen,  laissent  apercevoir  au  fond  du 
creuset,  les  unes  un  re'sidu  de  ve'rite',  les  autres  un  re'sidu 
de  justice,  reliquat  petit  mais  prdcieux,  sorte  de  lingot 

30  d'or  que  la  tradition  conserve,  que  la  raison  epure,  et 
qui,  peu  a  peu,  de'gage'  de  ses  alliages,  e'labore',  employe' 
a  tous  les  usages,  doit  fournir  seul  toute  la  substance  de 
la  religion  et  tous  les  fils  de  la  socidt<§. 
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Ici  commence  la  seconde  expedition  philosophique. 
Elle  se  compose  de  deux  armees:  la  premiere  est  celle  des 
Encyclope'distes,1  les  uns  sceptiques  comme  d'Alembert,2 
les  autres  a  demi  pantheistes  comme  Diderot  et  Lamarck,8 
d'autres  francs  athees  et  materialistes  sees  comme  5 
d'Holbach,4  Lamettrie,5  Helvdtius,  plus  tard  Condorcet, 
Lalande6  et  Volney,  tous  divers  et  independants  les  uns 
des  autres,  mais  tous  unanimes  en  ceci  que  la  tradition 
est  l'ennemi.  On  refuse  d'admettre  que  la  raison  et  la 
tradition  puissent  ensemble  et  d'accord  defendre  la  10 
raeme  citadelle;  des  que  l'une  entre,  il  faut  que  l'autre 
sorte ;  ddsormais  un  prejuge'  s'est  e'tabli  contre  le  pre'juge'. 
—  A  la  veritd  Voltaire,  « le  patriarche  ne  veut  pas  se 
«de*partir  de  son  Dieu  re'munerateur  et  vengeur.»  Voltaire 
veut  que  ce  reve  soit  vrai,  parce  qu'autrement  il  ne  15 
peut  expliquer  le  bel  arrangement  du  monde  et  qu'une 
horloge  suppose  un  horloger;  il  faudrait  d'abord  prouver 
que  le  monde  est  une  horloge  et  chercher  si  l'arrangement, 
tel  quel,  incomplet,  qu'on  y  observe  ne  s'explique  pas 
mieux  par  une  supposition  plus  simple  et  plus  conforme  20 
a  l'experience,  celle  d'une  matiere  e'ternelle  en  qui  le 
mouvement  est  eternel.  A  chacun  de  mes  repas,  en  moi, 
par  moi,  une  matiere  inanimde  devient  vivante;  «j'en 
«fais  de  la  chair,  je  l'animalise,  je  la  rends  sensible.* 
Ce  que  vous  appelez  l'ame,  e'est  le  centre  nerveux  auquel  25 
aboutissent  tout  les  filets  sensibles.  Les  vibrations 
qu'ils  lui  transmettent  font  ses  sensations;  une  sensation 
re'veille'e  ou  renaissante  est  un  souvenir;  des  sensations, 
des  souvenirs  et  des  signes,  font  toutes  nos  ide'es.  Ainsi, 
ce  n'est  pas  une  intelligence  qui  arrange  la  matiere,  e'est  30 
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la  matiere  qui  en  s'arrangeant  produit  les  intelligences. 
Regardons  en  bas  sur  la  terre;  considerons  1'homme  lui- 
raeme,  tel  qu'il  est  aux  yeux  du  naturaliste,  c'est-a-dire 
le  corps  organise,  Panimal  sensible,  avec  ses  besoins, 
5  ses  appdtits  et  ses  instincts.  Non  seulement  ils  sont  in- 
destructibles,  mais  legitimes.  Ouvrons  la  prison  oil  le 
pre'juge'  les  enferme;  donnons  leur  l'espace  et  Pair  libre; 
qu'ils  se  deploient  dans  toute  leur  force,  et  tout  sera 
bien. 

10  A  tout  le  moins,  chez  Diderot,  ces  paradoxes  ont  des 
correctifs.  Quand  il  peint  les  moeurs  modernes,  c'est  en 
moraliste.  II  garde,  a  cote'  de  Pamour-propre,  une  place 
inddpendante  et  supdrieure  pour  la  pitid,  la  sympathie, 
la  bienveillance.     Mais  aupres  de  lui,  en  voici  d'autres, 

1 5  froids  et  home's,  qui,  selon  la  me'thode  mathematique 
des  ideologues,1  construisent  la  morale  a  la  facon  de 
Hobbes.2  II  ne  leur  faut  qu'un  seul  mobile,  le  plus  simple 
et  le  plus  palpable,  tout  grossier,  presque  me*canique, 
tout    physiologique,    l'inclination    naturelle    qui    porte 

20  Panimal  a  fuir  la  douleur  et  a  chercher  le  plaisir. 
Ainsi  la  vertu  n'est  que  l'dgoisme  muni  d'une  longue 
vue;  1'homme  n'a  d'autre  raison  pour  bien  faire  que  la 
crainte  de  se  faire  mal,  et,  quand  il  se  deVoue,  c'est  a 
son  intdret.     On  va  vite  et  loin  sur  cette  pente.     Sitot 

25  que  pour  chacun  l'unique  regie  est  d'etre  heureux,  chacun 
veut  l'etre  a  l'instant,  a  sa  guise;  le  troupeau  des  appe'tits 
laches  se  rue  en  avant  et  renverse  d'abord  les  barrieres. 
D'autant  plus  qu'on  lui  a  prouve'  que  toute  barriere  est 
nuisible,  inventee  par  des   patres  ruse's  et  malfaisants 

30  pour  mieux  traire  et  tondre  le  troupeau.  Plus  de  gene; 
les  passions  sont  bonnes,  et,  si  le  troupeau  veut  enfin 
manger  a  pleine  bouche,  son  premier  soin  sera  de  fouler 
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sous  ses  sabots  les  animaux  mitre's  et  couronne's  qui  le 
parquent  pour  l'exploiter. 

VI 

Retour  a  la  nature,  c'est-a-dire  abolition  de  la  socie'te' : 
tel  est  le  cri  de  guerre  de  tout  le  bataillon  encyclope'- 
dique.1  Voici  que  d'un  autre  cote  le  merae  cri  s'dleve ;  5 
c'est  le  bataillon  de  Rousseau  et  des  socialistes  qui,  a  son 
tour,  vient  donner  l'assaut  au  regime  e"tabli.  La  sape  que 
celui-ci  pratique  au  pied  des  murailles  semble  plus  bornee, 
mais  n'en  est  que  plus  efficace,  et  la  machine  de  destruc- 
tion qu'il  emploie  est  aussi  une  idde  neuve  de  la  nature  10 
humaine.  Cette  idde,  Rousseau  Pa  tirde  tout  entiere  du 
spectacle  de  son  propre  cceur:  homme  dtrange,  origi- 
nal et  superieur,  mais  qui,  des  l'enfance,  portait  en  soi 
un  germe  de  folie  et  qui  a  la  fin  devint  fou  tout  a  fait ; 
esprit  admirable  et  mal  e'quilibre,  en  qui  les  sensations,  15 
les  Amotions  et  les  images  dtaient  trop  fortes :  a  la  fois 
aveugle  et  perspicace,  veritable  poete  et  poete  malade, 
qui,  au  lieu  des  choses,  voyait  ses  reves,  vivait  dans  un 
roman  et  mourut  sous  le  cauchemar  qu'il  s'e'tait  forgd ; 
incapable  de  se  maitriser  et  de  se  conduire,  prenant  ses  20 
resolutions  pour  des  actes,  ses  velle'ite's  pour  des  reso- 
lutions et  le  role  qu'il  se  donnait  pour  le  caractere  qu'il 
croyait  avoir ;  en  tout  disproportionne'  au  train  courant 
du  monde,  s'aheurtant,  se  blessant,  se  salissant  a  toutes 
les  bornes  du  chemin ;  ayant  commis  des  extravagances,  25 
des  vilenies  et  des  crimes,  et  ndanmoins  gardant  jusqu'au 
bout  la  sensibility  delicate  et  profonde,  l'humanite\  Pat- 
tendrissement,  le  don  des  larmes,  la  faculte"  d'aimer,  la 
passion  de  la  justice,  le  sentiment  religieux,  Penthou- 
siasme,  comme  autant  de  racines  vivaces  oil  fermente  30 
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toujours  la  seve  genereuse  pendant  que  la  tige  et  les  ra- 
meaux  avortent,  se  ddforment  ou  se  fldtrissent  sous  l'in- 
clemence  de  l'air.  Comment  expliquer  un  tel  contraste? 
Comment  Rousseau  l'explique-t-il  lui-meme  ?  Un  critique, 
5  un  psychologue  ne  verrait  la  qu'un  cas  singulier,  l'effet 
d'une  structure  mentale  extraordinaire  et  discordante, 
analogue  a  celle  d'Hamlet,  de  Chatterton,1  de  Rene',2  de 
Werther,8  propre  a  la  poe'sie,  impropre  a  la  vie.  Rousseau 
generalise  :  prdoccupe'  de  soi  jusqu'a  la  manie  et  ne  voyant 

10  dans  le  monde  que  lui-meme,  il  imagine  l'homme  d'apres 
lui-meme  et  « le  de'crit  tel  qu'il  se  sent.»  A  cela  d'ail- 
leurs  l'amour-propre  trouve  son  compte  ;  on  est  bien  aise 
d'etre  le  type  de  l'homme.  Rousseau  convoque  les  ge- 
nerations par  la  trompette  du  jugement  dernier  et  s'y 

15  prdsente  hardiment  aux  yeux  des  hommes  et  du  souve- 
rain  juge  :  «  Qu'un  seul  te  dise,  s'il  l'ose  :  Je  fus  meilleur 
«que  cet  homme-la  !  »  Toutes  les  souillures  qu'il  a  con- 
tractus lui  viennent  du  dehors;  c'est  aux  circonstances 
qu'il  faut  attribuer  ses  bassesses  et  ses  vices:  «Si  j'e'tais 

20  «  tombe  dans  les  mains  d'un  meilleur  maitre .  .  .  j'aurais 
«  6t6  bon  chre'tien,  bon  pere  de  famille,  bon  ami,  bon 
« ouvrier,  bon  homme 4  en  toutes  choses »  Ainsi  la 
socie'te'  seule  a  tous  les  torts.  —  Pareillement,  dans 
l'homme  en  general,  la  nature  est  bonne.     «  Ses  premiers 

25  «  mouvements  sont  toujours  droits.  ...  Le  principe  fon- 
«  damental  de  toute  morale,  sur  lequel  j'ai  raisonne'  dans 
«  mes  e'crits,  est  que  P homme  est  un  etre  naturellement  bon, 
«  aimant  la  justice  et  Pordre.  .  .  h'JSmi/e6  en  particulier 
«  n'est  qu'un  traitd  de  la  bontd  originelle  de  l'homme, 

30  «  destind  a  montrer  comment  le  vice  et  l'erreur,  dtran- 
«  gers  a  sa  constitution,  s'y  introduisent  du  dehors  et 
« l'alterent  insensiblement. ...   La  nature  a  fait  l'homme 
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t  heureux  et  bon,  la  societe  le  deprave  et  le  fait  mise'- 
«  rable.» 

Autour  de  cette  ide'e  centrale  se  reforme  la  doctrine  spi- 
ritualiste.  —  Un  etre  si  noble  ne  peut  pas  etre  un  simple 
assemblage  d'organes  ;    il   y  a  en  lui  quelque  chose  de    5 
plus  que  la  matiere  ;  les  impressions  qu'il  recoit  par  les 
sens  ne  le    constituent   pas  tout  entier.     L'homme  est 
libre,  capable   de  choisir   entre   deux   actions,    partant 
createur  de  ses  actes  ;  il  est  done  une  cause  originale  et 
premiere,  une  ame  que  le  corps  gene  et  qui  peut  survivre  10 
au  corps.  —  Cette  ame  immortelle  engagde  dans  la  chair 
a  pour  voix  la  conscience.     A   cote  de  Pegoisme,  par 
lequel  l'homme  cherche  son  bonheur  meme  aux  depens 
des  autres,  il  y  a  la  sympathie,  par  laquelle  il  cherche  le 
bonheur  des  autres  meme  aux  de'pens  du  sien.  —  Voila  15 
l'homme  tel  que  Dieu  l'a  fait  et  l'a  voulu  ;  il  n'y  a  point 
de  defaut  dans  sa  structure.    Les  pieces  inferieures  y  ser- 
vent   comme    les  superieures ;    toutes    sont    necessaires, 
proportionnees,  en  place,  non  seulement  le  cceur,  la  con- 
science, la  raison  et  les  facultes  par  lesquelles  nous  sur-  20 
passons  les  brutes,  mais  encore  les  inclinations  qui  nous 
sont  communes  avec  l'animal.     Si  nous  n'intervenions 
pas,  si  nous  ne  leur  imposions  pas  de  contrainte,  si  nous 
laissions  toutes  ces  sources  vives  couler  sur  leur  pente, 
si  nous  ne  les  emprisonnions  pas  dans  nos  conduits  arti-  25 
ficiels  et  sales,  nous  ne  les  verrions  jamais  e'eumer  ni  se 
ternir.     «Ce  sont  vos  gouvernements  memes  qui  font  les 
«  maux  auxquels  vous    pretendez  remedier  par  eux.  . . . 
«  Sceptres  de  fer  !  lois  insensees  !  e'est  a  vous  que  nous 
«  reprochons  de    n'avoir  pu  remplir  nos  devoirs  sur  la  20 
«  terre  !  »     Otez  ces  digues,  ceuvres  de  la  tyrannic  et  de 
la  routine  ;  la  nature  ddlivre'e  reprendra  tout  de  suite  son 


134  l'ancien  regime 

allure  droite  et  saine,  et,  sans  effort,  l'homme  se  trou- 
vera,  non  seulement  heureux,  mais  vertueux. 

Sur  ce  principe,  l'attaque  commence :  il  n'y  en  a  pas 
qui  pe'netre  plus  avant  ni  qui  soit  conduite  avec  une  plus 
5  ipre  hostilite'.  Avec  Voltaire  et  Montesquieu,  tout  ce 
que  je  pouvais  esperer,  c'etaient  des  maux  un  peu  moin- 
dres.  Avec  Diderot  et  d'Holbach,  je  ne  distinguais  a 
l'horizon  qu'un  Eldorado1  brillant  ou  une  Cythere2  com- 
mode.    Avec  Rousseau,  je  vois  a  portee  de  ma  main  un 

10  £den  ou  du  premier  coup  je  retrouverai  ma  noblesse  in- 
separable de  mon  bonheur.  J'y  ai  droit ;  la  nature  et  la 
Providence  m'y  appellent ;  il  est  mon  heritage.  Seule, 
une  institution  arbitraire  m'en  e'carte  et  fait  mes  vices 
en  meme  temps  que  mon  malheur.    Avec  quelle  colere  et 

15  de  quel  dlan  vais-je  me  jeter  contre  la  vieille  barriere  !  — 
On  s'en  apercoit  au  ton  ve'he'ment,  au  style  amer,  a  Pe'lo- 
quence  sombre  de  la  doctrine  nouvelle.  II  ne  s'agit  plus 
de  plaisanter,  de  polissonner  ;  le  se'rieux  est  continu ;  on 
s'indigne,  et  la  voix  puissante  qui  s'eleve  perce  au  dela 

20  des  salons  jusqu'a  la  foule  souffrante  et  grossiere,  a  qui 
nul  ne  s'est  encore  adresse",  dont  les  ressentiments  sourds 
rencontrent  pour  la  premiere  fois  un  interprets,  et  dont 
les  instincts  destructeurs  vont  bientot  s'e'branler  a  l'appel 
de  son  heraut. —  Rousseau  est -du  peuple  et  il  n'est  pas 

25  du  monde.  Dans  un  salon  il  se  trouve  gene' ;  il  ne  sait 
pas  causer,  etre  aimable ;  il  n'a  de  jolis  mots  qu'apres 
coup,  sur  l'escalier ;  il  se  tait  d'un  air  maussade  ou  dit 
des  balourdises,  et  ne  se  sauve  de  la  maladresse  que  pai 
des  boutades  de    rustre  ou   des   sentences   de    cuistre. 

30  L'ele'gance  lui  de'plait,  le  luxe  l'incommode,  la  politesse 
lui  semble  un  mensonge,  la  conversation  un  bavardage, 
le  bon  ton  une  grimace,  la  gaiete  une  convention,  l'esprit 
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une  parade,  la  science  un  charlatanisme,  la  philosophic 
une  affectation,  les  mceurs  une  pourriture.  Cette  civili- 
sation qui  s'applaudit  de  son  dclat  n'est  qu'un  trdmous* 
sement  de  singes  surexcite's  et  serviles  qui  s'imitent  les 
uns  les  autres  et  se  gatent  les  uns  les  autres  pour  arriver  5 
par  le  rafnnement  au  malaise  et  a  l'ennui.  Ainsi,  par 
elle-meme,  la  culture  humaine  est  mauvaise,  et  les  fruits 
qu'elle  fait  naitre  ne  sont  que  des  excroissances  ou  des 
poisons.  —  A  quoi  bon  les  sciences  ?  Incertaines,  inutiles, 
elles  ne  sont  qu'une  pature  pour  les  disputeurs  et  les  10 
oisifs.  A  quoi  bon  les  beaux-arts  ?  lis  ne  sont  qu'une 
flatterie  publique  des  passions  rdgnantes.  «  Plus  la  co- 
«me'die  est  agreable  et  parfaite,  plus  son  effet  est  funeste,» 
et  le  theatre,  merae  chez  Moliere,  est  une  dcole  de  mau- 
vaises  mceurs,  «  puisqu'il  excite  les  ames  perfides  a  punir,  15 
«  sous  le  nom  de  sottise,  la  candeur  des  honnetes  gens. » 
La  trage'die,  qu'on  dit  morale,  depense  en  effusions  fausses 
le  peu  de  vertu  qui  nous  reste  encore.  «  Quand  un 
«  homme  est  alle*  admirer  de  belles  actions  dans  des 
« fables,  qu'a-t-on  encore  a  exiger  de  lui  ?  Ne  s'est-il  pas  20 
«  acquittd  de  tout  ce  qu'il  doit  a  la  vertu  par  l'hommage 
«qu'il  vient  de  lui  rendre?» — En  fait  de  sciences,  une 
seule  est  ndcessaire,  celle  de  nos  devoirs,  et,  sans  tant  de 
subtilite's  ou  d'etudes,  le  sentiment  intime  sufht  pour 
nous  l'enseigner.  —  En  fait  d'arts,  il  n'y  a  de  tole'rables  25 
que  ceux  qui,  fournissant  a  nos  premiers  besoins,  nous 
donnent  du  pain  pour  nous  nourrir,  un  toit  pour  nous 
abriter,  un  vetement  pour  nous  couvrir,  des  armes  pour 
nous  ddfendre.  —  En  fait  de  vie,  il  n'en  est  qu'une  saine, 
celle  que  Ton  mene  aux  champs,  sans  appret,  sans  e'clat,  30 
en  famille,  dans  les  occupations  de  la  culture,  sur  les 
provisions  que  fournit  la  terre,  parmi  des  voisins  qu'on 
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traite  en  e'gaux  et  des  serviteurs  qu'on  traite  en  amis.  — 
En  fait  de  classes,  il  n'y  en  a  qu'une  respectable,  celle 
des  hommes  qui  travaillent. — Appelez  done  de  leur  vrai 
nom  cette  elegance,  ce  luxe,  cette  urbanite',  cette  de'lica- 
5  tesse  litteraire,  ce  devergondage  philosophique  que  le 
prejuge'  admire  comme  la  fleur  de  la  vie  humaine;  ils 
n'en  sont  que  la  moisissure.  Pareillement  estimez  a  son 
juste  prix  l'essaim  qui  s'en  nourrit,  je  veux  dire  l'aristo- 
cratie  desoeuvre'e,  tout  le  beau  mpnde,  les  privilegies  qui 

10  commandent  et  representent,  les  oisifs  de  salon  qui  cau- 
sent,  jouissent  et  se  croient  Pelite  de  l'humanite';  ils  n'en 
sont  que  les  parasites.  Parasites  et  moisissure,  l'un  attire 
l'autre,  et  l'arbre  ne  se  portera  bien  que  lorsque  nous 
l'aurons  de'barrasse'  de  tous  les  deux. 

15  Si  la  civilisation  est  mauvaise,  la  socie'te  est  pire.  Car 
elle  ne  s'etablit  qu'en  de'truisant  l'egalite'  primitive,  et  ses 
deux  institutions  principales,  la  proprie'td  et  le  gouver- 
nement  sont  des  usurpations.  «  Le  premier  qui,  ayant 
«  enclos   un    terrain,  s'avisa  de   dire   ceci  est  d  tnoi,  et 

go  «  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le 
«  vrai  fondateur  de  la  socie'te'  civile.  Que  de  crimes,  de 
« guerres,  de  meurtres,  que  de  miseres  et  d'horreurs 
«  n'eut  point  e'pargne'  au  genre  humain  celui  qui,  arra- 
ck chant  les  pieux  et    comblant  le  fosse',  eut  crie'  a  ses 

«S  «  semblables:  «  Gardez-vous  d'e'eouter  cet  imposteur  ; 
c  vous  etes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  a 
c  tous  et  que  la  terre  n'est  a  personne  !  »  —  On  reconnait, 
a  travers  la  the'orie,  Paccent  personnel,  la  rancune  du 
ple'be'ien  pauvre,  aigri,  qui,  entrant    dans  le  monde,  a 

30  trouvd  les  places  prises  et  n'a  pas  su  se  faire  la  sienne, 
qui  marque  dans  ses  confessions  le  jour  a  partir  duquel 
il  a  cessd  de  sentir  la  faim,  qui,  faute  de  mieux  vit  en 
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concubinage  avec  une  servante  et  met  ses  cinq  enfants 
a  l'hopital,  tour  a  tour  valet,  commis,  boheme,  pre'cepteur, 
copiste,1  toujours  aux  aguets  et  aux  expedients  pour  main- 
tenir  son  inddpendance,  revolte  par  le  contraste  de  la  con- 
dition qu'il  subit  et  de  l'ame  qu'il  se  sent,  n'echappant  a  5 
l'envie  que  par  le  denigrement,  et  gardant  au  fond  de 
son  cceur  une  amertume  ancienne.  —  Non  seulement  la 
propriete  est  injuste  par  son  origine,  mais  encore,  par 
une  seconde  injustice,  elle  attire  a  soi  la  puissance. 
«  Tous  les  avantages  de  la  societe-,  ne  sont-ils  pas  pour  10 
«  les  puissants  et  pour  les  riches  ?  Tous  les  emplois  lucra- 
« tifs  ne  sont-ils  pas  remplis  par  eux  seuls  ?  Et  l'autorite' 
«  publique  n'est-elle  pas  toute  en  leur  faveur?  —  Que  le 
«  tableau  du  pauvre  est  different !  Plus  Phumanite  lui 
«  doit,  plus  la  socie'te'  lui  refuse.  Toutes  les  portes  lui  15 
«  sont  fermees  merae  quand  il  a  le  droit  de  les  faire  ouvrir, 
«  et,  s'il  obtient  quelquefois  justice,  c'est  avec  plus  de 
« peine  qu'un  autre  obtiendrait  grace.  Re'sumons  en 
«  quatre  mots  le  pacte  social  des  deux  e'tats :  Vous  avez 
«  besoin  de  moi,  car  je  suis  riche  et  vous  etes  pauvre  :  fat-  20 
«  sons  done  un  accord  entre  nous ;  je  permettrai  que  vous 
«  ayez  Vhonneur  de  me  servirt  a  condition  que  vous  me  don- 
«  nerez  le  peu  qui  vous  reste  pour  la  peine  que  je  prends  de 
«  vous  commander.* 

Ceci  nous  montre  l'esprit,  le  but  et  Peffet  de  la  socie'te'  25 
politique.  —  A  l'origine,  selon  Rousseau,  elle  fut  un  con- 
trat  inique  qui,  conclu  entre  le  riche  adroit  et  le  faible 
dupe\  «  donna  de  nouvelles  entraves  au  faible,  de  nou- 
•  velles  forces  au  riche, »  et,  sous  le  nom  de  proprie'te' 
legitime,  consacra  l'usurpation  du  sol.  —  Aujourd'hui  elle  30 
est  un  contrat  plus  inique,  «  grace  auquel  un  enfant  com- 
«  mande  a  un  vieillard,  un  imbecile  conduit  des  hommes 
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•  sages,  une  poigne'e  de  gens  regorge  de  superfluite's, 
«  tandis  que  la  multitude  affamee  manque  du  ne'cessaire. » 
II  est  dans  la  nature  de  l'ine'galite'  de  s'accroitre ;  c'est 
pourquoi  l'autorite'  des  uns  a  grandi  en  meme  temps  que 
5  la  de'pendance  des  autres,  tant  qu'enfin,  les  deux  con- 
ditions e'tant  arrive'es  a  l'extreme,  la  sujetion  hdreditaire 
et  perpdtuelle  du  peuple  a  semble'  de  droit  divin  comme 
le  despotisme  he're'ditaire  et  perpdtuel  du  roi.  —  Voila 
l'e'tat  present,  et,  s'il  change,  c'est  en  pis.     «  Les  mots 

10  ubien  public,  bonheur  des  sujets,  gloire  de  la  nation,  si 
c  lourdement  employe's  dans  les  edits  publics,  n'annoncent 
« jamais  que  des  ordres  funestes,  et  le  people  gdmit 
td'avance,  quand  ses  maitres  lui  parlent  de  leurs  soins 
«paternels.» —  Mais,  arrive'  a  ce  terme  fatal,  «le  contrat 

1 5  «du  gouvernement  est  dissous  ;  le  despote  n'est  maitre 
«qu'aussi  longtemps  qu'il  est  le  plus  fort,  et,  sitot  qu'on 
«peut  Pexpulser,  il  n'a  point  a  re'clamer  contre  la  violence.* 
Car  il  n'y  a  de  droit  que  par  consentement,  et  il  n'y  a 
ni  consentement  ni  droit  d'esclave  a  maitre.     tSoit  d'un 

20  «  homme  a  un  homme,  soit  d'un  homme  a  un  peuple,  ce 
« discours  sera  toujours  e'galement  insense' :  Je  fat's  avec 
« tot  une  convention  toute  a  ta  charge  et  toute  a  mon  profit 
«oue  j'observerai  tant  quHl  me  plaira  et  que  tu  observeras 
« tant  quHl  me  plaira.v — Que  des  fous  signent  ce  traitd; 

25  puisqu'ils  sont  fous,  ils  sont  hors  d'e'tat  de  contracter,  et 
leur  signature  n'est  pas  valable.  Que  des  vaincus  a  terre 
et  l'e'pe'e  sur  la  gorge,  acceptent  ces  conditions ;  puisqu'ils 
sont  contraints,  leur  promesse  est  nulle.  Que  des  vain- 
cus ou  des  fous  aient,  il  y  a  mille  ans,  engagd  le  consente- 

30  ment  de  toutes  les  generations  suivantes ;  si  l'on  con- 
tracte  pour  un  mineur,  on  ne  contracte  pas  pour  un  adulte, 
et,  quand  l'enfant  est  parvenu  a  l'age  de  raison,  il  n'ap- 
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partient  plus  qu'a  lui-meme.  A  la  fin  nous  voici  adultes, 
et  nous  n'avons  qu'a  faire  acte  de  raison  pour  rabattre  a 
leur  valeur  les  pretentions  de  cette  autorite  qui  se  dit 
legitime.  Elle  a  la  puissance,  rien  de  plus.  Mais  «un 
«  pistolet  aux  mains  d'un  brigand  est  aussi  une  puissance ; »  5 
direz-vous  qu'en  conscience  je  suis  oblige  de  lui  donner 
ma  bourse  ?  —  Je  n'obeis  que  par  force,  et  je  lui  repren- 
drai  ma  bourse  sitot  que  je  pourrai  lui  prendre  son 
pistolet. 

VII 

Avec  des  engins  differents  et  des  tactiques  contraires,  10 
les  diverses  attaques  ont  abouti  au  meme  effet.     Toutes 
les  institutions  ont  dte  sapees  par  la  base.     La  philoso- 
phic rdgnante  a  retird  toute  autorite  a  la  coutume,  a  la 
religion  et  a  l'£tat.     II  est  admis,  non  seulement  qu'en 
elle-meme  la  tradition  est  fausse,  mais  encore  que  par  ses  15 
ceuvres  elle  est  malfaisante.     Desormais  la  voila  pros- 
crite.     «£crasons  Tinfame1))  et  ses  fauteurs.    Elle  est  le 
mal  dans  l'espece  humaine,  et,  quand  le  mal  sera  sup- 
prime',  il  ne  restera  plus  que  du  bien.  —  Le  mille'nium  va 
s'ouvrir,  et  c'est  encore  la  raison  qui  doit  le  construire.  20 
Ainsi  nous  devrons  tout  a  son  autorite'  salutaire,  la  fon- 
dation    de    l'ordre    nouveau    comme    la  destruction   de 
Pordre  ancien. 
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CHAPITRE   IV 

I 

Conside'rez  done  la  socie'te'  future  telle  qu'elle  apparait 
a  cet  instant  a  nos  ldgislateurs  de  cabinet,  et  songez 
qu'elle  apparaitra  bientot  sous  le  meme  aspect  aux  legis- 
lateurs  d'assemblee.  —  A  leurs  yeux  le   moment  de'eisif 

5  est  arrivd.  De'sormais  il  y  aura  deux  histoires,  Tune 
celle  du  passe',  l'autre  celle  de  Pavenir,  auparavant  l'his- 
toire  de  l'homme  encore  ddpourvu  de  raison,  maintenant 
l'histoire  de  l'homme  raisonnable.  Enfin  le  regne  du 
droit  va  commencer.     De  tout  ce  que  le  passe  a  fonde' 

io  et  transmis,  rien  n'est  legitime.  Par-dessus  l'homme 
naturel,  il  a  cree"  un  homme  artificiel,  eccldsiastique  ou 
laique,  noble  ou  roturier,  roi  ou  sujet.  Otons  ces  vete- 
ments  surajoute's;  prenons  l'homme  en  soi,  le  mSmedans 
toutes   les  conditions,  dans  toutes  les   situations,  dans 

15  tous  les  pays,  dans  tous  les  siecles,  et  cherchons  le  genre 
d'association  qui  lui  convient.  Le  probleme  ainsi  pose*, 
tout  le  reste  suit.  —  Conformdment  aux  habitudes  de  l'es- 
prit  classique  et  aux  pre*ceptes  de  l'lddologie  rdgnante, 
on  construit  la  politique  sur  le   modele  des  mathe'ma- 

20  tiques.  On  isole  une  donnde  simple,  tres  gendrale,  tres 
accessible  a  l'observation,  tres  familiere,  et  que  l'dcolier 
le  plus  inattentif  et  le  plus  ignorant  peut  aisdment  saisir. 
Retranchez  toutes  les  differences  qui  sdparent  un  homme 
des  autres;  ne  conservez  de  lui  que  la  portion  commune 

25  a  lui  et  aux  autres.  Ce  reliquat  est  l'homme  en  ge'ne'ral. 
Rdunissons-en  plusieurs,  mille,  cent  mille,  un  million, 
vingt-six  millions,  et  voila  le  peuple  f rancais.  On  suppose 
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des  hommes  nes  a  vingt-et-un  ans,  sans  parents,  sans 
passe,  sans  tradition,  sans  obligations,  sans  patrie,  et  qui, 
assembles  pour  la  premiere  fois,  vont  pour  la  premiere 
fois  traiter  entre  eux.  En  cet  e'tat,  et  au  moment  de 
contracter  ensemble,  tous  sont  e'gaux;  car,  par  definition,  5 
nous  avons  dcarte  les  qualite's  extrinseques  et  postiches 
par  lesquelles  seules  ils  differaient.  Tous  sont  fibres, 
car,  par  definition,  nous  avons  supprime  les  suje'tions  in- 
justes  que  la  force  brutale  et  le  prejuge  he're'ditaire  leur 
imposaient.  —  Mais,  tous  dtant  e'gaux,  il  n'y  a  aucune  10 
raison  pour  que,  par  leur  contrat,  ils  concedent  des  avan- 
tages  particuliers  a  Tun  plutot  qu'a  l'autre.  Ainsi  tous 
seront  egaux  devant  la  loi;  nulle  personne,  famille  ou 
classe,  n'aura  de  privilege.  D'autre  part,  tous  dtant 
fibres,  il  n'est  tenu  de  respecter  les  lois  que  parce  qu'il  a  15 
contribue'  a  les  faire,  et  d'obeir  aux  magistrats  que  parce 
qu'il  a  contribue'  a  les  elire.  Nul  ne  peut  aliener  ni 
perdre  cette  part  de  souverainete';  quand  il  en  ddlegue 
l'usage,  il  en  garde  la  proprie'te'.  —  Libertd,  dgalite,  sou- 
verainete' du  peuple,  ce  sont  Ik  les  premiers  articles  du  20 
contrat  social.  On  les  a  deduits  rigoureusement  d'une 
definition  primordiale;  on  ddduira  d'eux  non  moins  rigou- 
reusement les  autres  droits  du  citoyen,  les  grands  traits 
de  la  constitution,  les  principales  lois  politiques  ou  civiles, 
bref  l'ordre,  la  forme  et  l'esprit  de  l'Etat  nouveau.  25 


II 

De  la  deux  consequences.  —  En  premier  lieu,  la  so- 
cie'te'  ainsi  construite  est  la  seule  juste;  car,  a  l'inverse 
de  toutes  les  autres,  elle  n'est  pas  l'ceuvre  d'une  tradition 
aveugl^ment  subie,  mais  d'un  contrat  conclu  entre  e'gaux 
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Composd  de  th^oremes  prouvds,  le  contrat  social  a  l'au- 
toritd  de  la  ge'ome'trie ;  c'est  pourquoi  il  vaut  comme  elle 
en  tous  temps,  en  tous  lieux,  pour  tout  peuple.  Qui- 
conque  y  fait  obstacle  est  l'ennemi  du  genre  humain; 

5  gouvernement,  aristocratie,  clergd,  quel  qu'il  soit  il  faut 
l'abattre.  En  second  lieu,  le  code  social  tel  qu'on  vient 
de  l'exposer,  va,  une  fois  promulgue',  s'appliquer  sans 
obscurite  ni  resistance :  car  il  est  une  sorte  de  ge'ome'trie 
morale   plus  simple    que   l'autre,  re'duite   aux   premiers 

10  Elements,  fondee  sur  la  notion  la  plus  claire  et  la  plus 
vulgaire,-  et  conduisant  en  quatre  pas  aux  ve'rite's  capi- 
tales.  Pour  comprendre  et  appliquer  ces  ve'rite's,  il  n'est 
pas  besoin  d'^tude  prealable  ou  de  reflexion  profonde; 
il  suffit  du  bon  sens  et  meme  du  sens  commun.     Expli- 

i5  quez  a  un  ouvrier,  a  un  paysan,  les  droits  de  l'homme,  et 
tout  de  suite  il  deviendra  un  bon  politique;  faites  reciter 
aux  enfants *  le  cat^chisme  du  citoyen  et,  au  sortir  de 
Pe'cole,  ils  sauront  leurs  devoirs  et  leurs  droits  aussi  bien 
que  les  quatre  regies. 2 — La-dessus  Pespe'rance  ouvre  ses 

20  ailes  toutes  grandes;  tous  les  obstacles  semblent  leve's. 

Confiance  merveilleuse,  inexplicable  au  premier  abord, 

et  qui  suppose  a  l'endroit  de  l'homme  une  idde  que  nous 

n'avons  plus.   En  effet  on  le  croyait  raisonnable  et  meme 

bon  par  essence.  —  Tel  est  l'homme  ordinaire  aux  yeux 

25  des  e'crivains  du  temps;  pour  eux,  l'esprit  humain,  c'est 
leur  esprit,  l'esprit  classique.  Depuis  cent  cinquante 
ans,  il  regne  dans  la  litte'rature,  dans  la  philosophic, 
dans  la  science,  dans  l'e'ducation,  dans  la  conversation, 
en  vertu  de  la  tradition,  de  l'habitude  et  du  bon  gout. 

30  On  n'en  tolere  pas  d'autre,  on  n'en  imagine  pas  d'autre, 
et,  si,  dans  ce  cercle  ferine,  un  Stranger  parvient  a  s'in- 
troduire,  c'est  a  la  condition  d'employer  l'idiome  oratoire 
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que  la  raison  raisonnante  impose  a  tous  ses  notes.  Dans 
Buffon,  le  premier  homme,  racontant  les  premieres  heures 
de  sa  vie,  analyse  ses  sensations,  ses  emotions,  ses  motifs 
aussi  finement  que  ferait  Condillac  lui-meme.  Chez 
Diderot,  Otou  l'Otaitien,1  chez  Bernardin  de  Saint-Pierre,  5 
un  demi-sauvage  de  l'lndoustan  et  un  vieux  colon  de 
l'lle-de-France,2  chez  Rousseau,  un  vicaire  de  campagne, 
un  jardinier,  un  joueur  de  gobelets,  sont  des  discoureurs 
et  des  moralistes  accomplis.  Chez  Marmontel,  Florian, 
dans  toute  la  petite  litterature  qui  precede  ou  accom-  10 
pagne  la  Revolution,  dans  tout  le  theatre  tragique  ou 
comique,  le  personnage,  quel  qu'il  soit,  villageois  inculte, 
barbare  tatoue,  sauvage  nu,  a  pour  premier  fond  le  talent 
de  s'expliquer,  de  raisonner,  de  suivre  avec  intelligence 
et  avec  attention  un  discours  abstrait,  d'enfiler  de  lui-  15 
meme  ou  sur  les  pas  d'un  guide  Pallde  rectiligne  des 
idees  gdne'rales.  Ainsi,  pour  les  spectateurs  du  dix- 
huitieme  siecle,  la  raison  est  partout,  et  il  n'y  a  qu'elle 
au  monde.  Selon  l'iddologie8  nouvelle,  tout  esprit  est  a 
la  portee  de  toute  ve'rite'.  A  cette  haute  idde  des  faculte's  20 
de  l'homme  s'ajoute  une  idde  non  moins  haute  de  son 
cceur.  Rousseau  a  declare'  qu'il  est  bon,  et  le  beau 
monde  s'est  jete*  dans  cette  croyance  avec  toutes  les 
exagerations  de  la  mode  et  toute  la  sentimentality  des 
salons.  On  est  convaincu  que  l'homme,  surtout  l'homme  25 
du  peuple,  est  naturellement  sensible,  affectueux,  que 
tout  de  suite  il  est  touche*  par  les  bienfaits  et  disposd  a 
les  reconnaitre,  qu'il  s'attendrit  a  la  moindre  marque 
d'intdret,  qu'il  est  capable  de  toutes  les  de'licatesses.  II 
serait  trop  long  de  suivre  dans  la  litterature  de  la  fin  30 
du  siecle,  depuis  Marmontel  jusqu'a  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,    depuis    Florian   jusqu'a    Berquin4    et    Bitaube',6 
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la  re'pe'tition  interminable  de  ces  douceurs  et  de  ces 
fadeurs.  —  L'illusion  gagne  jusqu'aux  hommes  d'£tat. 
Au  mois  de  Janvier  1789,  Necker,1  a  qui  M.  de  Bouille2 
montrait  le  danger  imminent  et  les  entreprises  imman- 

5  quables  du  Tiers,  jcrdpondait  froidement  et  en  levant 
«les  yeux  au  ciel  qu'il  fallait  bien  compter  sur  les  vertus 
« morales  des  hommes. »  —  Au  fond,  quand  on  voulait  se 
repre'senter  la  fondation  d'une  societe  humaine,  on  ima- 
ginait  vaguement  une  scene  demi-bucolique,  demi-thda- 

10  trale,  a  peu  pres  semblable  a  celle  qu'on  voyait  sur  le 
frontispice  des  livres  illustre's  de  morale  et  de  politique. 
Des  hommes  demi-nus  ou  vetus  de  peaux  de  betes  sont 
assembles  sous  un  grand  chene;  au  milieu  d'eux,  un 
vieillard  venerable  se  leve,  et  leur  parle  «le  langage  de 

15  la  nature  et  de  la  raison;»  il  leur  propose  de  s'unir,  et 
leur  explique  a  quoi  ils  s'obligent  par  cet  engagement 
mutuel;  il  leur  montre  l'accord  de  Pinte'ret  public  et  de 
l'inte'ret  privd,  et  finit  en  leur  faisant  sentir  les  beautds 
de  la  vertu.      Tous  aussitot   poussent   des    cris   d'alle'- 

20  gresse,  s'embrassent,  s'empressent  autour  de  lui  et  le 
choisissent  pour  magistrat;  de  toutes  parts  on  danse 
sous  les  ormeaux,  et  la  fe'licite'  de'sormais  est  e'tablie  sur 
la  terre.  —  Je  n'exagere  pas.  Les  adresses  de  l'Assemble'e 
nationale8  a  la  nation  seront  des  harangues  de  ce  style. 

25  Au  plus  fort  de  la  jacquerie,4  les  sages  du  temps  suppo- 
seront  toujours  qu'ils  vivent  en  pleine  eglogue,6  et 
qu'avec  un  air  de  flute  ils  vont  ramener  dans  la  bergerie 
la  meute  hurlante  des  coleres  bestiales  et  des  appdtits 
ddchaine's. 
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III 


II  est  triste,  quand  on  s'endort  dans  une  bergerie,  de 
trouver  a  son  reVeil  les  moutons  change's  en  loups;  et 
cependant,  en  cas  de  revolution,  on  peut  s'y  attendre. 
Ce  que  dans  1'homme  nous  appelons  la  raison  n'est  point 
un  don  inne,  primitif  et  persistant,  mais  une  acquisition  5 
tardive  et  un  compose  fragile.  Prenez  des  femmes  qui 
ont  faim  et  des  hommes  qui  ont  bu;  mettez-en  mille 
ensemble,  laissez-les  s'echauffer  par  leurs  cris,  par  l'at- 
tente,  par  la  contagion  mutuelle  de  leur  emotion  crois- 
sante;  au  bout  de  quelques  heures,  vous  n'aurez  plus  10 
qu'une  cohue  de  fous  dangereux;  des  1789  on  le  saura 
et  de  reste. x  Autant  la  raison  est  boiteuse  dans  1'homme, 
autant  elle  est  rare  dans  l'humanite.  Les  idees  gene'rales 
et  le  raisonnement  suivi  ne  se  rencontrent  que  chez  une 
petite  e'lite.  Chez  le  paysan,  chez  le  villageois,  chez  15 
1'homme  appliqud  des  son  enfance  au  travail  manuel, 
non  seulement  le  rdseau  des  conceptions  superieures  fait 
ddfaut,  mais  encore  les  instruments  internes  qui  pour- 
raient  le  tisser  ne  sont  pas  forme's.  Chez  le  demi-lettre', 
merae  chez  1'homme  qui  se  croit  cultive'  et  lit  les  jour-  20 
naux,  presque  toujours  les  principes  sont  des  hotes  dis- 
proportionne's;  ils  depassent  sa  comprehension;  en  vain 
il  re'cite  ses  dogmes;  il  n'en  peut  mesurer  la  ported.  Ce 
sont  des  composes  de  laboratoire  qui  restent  inoffensifs 
dans  le  cabinet  et  sous  la  main  du  chimiste,  mais  qui  25 
deviennent  terribles  dans  la  rue  et  sous  les  pieds  du 
passant. 

C'est  qu'a  son  endroit  les  philosophes  du  siecle  se 
sont  mepris  de  deux  facons.  Non  seulement  la  raison 
n'est  point  naturelle  a  1'homme  ni  universelle  dans  l'hu-  30 
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manitd;  mais  encore,  dans  la  conduite  de  Phomme  et  de 
l'humanite,  son  influence  est  petite.  Sauf  chez  quelques 
froides  et  lucides  intelligences,  un  Fontenelle,  un  Hume,1 
un  Gibbon,  en  qui  elle  peut  regner  parce  qu'elle  ne  ren- 

5  contre  pas  de  rivales,  elle  est  bien  loin  de  jouer  le  pre- 
mier role.  En  premier  lieu,  s'il  n'est  pas  sur  que  l'homme 
soit  par  le  sang  un  cousin  e'loigne  du  singe,  du  moins  il 
est  certain  que,  par  sa  structure,  il  est  un  animal  tres 
voisin  du  singe,  muni  de  canines,  carnivore  et  carnas- 

10  sier,2  jadis  cannibale,  par  suite  chasseur  et  belliqueux. 
De  Ik  en  lui  un  fonds  persistant  de  brutalite',  de  ferocite", 
d'instincts  violents  et  destructeurs,  auxquels  s'ajoutent, 
s'il  est  Fran^ais,  la  gaietd,  le  rire,  et  le  plus  dtrange 
besoin  de  gambader,  de  polissonner  au  milieu  des  ddgats 

15  qu'il  fait;  on  le  verra  a  l'ceuvre.  —  En  second  lieu,  des 
l'origine,  sa  condition  l'a  jete'  nu  et  ddpourvu  sur  une  terre 
ingrate.  De  la  la  rapacite'  et  l'avarice,  notamment  dans  la 
classe  qui,  colle'e  a  la  glebe,  jeune  depuis  soixante  gene- 
rations pour  nourrir  les  autres  classes,  et  dont  les  mains 

20  crochues  s'e'tendent  incessamment  pour  saisir  ce  sol  oil 
elles  font  pousser  les  fruits;  on  la  verra  a  l'ceuvre.  —  En 
dernier  lieu,  son  organisation  mentale  plus  fine  a  fait  de 
lui,  des  les  premiers  jours,  un  Stre  imaginatif  en  qui  les 
songes  pullulants  se  deVeloppent  d'eux-memes  en  chime- 

25  res  monstrueuses,  pour  amplifier  au  dela  de  toute  mesure 
ses  craintes,  ses  espe'rances  et  ses  ddsirs.  De  la  en  lui 
un  exces  de  sensibilite',  des  afflux  soudains  demotion,  des 
transports  contagieux,  des  courants  de  passion  irresis- 
tible,  des  ^pid^inies  de   cre'dulite'  et   de   soupcon,  bref 

30  l'enthousiasme  et  la  panique,  surtout  s'il  est  Francais, 
c'est-a-dire  excitable  et  communicatif,  aisdment  jetd  hors 
de  son  assiette  et  prompt  a  recevoir  les  impulsions  e'tran- 
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geres,  ddpourvu  du  lest  naturel  que  le  temperament 
flegmatique  et  la  concentration  de  la  pensde  solitaire 
entretiennent  chez  ses  voisins  Germains  ou  Latins;  on 
verra  tout  cela  a  l'oeuvre.  —  Voila  quelques-unes  des 
puissances  brutes  qui  gouvernent  la  vie  humaine.  Con-  5 
tre  leurs  ddbordements  et  leurs  devastations,  il  a  fallu 
installer  une  force  dgale  a  leur  force,  a  l'origine  un  chef 
de  bande,  plus  tard  un  chef  d'armee,  de  toutes  f aeons1 
un  gendarme  elu  ou  hereditaire,  aux  yeux  vigilants,  aux 
mains  rudes,  qui,  par  des  voies  de  fait,  inspire  la  crainte  10 
et,  par  la  crainte,  maintienne  la  paix.  Pour  diriger  et 
limiter  ses  coups,  on  emploie  divers  me'eanismes,  consti- 
tution prealable,  division  des  pouvoirs,  code,  tribunaux, 
formes  legales.  Au  bout  de  tous  ces  rouages  apparait 
toujours  le  ressort  final,  l'instrument  efneace,  je  veux  15 
dire  le  gendarme  armd  contre  le  sauvage,  le  brigand  et 
le  fou  que  chacun  de  nous  recele,  endormis  ou  enchaine's, 
mais  toujours  vivants,  dans  la  caverne  de  son  propre 
cceur. 

Au  contraire,  dans  la  thdorie  nouvelle,  e'est  contre  le  20 
gendarme  que  tous  les  principes  sont  promulgue's,  toutes 
les  precautions  prises,  toutes  les  defiances  eveille'es.     Au 
nom  de  la  souverainete'  du  peuple,  on  retire  au  gouver- 
nement  toute  autoritd,  toute  prerogative,  toute  initiative, 
toute  duree  et  toute  force.     Le  peuple  est  souverain,  et  25 
le  gouvernement  n'est  que  son  commis,  moins  que  son 
commis,  son  domestique.     Nous  mettons   la    main    sur 
nos   magistrats;    nous   les   prenons  au  collet   pour   les 
asseoir  sur  leurs  sieges.     De  gre*  ou  de  force,  ils  sont  les 
corveables  de  l'fitat.    Sitot  que  le  gouvernement  sort  de  30 
cette  humble  attitude,  il  usurpe,  et  les  constitutions  vont 
proclamer  qu'en  ce  cas  l'insurrection  est,  non  seulement 
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le  plus  saint  des  droits,  mais  encore  le  premier  des  de- 
voirs. —  La-dessus  la  pratique  accompagne  la  the'orie,  et 
le  dogme  de  la  souverainete'  du  peuple,  interpret  par  la 
foule,  va  produire  la  parfaite  anarchie,  jusqu'au  moment 
5  011,  interpret  par  les  chefs,  il  produira  le  despotisme 
parfait. 

IV 

Car  la  the'orie  a  deux  faces,  et,  tandis  que  d'un  cote 
elle  conduit  a  la  demolition  perpe'tuelle  du  gouverne- 
ment,  elle  aboutit  de  l'autre  a  la  dictature  illimitee  de 

10  l'fitat.  Proprie'te,  famille,  £glise,  aucune  des  institu- 
tions anciennes  ne  peut  invoquer  de  droit  contre  l'fitat 
nouveau.  D'autre  part,  il  n'est  pas,  selon  la  doctrine 
americaine,  une  compagnie  d'assurance  mutuelle.  Notre 
fitat-  n'est  point  une  simple  machine  utilitaire,  un  outil 

15  commode  a  la  main,  dont  l'ouvrier  se  sert  sans  renoncer 
a  l'emploi  ind^pendant  de  sa  main  ou  a  Pemploi  simul- 
tand  d'autres  outils.  Premier  nd,  fils  unique  et  seul  re- 
prdsentant  de  la  raison,  il  doit,  pour  la  faire  rdgner,  ne 
rien  laisser  hors  de  ses  prises.  —  En  ceci  l'ancien  regime 

20  conduit  au  nouveau,  et  la  pratique  e'tablie  incline  d'a- 
vance  les  esprits  vers  la  the'orie  naissante.  Ddja,  depuis 
longtemps,  par  la  centralisation  administrative,  l'fitat  a 
la  main  partout.  En  fait,  le  roi,  souverain,  pere  et  tu- 
teur  universel,  conduit  par  ses  dele'gue's  les  affaires  loca- 

25  les,  et  intervient  par  ses  lettres  de  cachet1  ou  par  ses 
graces  jusque  dans  les  affaires  prive'es.  Sur  cet  exemple 
et  dans  cette  voie,  les  imaginations  s'e'chauffent  depuis 
un  demi-siecle.  Rien  de  plus  commode  qu'un  tel  instru- 
ment pour  faire  les  re'formes  en  grand  et  d'un  seul  coup. 

30  C'est  pourquoi,  bien  loin  de  restreindre  le  pouvoir  cen- 
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tral,  les  economistes  ont  voulu  l'dtendre.  Au  lieu  de  lui 
opposer  des  digues  nouvelles,  ils  ont  songe  a  de'truire  les 
vieux  restes  de  digues  qui  le  genaient  encore.  «Dans 
tun  gouvernement,  disent  Quesnay1  et  ses  disciples,  le 

•  systeme  des  contre-forces  est  une  idee  funeste.  .  .  .     Les    S 

•  speculations  d'apres  lesquelles  on  a  imagine  le  systeme 
ides  contre-poids  sont  chimeriques.  .  . .  Que  l'fitat  com- 
ic prenne  bien  ses  devoirs,  et  alors  qu'on  le  laisse  libre.  ...» 
Aux  approches  de  la  Revolution,  la  meme  doctrine  repa- 
rait,  sauf  un  nom  remplace'  par  un  autre.  A  la  souve-  10 
rainete  du  roi,  le  Contrat  Social"1  substitue  la  souverai- 
nete  du  peuple.  Mais  la  seconde  est  encore  plus  absolue 
que  la  premiere,  et,  dans  le  couvent  democratique  que 
Rousseau  construit  sur  le  modele  de  Sparte8  et  de  Rome, 
1'individu  n'est  rien,  l'fitat  est  tout.  15 

En  effet,  «les  clauses  du  contrat  social  se  re'duisent 

•  toutes  a  une  seule,  savoir,4  Palienation  totale  de  cha- 
tque   associe    avec  tous    ses  droits  a  la  communaute\ » 
Ce  que  desormais  il  sera  et  aura  ne  lui  sera  de'volu  que 
par  la  dele'gation  du  corps  social,  proprietaire  universel  20 
et  maitre  absolu. 

Cela  pose',  suivons  les  consequences.  —  En  premier 
lieu,  je  ne  suis  proprietaire  de  mon  bien  que  par  tole- 
rance. Avant  le  contrat  social,  j'^tais  possesseur,  non 
de  droit,  mais  de  fait,  et  meme  injustement  si  ma  part  25 
e"tait  large;  car  «tout  homme  a  naturellement  droit  a 
«tout  ce  qui  lui  est  ne'cessaire ; »  et  je  volais  les  autres 
hommes  de  tout  ce  que  je  poss^dais  au  dela  de  ma  sub- 
sistance.      «Le  souverain   peut  legitimement  s'emparer 

•  des  biens  de  tous,  comme  cela  se  fit  a  Sparte  au  temps  30 
«de  Lycurgue.5»    Dans  notre  couvent  laique,  tout  ce  que 
chaque  moine  possede  est  un  don  revocable  du  couvent. 
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En  second  lieu,  ce  couvent  est  un  se'minaire.  Je  n'ai 
pas  le  droit  d'elever  mes  enfants  chez  moi  et  de  la  facon 
qui  me  semble  bonne.  En  d'autres  termes,  vous  cessez 
d'etre  pere,   mais,  en  e'change,  vous  devenez  inspecteur 

5  des  ecoles;  l'un  vaut  l'autre;  de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ?  C'etait  le  cas  dans  l'arme'e  permanente  qu'on 
appelle  Sparte;  la  les  enfants,  vrais  enfants  de  troupe, 
obeissaient  tous  egalement  a  tous  les  hommes  faits.  Le 
premier  inte'ret  de  l'fitat  sera  toujours  de  former  les  vo- 

10  lontes  par  lesquelles  il  dure.  S'il  ne  tient  pas  les  en- 
fants, il  n'aura  pas  les  adultes.  Dans  un  couvent,  il  faut 
que  les  novices  soient  eleves  en  moines;  sinon  quand  ils 
auront  grandi,  il  n'y  aura  plus  de  couvent. 

En  dernier   lieu,  notre  couvent  lai'que  a  sa  religion, 

15  une  religion  la'ique.  Si  j'en  prof  esse  une  autre,  c'est 
sous  son  bon  plaisir  et  avec  des  restrictions.  Par  nature, 
il  est  hostile  aux  associations  autres  que  lui-meme;  elles 
sont  des  rivales.  Selon  le  nouveau  le'gislateur,  rien 
tn'est   plus    contraire    que   le    christianisme   a   l'esprit 

20  « social. »  Car  «la  patrie  du  chretien  n'est  pas  de  ce 
«monde.»  II  ne  peut  pas  etre  ze'le'  pour  l'£tat  et  il  est 
tenu  en  conscience  de  supporter  les  tyrans.  « II  est  fait 
«pour  etre  esclave,»  et,  d'un  esclave,  on  ne  fera  jamais  un 
citoyen.      iRipublique   chritienne,    chacun    de  ces  deux 

25  ecmots  exclut  l'autre.*  «I1  y  a  une  religion  civile,*  un 
cate'chisme,  «une  profession  de  foi  dont  il  appartient  au 
«souverain  de  fixer  les  articles,  non  pas  pre'cisernent 
icomme  dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de 
«  sociability.    Sans  pouvoir  obliger  personne  a  les  croire, 

30  «il  faut  bannir  de  l'fitat  quiconque  ne  les  croit  pas;  il 
«faut  le  bannir  non  comme  impie,  mais  comme  inso- 
•  ciable,  comme  incapable  d'aimer  sincerement  les  lois.» 
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Prenez  garde  que  cette  profession  de  foi  n'est  point  une 
ceremonie  vaine:  une  inquisition  nouvelle  en  va  sur- 
veiller  la  since'rite'.  «  Si  quelqu'un,  apres  avoir  reconnu 
« publiquement  ces  memes  dogmes,  se  conduit  comme 
«ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort;  il  a  commis 
«le  plus  grand  des  crimes:  il  a  menti  devant  les  lois.» 
—  Je  le  disais  bien,  nous  sommes  au  couvent. 


Sur  ce  principe,  l'infatuation  ddbordera  hors  de  toutes 
limites.  Des  la  premiere  annee,  Gre'goire1  dira  a  la  tri- 
bune de  I'Assemble'e  constituante:2  «Nous  pourrions,  si  10 
«nous  le  voulions,  changer  la  religion,  mais  nous  ne  le 
«voulons  pas. »  Un  peu  plus  tard,  on  le  voudra,  on  le  fera. 
Au  nom  de  la  raison  que  l'fitat  seul  represente  et  inter- 
prete,  on  entreprendra  de  ddfaire  et  de  refaire,  confor- 
mdment  a  la  raison  et  a  la  seule  raison,  tous  les  usages,  15 
les  fetes,  les  ceremonies,  les  costumes,  l'ere, 8  le  calendrier, 
les  poids,  les  mesures,4  les  noms  des  saisons,  des  mois, 
des  semaines,  des  jours,  des  lieux  et  des  monuments,  les 
noms  de  famille  et  de  bapteme,  les  titres  de  politesse,6  le 
ton  des  discours,  la  maniere  de  saluer,  de  s'aborder,  de  20 
parler  et  d'e'crire,  de  telle  facon  que  le  Francais,  comme 
jadis  le  puritain  ou  le  quaker,  refondu  jusque  dans  sa 
substance  intime,  manifeste  par  les  moindres  details  de 
son  action  et  de  ses  dehors  la  domination  du  tout-puis- 
sant principe  qui  le  renouvelle  et  de  la  logique  inflexible  25 
qui  le  rdgit.  Ce  sera  la  l'ceuvre  finale  et  le  triomphe 
complet  de  la  raison  classique.  Installe'e  dans  des  cer- 
veaux  dtroits  et  qui  ne  peuvent  contenir  deux  ide'es  en- 
semble, elle  va  devenir  une  monomanie  froide  ou  furieuse, 
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acharne'e  a  Pandantissement  du  passe'  qu'elle  maudit  et  a 
l'dtablissement  du  millenium  qu'elle  poursuit,  tout  cela 
au  nora  d'un  contrat  imaginaire,  a  la  fois  anarchique  et 
despotique,  qui  de'chaine  l'insurrection  et  justifie  la  dic- 

5  tature,  tout  cela  pour  aboutir  a  un  ordre  social  contra- 
dictoire  qui  ressemble  tantot  a  une  bacchanale  d'e'ner- 
gumenes  et  tantot  a  un  couvent  spartiate,  tout  cela  pour 
substituer  a  l'homme  vivant,  durable  et  forme'  lentement 
par  l'histoire,  un  automate  improvisd  qui  s'e'croulera  de 

10  lui-meme,  sitot  que  la  force  exte'rieure  et  me'canique  par 
laquelle  il  etait  dressd  ne  le  soutiendra  plus. 


LIVRE  QUATRIEME 

LA  PROPAGATION  DE  LA  DOCTRINE 

CHAPITRE  I 

Des  theories  analogues  ont  plusieurs  fois  traverse* 
l'imagination  des  hommes,  et  des  the'ories  analogues  la 
traverseront  encore  plus  d'une  fois.  En  tout  temps  et 
en  tout  pays,  il  suffit  qu'un  changement  considerable 
s'introduise  dans  la  conception  de  la  nature  humaine,  5 
pour  que,  par  contre-coup,  on  voie  aussitot  l'utopie1  et 
la  de'couverte  germer  sur  les  territoires  de  la  politique  et 
de  la  religion.  —  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que  la 
doctrine  nouvelle  se  propage,  ni  surtout  pour  que,  de  la 
speculation,  elle  passe  a  l'application.  Ne'e  en  Angleterre,  10 
la  philosophie  du  dix-huitieme  siecle  n'a  pu  se  deVelopper 
en  Angleterre ;  la  fievre  de  demolition  et  de  reconstruc- 
tion y  est  restde  superficielle  et  momentane'e.  Ddisme, 
ath^isme,  mateVialisme,  scepticisme,  iddologie,  thdorie 
du  retour  a  la  nature,  toutes  les  doctrines  revolution-  15 
naires  y  ont  6t6  des  plantes  de  serre,  e'closes  ca  et  la 
dans  les  cabinets  isolds  de  quelques  penseurs.  Au  con- 
traire,  en  France,  la  graine  imported  d'Angleterre  vegete 
et  pullule  avec  une  vigueur  extraordinaire.  Des  la  R^- 
gence,  elle  est  en  fleur.  Par  la  foule  de  ses  journalistes,  20 
de  ses  compilateurs  et  de  ses  causeurs,  par  l'elite  et  la 
populace  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  la  littd- 
iS3 
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rature,  elle  occupe  l'acade'mie,  le  theatre,  les  salons  et  la 
conversation.  Toutes  les  hautes  tetes  du  siecle  sont  ses 
rejetons,  et,  parmi  celles-ci,  quelques-unes  sont  au  nora- 
bre  des  plus  hautes  qu'ait  produites  l'espece  humaine. 
Tout  de  suite  elle  acquiert,  non  seulement  la  force  de 
seve,  mais  encore  Porgane  de  propagation  qui  lui  man- 
quait. 


Cet  organe  est  «l'art  de  la  parole,  Moquence  appli- 
«qude  aux  sujets  les  plus  se'rieux,  le  talent  de  tout  dclair- 

10  «cir. »  «Les  bons  ecrivains  de  cette  nation,  dit  leur 
«  grand  adversaire, 1  expriment  les  choses  mieux  que  ceux 
« de  toute  autre  nation. ...»  « Leurs  livres  apprennent 
«peu  de  chose  aux  ve'ritables  savants, »  mais  «c'est  par 
«l'art  de  la  parole  qu'on  regne  sur  les  hommes. »     Ainsi 

15  l'esprit  classique  qui  fournit  les  idees  fournit  aussi  leur 
vdhicule.  Point  de  livre  alors  qui  ne  soit  dcrit  pour  des 
gens  du  monde  et  meme  pour  des  femmes  du  monde. 
Dans  les  entretiens  de  Fontenelle  sur  la  Pluraliti  des 
mondes,  le  personnage  central  est  une  marquise.    Voltaire 

20  compose  sa  Mitaphysique  et  son  Essai  sur  les  mceurs,2 
pour  Mme  du  Chatelet,8  et  Rousseau,  son  Entile,  pour 
Mme  d'£pinay.4  Condillac  dent  le  Traiti  des  sensations 
d'apres  les  idees  de  Mile  Ferrand,  et  donne  aux  jeunes 
filles  des  conseils  sur  la  maniere  de  lire  sa  Logique.     Au 

25  milieu  de  son  Esprit  des  lois,  Montesquieu  avait  placd 
une  invocation  aux  Muses.6  Presque  tous  les  ouvrages 
sortent  d'un  salon,  et  e'est  toujours  un  salon  qui,  avant 
le  public,  en  a  eu  les  prdmices.  A  cet  dgard,  l'habitude 
est  si  forte  qu'elle  dure  encore  a  la  fin  de  1789;  les  ha- 

30  rangues  qu'on  va  ddbiter  a  PAssemble'e  nationale  sont 
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aussi  des  morceaux  de  bravoure  qu'on  repete  au  prda- 
lable,  en  soiree,  devant  les  dames. 

Rien  d'e'tonnant  si,  parmi  de  pareilles  moeurs,  les  philo- 
sophies de  profession  deviennent  des  hommes  du  monde. 
Jamais  et  nulle  part  ils  ne  l'ont  ete  si  habituellement  et    5 
au  meme  degre.     «Pour  un   homme   de  science  et  de 
«  genie,  dit  un  voyageur  anglais,  ici  le  principal  plaisir  est 
«de  regner  dans  le  cercle  brillant  des  gens  a  la  mode. » 
Parmi  les  maisons  ou  l'on  dine,  il  n'y  en  a  pas  qui  n'ait 
son  philosophe  en  titre,  un  peu  plus  tard  son  e'conomiste,  10 
son  savant.     Dans  les  correspondances  et  les  memoires, 
on  les  suit  a  la  trace,  de  salon  en  salon,  de  chateau  en  cha- 
teau.    Dans  le  grand  salon  officiel  et  central,  je  veux  dire 
a  l'Academie  franchise,  chaque  elu  nouveau  vient  faire  pa- 
rade de  style1  et  recevoir  de  la  societe  polie  son  brevet  15 
de  maitre  dans  l'art  de  discourir.  —  Un  tel  public  impose 
a  un  auteur  l'obligation  d'etre  ecrivain  encore  plus  que 
philosophe.     II  n'est  pas  un  simple  eVudit,  plonge  dans 
ses  in-folios  a  la   facon    allemande,    un    me'taphysicien 
enseveli  dans  ses  meditations,  ayant  pour  auditoire  des  20 
eieves  qui  prennent  des  notes,  et  pour  lecteurs  des  hom- 
mes d'e'tude  qui  consentent  a  se  donner  de  la  peine,  un 
Kant2  qui  se  fait  une  langue  a  part,  attend  que  le  pu- 
blic l'apprenne,  et  ne  sort  de  la  chambre  ou  il  travaille 
que  pour  aller  dans  la  salle  oil  il  fait  ses  cours.     Ici  au  25 
contraire,  en  fait  de  paroles,  tous  sont  experts  et  meme 
profes.     Le  mathe'maticien  d'Alembert  publie  de  petits 
traitds  sur  l'e'locution ; 8  le  naturaliste  Buffon  prononce 
un  discours  sur  le  style;  le  legiste  Montesquieu  compose 
un  essai  sur  le  gout;  le  psychologue  Condillac  dcrit  un  30 
volume  sur   l'art  d'e'crire.  —  En  ceci  consiste  leur  plus 
grande  gloire;  la  philosophic  leur  doit  son  entre'e  dans  le 
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monde.  lis  l'ont  retiree  du  cabinet,  du  cdnacle  et  de 
I'dcole  pour  l'introduire  dans  la  socie'te'  et  dans  la  con- 
versation. 

II 

« Madame  la  mare'chale,  dit  un  des  personnages  de 
5  «  Diderot,  il  faudra  que  je  reprenne  les  choses  d'un  peu 
« haut. 1  —  De  si  haut  que  vous  voudrez,  pourvu  que  je 
« puisse  vous  entendre.  —  Si  vous  ne  m'entendiez  pas,  ce 
« serait  bien  ma  f aute.  —  Cela  est  poli,  mais  il  faut  que 
«vous  sachiez  que  je  n'ai  jamais  lu  que  mes  Henres.** 

10  —  II  n'importe,  et  la  jolie  femme,  bien  conduite,  va  phi- 
losopher sans  le  savoir,  trouver  sans  effort  la  definition 
du  bien  et  du  mal,  comprendre  et  juger  les  plus  hautes 
doctrines  de  la  morale  et  de  la  religion.  —  Tel  est  l'art 
du  dix-huitieme  siecle  et  l'art  d'ecrire.     On  s'adresse  a 

15  des  gens  qui  savent  tres  bien  la  vie  et  qui,  le  plus  souvent, 
ne  savent  pas  l'orthographe,  qui  sont  curieux  de  tout  et 
ne  sont  pre'pare's  sur  rien;  il  s'agit  de  faire  descendre  la 
ve'rite'  jusqu'a  eux.  Point  de  termes  scientifiques  ou  trop 
abstraits;  ils  ne  tolerent  que  les  mots  de  leur  conversa- 

20  tion  ordinaire.  « Madame  la  Mare'chale  aura-t-elle  la 
«bonte'  de  se  souvenir  de  sa  definition?  —  Je  m'en  sou- 
«viendrai:  vous  appelez  celaune  definition? — Oui. —  C'est 
«donc  de  la  philosophic? — Excellente.  —  Et  j'ai  fait  de 
«la  philosophic!  —  Corame  on  fait  de  la  prose,8  sans  y 

25  «penser.»  Avec  cette  mdthode,  on  peut  tout  expliquer, 
tout  faire  comprendre,  meme  a  des  femmes,  merae  a  des 
femmes  du  monde.  C'est  elle  qui  au  dix-huitieme  siecle, 
fait  toute  la  substance  des  talents,  toute  la  trame  des 
chefs-d'oeuvre,  toute  la  darte",  toute  la  popularity,  toute 

30  l'autorite'  de  la  philosophic     C'est  elle  enfin  que  Con- 
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dillac  erige  en  theorie,  qui,  sous  le  nom  d'ideologie,  aura 
bientot  l'ascendant  d'un  dogme,  et  qui  semble  alors  re- 
sumer  toute  methode.  A  tout  le  moins  elle  resume  le 
proce'de',  par  lequel  les  philosophes  du  siecle  ont  gagne' 
leur  public,  propage  leur  doctrine  et  conquis  leur  succes. 


Ill 

Grace  a  cette  me'thode  on  est  compris;  mais,  pour  ^tre 
lu,  il  faut  encore  autre  chose.  Je  compare  le  dix-hui- 
tieme  siecle  a  une  socie'te  de  gens. qui  sont  a  table;  il  ne 
suffit  pas  que  l'aliment  soit  devant  eux,  prepare',  prd- 
sente',  aise  a  saisir  et  a  digerer;  il  faut  encore  qu'il  soit  10 
un  mets,  ou  mieux  une  friandise.  Deux  condiments 
particuliers  entrent  dans  la  cuisine  du  siecle,  et,  selon  la 
main  qui  les  emploie,  fournissent  a  tous  les  mets  litte'- 
raires  un  assaisonnement  gros  ou  fin.  —  Dans  une  so- 
ciety e'picurienne  a  qui  Ton  preche  le  retour  a  la  nature  15 
et  les  droits  de  l'instinct,  les  images  et  les  idees  volup- 
tueuses  s'offrent  d'elles-memes ;  c'est  la  boite  aux  dpices 
appe'tissantes  et  irritantes.  Chacun  alors  en  use  et  en 
abuse;  plusieurs  la  vident  tout  entiere  sur  leur  plat.  II 
ne  s'agit  ici  que  des  grands  hommes,  des  maitres  de  Pes-  20 
prit  public.  Sauf  Buffon,  tous  mettent  dans  leur  sauce 
des  piments,  c'est-a-dire  des  gravelures  ou  des  erudite's. 
On  en  rencontrerait  jusque  dans  V Esprit  des  lois,1  il  y 
en  a  d'e'normes,  concerte'es  et  compassees,  au  milieu  des 
Lettres  persanes.  Dans  ses  deux  grands  romans,  Diderot  25 
les  jette  a  pleines  mains,  comme  en  un  jour  d'orgie.  A 
toutes  les  pages  de  Voltaire,  ils  craquent  sous  la  dent, 
comme  autant  de  grains  de  poivre.  Vous  les  retrouvez, 
non  pas  piquants,  mais  acres  et  d'une  saveur  brulante, 
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dans  la  Nouvelle  Heloise,x  en  vingt  endroits  de  YEmilc, 
et  d'un  bout  a  l'autre  des  Confessions.  C'e'tait  le  gout 
du  temps.  D'autre  part,  voici  une  seconde  boite,  celle 
qui  contient  le  vieux  sel  gaulois,2  je  veux  dire  la  plaisan- 
5  terie  et  la  raillerie.  Elle  s'ouvre  toute  grande  aux  mains 
d'une  philosophic  qui  proclame  la  souverainete  de  la  rai- 
son.  Car  ce  qui  est  contraire  a  la  raison  est  absurde, 
partant  ridicule.  II  n'y  a  point  d'assaisonnement  litte'- 
raire  qui  fournisse  tant  de  variete's  et  de  mixtures,  ni  qui 

10  se  combine  si  bien  avec  le  precedent.  —  Les  deux  en- 
semble ont  ete,  des  le  -moyen  age,  les  principaux  ingre- 
dients dont  la  cuisine  franchise  a  compose  ses  plus  agre'- 
ables  friandises,  fabliaux,8  contes,  bons  mots,  gaudrioles 
et  malices,  heritage  kernel  d'une  race  grivoise  et  nar- 

15  quoise,  que  La  Fontaine  a  conserve'  a  travers  la  pompe 
et  le  se'rieux  du  dix-septieme  siecle,  et  qui,  au  dix-huitieme 
siecle,  reparait  partout  dans  le  festin  philosophique. 
Devant  cette  table  si  bien  servie,  l'attrait  est  vif  pour  la 
brillante  socie'te  dont  la  grande  affaire  est  le  plaisir  et 

20  l'amusement.  II  est  d'autant  plus  vif  que,  cette  fois,  la 
disposition  passagere  est  d'accord  avec  l'instinct  he/re'di- 
taire,  et  que  le  gout  de  l'^poque  vient  fortifier  le  gout 
national.  Joignez  a  cela  l'art  exquis  des  cuisiniers,  la 
tradition  et  la  pratique  qui,  depuis  cent  ans  ddja,  font 

25  de  la  prose  francaise  le  plus  ddlicat  aliment  de  l'esprit. 
Rien  d'e'trange  si  vous  les  trouvez  habiles  pour  appr£ter 
la  parole  humaine,  pour  en  exprimer  tout  le  sue  et  pour 
en  distiller  tout  Tagrdment. 
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A  cet  ^gard,  quatre  d'entre  eux  sont  superieurs,  Mon- 
tesquieu, Voltaire,  Diderot  et  Rousseau.  II  semble  qu'il 
suffise  de  les  nomraer;  l'Europe  moderne  n'a  pas  d'ecri- 
vains  plus  grands;  et  pourtant  il  faut  regarder  de  pres 
leur  talent,  si  Ton  veut  bien  comprendre  leur  puissance.  5 
—  Pour  le  ton  et  les  facons,  Montesquieu1  est  le  premier. 
Point  d'ecrivain  qui  soit  plus  maitre  de  soi,  plus  calme 
d'exterieur,  plus  sur  de  sa  parole.  Jamais  sa  voix  n'a 
d'e'clats;  il  dit  avec  mesure  les  choses  les  plus  fortes. 
II  semble  qu'il  parle  toujours  devant  un  petit  cercle  10 
choisi  de  gens  tres-fins  et  de  facon  a  leur  donner  a 
chaque  instant  l'occasion  de  sentir  leur  finesse.  Nulle 
flatterie  plus  delicate;  nous  lui  savons  gre"  de  nous 
rendre  contents  de  notre  esprit.  II  faut  en  avoir  pour 
le  lire:  car,  de  parti  pris,  il  ecourte  les  deVeloppements,  15 
il  omet  les  transitions;  a  nous  de  les  supplier,  d'entendre 
ses  sous-entendus.  L'ordre  est  rigoureux  chez  lui,  mais 
il  est  cache,  et  ses  phrases  discontinues  defilent,  cha- 
cune  a  part,  comme  autant  de  cassettes  ou  d'e'crins,  tan- 
tot  simples  et  nues  d'aspect,  tantot  magnifiquement  20 
de'corees  et  cisele'es,  mais  toujours  pleines.  Notre  jouis- 
sance  est  d'autant  plus  vive  que  tout  cela,  saisi  en  une 
minute,  tient  aisdment  dans  le  creux  de  notre  main.  II 
pense  par  resume's ;  dans  un  chapitre  de  trois  lignes,  il 
concentre  toute  l'essence  du  despotisme.  Souvent  merae  25 
le  resume-  a  un  air  d'e'nigme,  et  Tagrdment  est  double 
puisque,  avec  le  plaisir  de  comprendre,  nous  avons  la 
satisfaction  de  deviner.  En  tout  sujet,  il  garde  cette 
supreme  discre'tion,  cet  art  d'indiquer  sans  appuyer,  ces 
reticences,  ce  sourire  qui  ne  va  pas  jusqu'au  rire.     II  30 
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excelle  dans  l'ironie  tranquille,  dans  le  de'dain  poli,  dans 
le  sarcasme  de'guise'.  Ses  Persans  jugent  la  France  en 
Persans,  et  nous  sounons  de  leurs  me'prises ;  par  mal- 
heur,  ce  n'est  pas  d'eux,  mais  de  nous  qu'il  faut  rire. 
5  Des  coups  d'une  force  et  d'une  porte'e  extraordinaires 
sont  lance's,  en  passant  et  comme  sans  y  songer,  contre 
les  institutions  regnantes,  contre  le  catholicisme  altere 
qui,  «dans  l'e'tat  present  oil  est  l'Europe,  ne  peut  sub- 
«  sister  cinq  cents  ans,»  contre  la  monarchic  gate'e  qui 

io  fait  jeuner  les  citoyens  utiles  pour  engraisser  les  courti- 
sans  parasites.  Aucun  des  dons  par  lesquels  on  peut 
frapper  et  retenir  l'attention  ne  manque  a  ce  style,  ni 
l'imagination  grandiose,  ni  le  sentiment  profond,  ni  la 
vivacite'  du  trait,  ni  la  de'licatesse  des  nuances,  ni  la  pre*- 

15  cision  vigoureuse,  ni  la  grace  enjouee,  ni  le  burlesque 
impre'vu,  ni  la  variete  de  la  mise  en  scene.  Mais,  au  plus 
fort  de  la  bouffonnerie  comme  au  plus  vif  de  la  licence, 
il  reste  homme  de  bonne  compagnie,  r\6  et  e'leve'  dans  ce 
cercle  aristocratique  ou  la  liberte'  est  complete,  mais  ou 

30  le  savoir-vivre  est  supreme,  011  toute  pensee  est  permise, 
mais  ou  toute  parole  est  pese'e,  oil  Ton  a  le  droit  de  tout 
dire,  mais  a  condition  de  ne  jamais  s'oublier. 

Un  pareil   cercle  est  e'troit  et  ne  comprend  qu'une 
e^ite;  pour  etre  entendu  de  la  foule,  il  faut  parler  d'un 

25  autre  ton.  La  philosophic  a  besoin  d'un  e'crivain  qui  se 
donne  pour  premier  emploi  le  soin  de  la  re'pandre,  qui  ne 
puisse  la  contenir  en  lui-meme,  qui  l'epanche  hors  de  soi 
a  la  facon  d'une  fontaine  regorgeante,  qui  la  verse  a 
tous,  tous   les  jours  et  sous  toutes  les  formes,  prose, 

30  poe'sie,  grands  et  petits  vers,1  thdatre,  histoire,  romans, 
pamphlets,  plaidoyers,  traite's,  brochures,  dictionnaire, 
correspondance,  en  public,  en  secret,  pour  qu'elle  pdne- 
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tre  a  toute  profondeur  et  dans  tous  les  terrains;  c'est 
Voltaire.1  —  Un  pareil  esprit  n'est  pas  capable  de  re- 
serve; il  est  par  nature  militant  et  emporte';  il  apostro- 
phe, il  injurie,  il  improvise,  il  ecrit  sous  la  dicte'e  de  son 
impression,  il  se  permet  tous  les  mots,  au  besoin  les  plus  5 
crus.  Une  philosophic  complete,  une  theologie  en  dix 
tomes,  une  science  abstraite,  une  bibliotheque  speciale, 
une  grande  branche  de  Perudition,  de  Pexpe'rience  ou  de 
l'invention  humaine  se  reduit  sous  sa  main  a  une  phrase 
ou  a  un  vers.  De  l'enorme  masse  il  a  extrait  tout  l'es-  10 
sentiel,  et  il  nous  le  presente  sous  la  forme  la  plus  mania- 
ble  et  la  plus  commode,  dans  une  comparaison,  dans 
une  me'taphore,  dans  une  epigramme  qui  devient  un  pro- 
verbe.  En  ceci,  nul  e'crivain  ancien  ou  moderne  n'ap- 
proche  de  lui;  pour  simplifier  et  vulgariser,  il  n'a  pas  son  15 
dgal  au  monde.  Sans  sortir  du  ton  de  la  conversation 
ordinaire  et  comme  en  se  jouant,  il  met  en  petites  phrases 
portatives  les  plus  grandes  de'couvertes  et  les  plus  grandes 
hypotheses  de  l'esprit  humain,  toutes  les  conceptions 
d'ensemble  que  l'espece  humaine  au  dix-huitieme  siecle  20 
avait  atteintes.  —  Sa  pente  est  si  forte  de  ce  cote'  qu'elle 
l'entraine  trop  loin.  On  ne  peut  mettre  ainsi  en  menue 
monnaie  courante  la  religion,  la  ldgende,  l'antique  poesie 
populaire,  les  creations  spontane'es  de  l'instinct,  les  demi- 
visions  des  ages  primitifs ;  elles  ne  sont  pas  des  sujets  25 
de  conversation  amusante  et  vive.  Un  mot  piquant  ne 
peut  pas  en  etre  l'expression ;  il  n'en  est  que  la  parodie. 
Mais  quel  attrait  pour  des  Fran^ais,  pour  des  gens  du 
monde,  et  quel  lecteur  s'abstiendra  d'un  livre  ou  tout  le 
savoir  humain  est  rassemble'  en  mots  piquants  ?  30 

C'est  la  le  trait  le  plus  frappant  de  ce  style,  la  rapiditd 
prodigieuse,  le  de'file'  dblouissant  et  vertigineux  de  choses 
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toujours  nouvelles,  idees,  images,  e've'nements,  paysages, 
recits,  dialogues,  petites  peintures  abreviatives,  qui  se 
suivent  en  courant  comme  dans  une  lanterne  magique, 
presque  aussitot  retirees  que  pre'sente'es  par  le  magicien 
5  impatient  qui,  en  un  clin  d'ceil,  fait  le  tour  du  monde,  et 
qui,  enchevetrant  coup  sur  coup  Phistoire,  la  fable,  la 
ve'rite',  la  fantaisie,  le  temps  present,  le  temps  passe",  en- 
cadre  son  ceuvre  tantot  dans  une  parade  aussi  saugrenue 
que  celles  de  la  foire,  tantot  dans  une  feerie  plus  magni- 

10  fique  que  toutes  celles  de  POpe'ra.  Amuser,  voila  son 
premier  instinct.  «  La  vie,  dit-il  encore,  est  un  enfant 
qu'il  faut  bercer  jusqu'k  ce  qu'il  s'endorme.»  II  n'y  eut 
jamais  de  creature  mortelle  plus  excite'e  et  plus  excitante, 
plus  impropre  au  silence  et  plus  hostile  a  Pennui,  mieux 

1 5  douee  pour  la  conversation,  plus  visiblement  destinee  a 
devenir  la  reine1  d'un  siecle  sociable  ou,  avec  six  jolis 
contes,  trente  bons  mots  et  un  peu  d'usage,2  un  homme 
avait  son  passeport  mondain  et  la  certitude  d'etre  bien 
accueilli  partout.     II  n'y  eut  jamais  d'e'crivain  qui  ait 

20  posse'de'  a  un  si  haut  degre"  et  en  pareille  abondance  tous 
les  dons  du  causeur,  Part  d'animer  et  d'e'gayer  la  parole, 
le  talent  de  plaire  aux  gens  du  monde.  Du  meilleur  ton 
quand  il  le  veut,  il  lui  suffit  d'etre  en  public  pour  prendre 
naturellement  Paccent  mesurd,  les  facons  discretes,  le 

25  demi-sourire  engageant  de  Phomme  bien  e'leve'.  fites- 
vous  familier  avec  lui,  et  du  petit  cercle  intime  dans  le- 
quel  il  s'dpanche  en  toute  liberte',  portes  closes  ?  Le  rire 
ne  vous  quittera  plus.  Brusquement,  d'une  main  sure  et 
sans  avoir  Pair  d'y  toucher,  il  enleve  le  voile  qui  couvre 

30  un  abus,  un  prejuge',  une  sottise,  bref  quelqu'une  des 
idoles  humaines.  Sous  cette  lumiere  subite,  la  vraie 
figure,  difforme,  odieuse  ou  plate,  apparait;  nous  haus- 
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sons  les  dpaules.  C'est  le  rire  de  la  raison  agile  et  vic- 
torieuse.  En  voici  un  autre,  celui  du  temperament  gai, 
de  l'improvisateur  bouffon,  de  l'homme  qui  reste  jeune, 
enfant  et  meme  gamin  jusqu'a  son  dernier  jour,  et  «  fait 
«  des  gambades  sur  son  tombeau.»  II  aime  les  carica-  5 
tures,  il  charge  les  traits  des  visages,  il  met  en  scene 
des  grotesques,  il  les  promene  en  tous  sens  comme  des 
marionnettes.  Quand  le  talent  de  la  farce  s'ajoute  ainsi 
au  besoin  de  la  verite,  la  plaisanterie  devient  toute-puis- 
sante ;  car  elle  donne  satisfaction  a  des  instincts  univer-  10 
sels  et  profonds  de  la  nature  humaine,  a  la  curiosite 
maligne,  a  l'esprit  de  denigrement,  a  l'aversion  pour  la 
gene,  a  ce  fonds  de  mauvaise  humeur  que  laissent  en 
nous  la  convention,  l'etiquette  et  l'obligation  sociale  de 
porter  le  lourd  manteau  de  la  decence  et  du  respect;  il  15 
y  a  des  moments  dans  la  vie  oil  le  plus  sage  n'est  pas 
fache  de  le  rejeter  a  demi  et  meme  tout  a  fait.  —  A 
chaque  page,  tantot  avec  un  mouvement  rude  de  natu- 
raliste  hardi,  tantot  avec  un  geste  preste  de  singe  po- 
lisson,  Voltaire  dcarte  la  draperie  se'rieuse  ou  solennelle,  20 
et  nous  montre  l'homme,  pauvre  bimane,  dans  quelles 
attitudes!  Swift1  seul  a  risque'  de  pareils  tableaux.  —  De 
tout  cela  il  faut  rire  pour  ne  pas  pleurer,  et  encore,  sous 
ce  rire,  il  y  a  des  larmes;  il  finit  en  ricanement;  il  re- 
couvre  la  tristesse  profonde,  la  pitie'  douloureuse.  A  ce  25 
degrd  et  en  de  tels  sujets,  il  n'est  plus  qu'un  effet  de 
l'habitude  et  du  parti  pris,  une  manie  de  la  verve,  un  dtat 
fixe  de  la  machine  nerveuse  lancee  a  travers  tout,  sans 
frein  et  a  toute  vitesse.  —  Prenons-y  garde  pourtant:  la 
gaiete'  est  encore  un  ressort,  le  dernier  en  France  qui  3c 
maintienne  l'homme  debout,  le  meilleur  pour  garder  a 
l'ame  son  ton,  sa  resistance  et  sa  force,  le  plus  intact 
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dans  un  siecle  011  les  hommes,  les  femmes  elles-memes, 
se  croyaient  tenus  de  mourir  en  personnes  de  bonne 
compagnie,  avec  un  sourire  et  sur  un  bon  mot. 

Quand  le  talent  de  l'ecrivain  rencontre  ainsi  l'inclina- 
5  tion  du  public,  peu  importe  qu'il  devie  et  glisse,  puisque 
c'est  sur  la  pente  universelle.  II  a  beau  s'dgarer  ou  se 
salir ;  il  n'en  convient  que  mieux  a  son  auditoire,  et  ses 
defauts  lui  servent  autant  que  ses  qualite's.  —  Apres  une 
premiere  generation  d'esprits  sains,  voici  la  seconde,  ou 

10  l'equilibre  mental  n'est  plus  exact.  Diderot,1  dit  Voltaire, 
est  «un  four  trop  chaud  qui  brule  tout  ce  qu'il  cuit;»  ou 
plutot,  c'est  un  volcan  en  Eruption  qui,  pendant  quarante 
ans,  degorge  les  ide'es  de  tout  ordre  et  de  toute  espece, 
bouillonnantes  et  melees,  metaux  precieux,  scories  gros- 

15  sieres,  boues  fetides.  II  ne  possede  pas  ses  ide'es,  mais 
ses  ide'es  le  possedent ;  il  les  subit ;  pour  en  rdprimer  la 
fougue  et  les  ravages,  il  n'a  pas  ce  fond  solide  de  bon 
sens  pratique,  cette  digue  interieure  de  prudence  sociale 
qui,  chez  Montesquieu  et  meme  chez  Voltaire,  barre  la 

20  voie  aux  debordements.  Tout  ddborde  chez  lui,  non 
pas  en  petits  jets  multiplies  comme  chez  Voltaire,  mais 
en  larges  coulees  qui  roulent  aveuglement  sur  le  versant 
le  plus  escarpe'  du  siecle.  Non  seulement  il  descend  ainsi 
jusqu'au  fond  de  la  doctrine  antireligieuse  et  antisociale, 

25  avec  toute  la  raideur  de  la  logique  et  du  paradoxe,  plus 
impe'tueusement  et  plus  bruyamment  que  d'Holbach  lui- 
meme;  mais  encore  il  tombe  et  s'e'tale  dans  le  bourbier 
du  siecle  qui  est  la  gravelure,  et  dans  la  grande  orniere 
du  siecle  qui  est  la  declamation.     La  erudite  chez  lui 

30  n'est  point  atte'nue'e  par  la  malice  ou  recouverte  par 
l'dldgance.  II  n'est  ni  fin  ni  piquant.  C'est  un  nouveau 
venu,  un  parvenu  dans  le  vrai  monde;  vous  voyez  en  lui 
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un  ple'beien,  puissant  penseur,  infatigable  ouvrier  et  grand 
artiste.  II  force  le  ton.  Ce  ton,  qui  regne  alors  en 
vertu  de  l'esprit  classique  et  de  la  mode  nouvelle,  est 
celui  de  la  rhetorique  sentimentale.  Diderot  le  pousse 
a  bout  jusque  dans  l'emphase  larmoyante  ou  furibonde.  5 
—  En  revanche,  parmi  tant  d'ecrivains  superieurs,  il  est 
le  seul  qui  soit  un  veritable  artiste,  un  createur  d'ames. 
Si  alertes  et  si  brillants  que  soient  les  personnages  de 
Voltaire,  ce  sont  toujours  des  mannequins;  leur  mouve- 
ment  est  emprunte';  on  entrevoit  toujours  derriere  eux  10 
l'auteur  qui  tire  la  ficelle.  Chez  Diderot,  ce  fil  est  coupe'; 
il  ne  parle  point  par  la  bouche  de  ses  personnages. 
Parfois,  comme  le  Neven  de  Rameau,  ils  ont  une  ame  si 
originale,  si  complexe,  si  complete,  si  vivante  et  si  dif- 
forme  qu'elle  devient  dans  l'histoire  naturelle  de  l'homme  15 
un  monstre  incomparable  et  un  document  immortel.  II 
a  dit  tout  sur  la  nature,  sur  l'art,  la  morale  et  la  vie, 
en  deux  opuscules1  dont  vingt  lectures  successives  n'usent 
pas  l'attrait  et  n'epuisent  pas  le  sens :  trouvez  ailleurs, 
si  vous  pouvez,  un  pareil  tour  de  force  et  un  plus  grand  20 
chef-d'ceuvre ;  «rien  de  plus  fou  et  de  plus  profond.» 

Rousseau2  aussi  est  un  artisan,  un  homme  du  peuple 
mal  adapts  au  monde  e'le'gant  et  de'licat,  malade  d'ame 
et  de  corps,  tourmente'  par  des  faculte's  superieures  et 
discordantes,  ddpourvu  de  tact,  et  portant  les  souillures  25 
de  son  imagination,  de  son  tempe'rament  et  de  son  passd 
jusque  dans  sa  morale  la  plus  austere  et  dans  ses  idylles 
les  plus  pures  ;  sans  verve8  d'ailleurs,  et  en  cela  le  con- 
traire  parfait  de  Diderot,  avouant  lui-meme  «que  ses 
«idees  s'arrangent  dans  sa  tete  avec  la  plus  incroyable  30 
«difnculte',  qu'une  lettre  sur  les  moindres  sujets  lui  coute 
«des  heures  de  fatigue,*  qu'il   ne  peut  attraper   le  ton 
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agr^able  et  leger,  ni  rdussir  ailleurs  que  «  dans  les  ouvrages 
«qui  demandent  du  travail.*  —  Par  contre,  dans  ce  foyer 
brulant,  sous  les  prises  de  cette  meditation  prolongee  et 
intense,  le  style,  incessamment  forge  et  reforge,  prend 
5  une  densite  et  une  trempe  qu'il  n'a  pas  ailleurs.  On  n'a 
point  vu  depuis  La  Bruyere  une  phrase  si  pleine,  si  male, 
ou  la  colere,  Padmiration,  l'indignation,  la  passion,  re- 
fle'chies  et  concentrees,  fassent  saillie  avec  une  precision 
plus  rigoureuse  et   un  relief   plus  fort.     Enfin,   ce  qui 

10  manque  a  La  Bruyere,  ses  morceaux  s'enchainent;  il 
ecrit,  non  seulement  des  pages,  mais  encore  des  livres; 
il  n'y  a  pas  de  logicien  plus  serre.  Sa  demonstration  se 
noue,  maille  a  maille,  pendant  un,  deux,  trois  volumes, 
comme  un  enorme  filet  sans  issue,  ou,  bon  gre,  mal  gr^, 

15  on  reste  pris. 

Avec  de  telles  armes  on  est  bien  puissant.  Rousseau 
l'a  6t6,  autant  que  Voltaire,  et  Ton  peut  dire  que  la 
seconde  moitie  du  siecle  lui  appartient.  fitranger,  pro- 
testant,  original  de  temperament,  d'e'ducation,  de  cteur, 

20  d'esprit  et  de  moeurs,  a  la  fois  philanthrope  et  misan- 
thrope, habitant  d'un  monde  ide'al  qu'il  a  bati  a  l'inverse 
du  monde  reel,  il  se  trouve  a  un  point  de  vue  nouveau. 
Nul  n'est  si  sensible  aux  vices  et  aux  maux  de  la  societd 
prdsente.     Nul  n'est  si  touche'  du  bonheur  et  des  vertus 

2S  de  la  socie'te'  future.  C'est  pourquoi  il  a  deux  prises  sur 
1'esprit  public,  l'une  par  la  satire,  l'autre  par  l'idylle. — 
Sans  doute  aujourd'hui  ces  deux  prises  sont  moindres. 
Les  ce'lebres  discours  sur  Pinfluence  des  lettres  et  sur 
l'origine  de  l'ine'galite'  nous  semblent  des  amplifications 

30  de  college ;  il  nous  faut  un  effort  de  volonte'  pour  lire  la 
Nouvelle  Hiloise.  L'auteur  nous  rebute  par  la  continuity 
de  son  aigreur  ou  par  Pexage'ration  de  son  enthousiasme. 
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Nous  sommes  tente's  de  voir  en  lui  tantot  un  sophiste  qui 
s'ingenie,  tantot  un  rheteur  qui  s'evertue,  tantot  un  pre'di- 
cateur  qui  s'echauffe,  c'est-a-dire,  dans  tous  les  cas  un 
acteur  qui  soutient  une  these,  prend  des  attitudes  et 
cherche  des  effets.  Enfin,  sauf  dans  les  Confessions,  son  5 
style  nous  fatigue  vite  ;  il  est  trop  e'tudie,  incessamment 
tendu.  Aujourd'hui  nous  preferons  l'eloquence  precise 
des  choses  a  l'eloquence  lache  des  mots.  Au  dix-huitieme 
siecle,  il  en  dtait  autrement,  et,  pour  tout  e'crivain,  ce 
style  oratoire  etait  justement  le  costume  de  ce're'monie,  10 
l'habit  habille  qu'il  fallait  endosser  pour  etre  admis  dans 
la  compagnie  des  honnetes  gens. —  Notez  d'ailleurs  que 
cette  draperie  litteraire  qui  nous  cache  aujourd'hui  la 
ve'rite  ne  la  cachait  pas  aux  contemporains ;  ils  voyaient 
sous  elle  le  trait  exact,  le  de'tail  sensible  que  nous  ne  i$ 
voyons  plus.  Mettons-nous  a  leur  place,  et  nous  retrou- 
verons  leurs  impressions.  Ses  boutades,  ses  sarcasmes, 
les  durete's  de  toute  espece  qu'il  adresse  aux  grands,  aux 
gens  a  la  mode  et  aux  femmes,  son  ton  raide  et  tranchant 
font  scandale,  mais  ne  deplaisent  pas.  Au  contraire,  20 
apres  tant  de  compliments,  de  fadeurs  et  de  petits  vers,1 
tout  cela  reveille  le  palais  blase\  Aussi  son  premier  dis- 
cours  contre  les  arts  et  les  lettres  «  prend  tout  de  suite 
«par-dessus  les  nues.»  Mais  son  idylle  touche  les  coeurs 
encore  plus  fortement  que  ses  satires.  Dans  une  socidtd  25 
tout  artificielle,  il  preche  le  retour  a  la  nature,  l'indepen- 
dance,  le  sdrieux,  la  passion,  les  effusions,  la  vie  male, 
active,  ardente,  heureuse  et  libre  en  plein  soleil  et  au 
grand  air.  Quel  de'bouche'  pour  les  faculte's  comprime'es, 
pour  la  riche  et  large  source  qui  coule  toujours  au  fond  30 
de  l'homme  et  a  qui  ce  joli  monde  ne  laisse  pas  d'issue ! 
—  Une  femme  de  la  cour  a  vu  pres  d'elle  l'amour  tel  qu'on 
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le  pratique  alors,  simple  gout,  parfois  simple  passe-temps. 
Un  soir,  au  moment  de  partir  pour  le  bal  de  l'Ope'ra,  elle 
trouve  sur  la  toilette  la  Nouvelle  Helo'ise;  je  ne  m'etonne 
point  si  elle  fait  attendre  d'heure  en  heure  ses  chevaux 
5  et  ses  gens,  si,  a  quatre  heures  du  matin,  elle  ordonne  de 
ddteler,  si  elle  passe  le  reste  de  la  nuit  a  lire,  si  elle  est 
etouffee  par  ses  larmes ;  pour  la  premiere  fois,  elle  vient 
de  voir  un  homme  qui  aime.  —  Pareillement,  si  vous 
voulez  comprendre  le  succes  de  VEmile,  rappelez-vous 

10  les  enfants  que  nous  avons  decrits. — C'est  par  ces  con- 
trastes  que  Rousseau  s'est  trouve  si  fort.  II  faisait  voir 
l'aurore  a  des  gens  qui  ne  s'etaient  jamais  leves  qu'a 
midi,  le  paysage  a  des  yeux  qui  ne  s'etaient  encore  ar- 
retes  que  sur  des  salons  et  des  palais,  le  jardin  naturel  a 

15  des  hommes  qui  ne  s'etaient  jamais  promenes  qu'entre 
des  charmilles  tondues  et  des  plates-bandes  rectilignes, 
la  campagne,  la  solitude,  la  famille,  le  peuple,  les  plaisirs 
affectueux  et  simples  a  des  citadins  lasses  par  la  sdche- 
resse  du  monde,  par  l'exces  et  les  complications  du  luxe, 

20  par  la  comedie  uniforme  que,  sous  cent  bougies,  ils 
jouaient  tous  les  soirs  chez  eux  ou  chez  autrui. 

Ce  sont  la  les  grandes  puissances  litte'raires  du  siecle. 
Avec  des  reussites  moindres,  et  par  des  combinaisons  de 
toute  sorte,  les  elements  qui  ont  forme'  les  talents  princi- 

25  paux  forment  aussi  les  talents  secondaires,  au-dessous 
de  Rousseau  les  e'crivains  eloquents  et  sensibles,  au-des- 
sous de  Voltaire  les  gens  d'esprit  vif  et  piquant,  et,  a 
parler  exactement,  tout  le  monde.  Chaque  fois  qu'une 
veine  de  talent,  si  mince  qu'elle  soit,  jaillit  de  terre,  c'est 

30  pour  propager,  porter  plus  avant  la  doctrine  nouvelle  ;  on 
trouverait  a  peine  deux  ou  trois  petits  ruisseaux  qui  cou- 
lent  en  sens  contraire.     La  philosophic  s'insinue  et  dd- 
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borde  par  tous  les  canaux  publics  et  secrets,  par  les 
manuels  d'impiete,  les  Theologies portatives  et  les  romans 
lascifs  qu'on  colporte  sous  le  manteau,  par  les  petits  vers 
malins,  les  epigrammes  et  les  chansons  qui  chaque  ma- 
tin sont  la  nouvelle  du  jour,  par  les  parades  de  la  foire  5 
2t  les  harangues  d'academie,  par  la  tragedie  et  par  Po- 
pera,  depuis  le  commencement  jusqu'a  la  fin  du  siecle, 
depuis  VCEdipe  de  Voltaire  jusqu'au  Tarare1  de  Beaumar- 
chais.  II  semble  qu'il  n'y  ait  plus  qu'elle  au  monde;  du 
moins  elle  est  partout  et  elle  inonde  tous  les  genres  litte'-  10 
raires;  on  ne  s'inquiete  pas  si  elle  les  de'forme,  il  suffit 
qu'ils  lui  servent  de  conduits. 

II  reste  a  dire  la  meme  chose  avec  adresse,  dclat,  gaite', 
verve  et  scandale ;  ce  sera  le  Mariage  de  Figaro.     Jamais 
la  pensde  du  siecle  ne  s'est  montree  sousun  deguisement  15 
qui  la  rendit  plus  visible,  ni  sous  une  parure  qui  la  ren- 
dit  plus  attrayante.     Le  titre  est  la  Folle  journe'e,  et  en 
effet  c'est  une  soiree  de  folie,  un  apres-souper  comme  il 
y  en  avait  alors  dans  le  beau  monde,  une  mascarade  de 
Francais  en  habits  d'Espagnols,  bref  un  spectacle  pour  20 
les  oreilles,  pour  les  yeux,  pour  tous  les  sens,  le  contraire 
de  la  come'die  rdgnante,  011  trois  personnages  de  carton, 
assis  sur  des  fauteuils  classiques,  e'changent  des  raisonne- 
ments  didactiques  dans  un  salon  abstrait.     Bien  mieux, 
c'est  un  imbroglio  oil  Taction  surabonde,  parmi  des  in-  25 
trigues  qui  se  croisent,  se  cassent  et  se  renouent,  a  tra- 
vers  un  pele-mele  de  travestissements,  de  reconnaissances, 
de  surprises,   de  me'prises,   de  sauts  par  la  fenetre,   de 
prises  de  bee2  et  de  souffiets,  tout  cela  dans  un  style 
e'tincelant  oil  chaque  phrase  scintille  par  toutes  ses  fa-  30 
cettes,  ou  les  repliques  semblent  taille'es  par  une  main  de 
lapidaire,  ou  les  yeux  s'oublieraient  a  contempler  les  bril- 
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lants  multiplies  du  langage,  si  Pesprit  n'dtait  entraind 
par  la  rapiditd  du  dialogue  et  par  la  petulance  de  Paction. 
Mais  voici  un  bien  autre  attrait,  le  plus  penetrant  de  tous 
pour  un  monde  qui  raffole  de  Parny;1  c'est  l'appel  aux 
5  sens,  1'eVeil  des  sens  qui  fait  toute  la  verdeur  et  toute  la 
saveur  de  la  piece.  Joignez  a  cela  un  double  sens  per- 
pdtuel,  l'auteur  cache  derriere  ses  personnages,  la  ve'rite 
mise  dans  la  bouche  d'un  grotesque,  des  malices  envelop- 
p£es  dans  des  naivetes,  le  maitre  dupd,  mais  sauvd  du 

10  ridicule  par  ses  belles  facons,  le  valet  re'volte',  mais  pre- 
serve de  l'aigreur  par  sa  gaiete,  et  vous  comprendrez 
comment  Beaumarchais  a  pu  jouer  l'ancien  rdgime  devant 
les  chefs  de  l'ancien  regime,  mettre  sur  la  scene  la  satire 
politique  et  sociale,  attacher  publiquement  sous  chaque 

15  abus  un  mot  qui  devient  proverbe,  ramasser  en  quelques 
traits  toute  la  polemique  des  philosophescontre  les  prisons 
d'fitat,  contre  la  censure  des  ecrits,  contre  la  ve'nalite' 
des  charges,  contre  les  privileges  de  naissance,  contre 
l'arbitraire  des  ministres,  contre  l'incapacite'  des  gens  en 

20  place,  bien  mieux  rdsumer  en  un  seul  personnage  toutes 
les  reclamations  publiques,  donner  le  premier  role  a  un 
pldb^ien,  batard,  boheme  et  valet,  qui,  a  force  de  dex- 
te'rite',  de  courage  et  de  bonne  humeur,  se  soutient,  sur- 
nage,  remonte  le  courant,  file  en  avant  sur  sa  petite  barque, 

25  esquive  le  choc  des  gros  vaisseaux,  et  devance  meme 
celui  de  son  maitre  en  lancant  a  chaque  coup  de  rames 
une  pluie  de  bons  mots  sur  tous  ses  rivaux.  —  Apres  tout, 
en  France  du  moins,  l'esprit  est  la  premiere  puissance. 
II  suffit  toujours  que  la  litte'rature  se  mette  au  service  de 

30  la  philosophic  Devant  leur  complicity,  le  public  ne  fait 
guere  de  resistance,  et  la  maitresse  n'a  pas  de  peine  a 
convaincre  ceux  que  la  servante  a  deja  sdduits. 
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CHAPITRE   II 

I 

Encore  faut-il  que  ce  public  veuille  bien  se  laisser  con- 
zaincre  et  sdduire ;  il  ne  croit  que  lorsqu'il  est  dispose'  a 
croire,  et,  dans  le  succes  des  livres,  sa  part  est  souvent 
plus  grande  que  celle  de  l'auteur.  Quand  vous  parlez  a 
des  hommes  de  religion  ou  de  politique,  presque  toujours  5 
leur  opinion  est  faite.  Proposez  de  ddmolir  le  grand 
Edifice  social  pour  le  rebatir  a  neuf  sur  un  plan  tout  op- 
pose': ordinairement  vous  n'aurez  pour  auditeurs  que  les 
gens  mal  loge's  ou  sans  gite. — En  Angleterre,  on  s'apercoit 
tres  vite  du  danger.  La  philosophic  a  beau  y  etre  pre*-  10 
coce  et  indigene;  elle  ne  s'y  acclimate  pas.  «Tous  ceux 
•  qui  ont  sur  leur  tete  un  bon  toit  et  sur  leur  dos  unbon 
« habit*  ont  vu  la  porte'e  des  nouvelles  doctrines.  En 
tout  cas,  ils  sentent  que  des  speculations  de  cabinet  ne 
doivent  pas  devenir  des  predications  de  carrefour.  Ayant  1 5 
manie'  la  machine,  ils  savent  comment  elle  joue,  ce  qu'elle 
vaut,  ce  qu'elle  coute,  et  ne  sont  point  tenths  de  la  jeter 
au  rebut,  pour  en  essayer  une  autre  qu'on  dit  supe'rieure, 
mais  qui  n'existe  encore  que  sur  le  papier.  Tous  ont  la 
main  sur  quelque  rouage  social,  grand  ou  petit,  principal  20 
ou  accessoire,  ce  qui  leur  donne  le  serieux,  la  prevoyance 
et  le  bon  sens.  Plus  on  est  occupe',  moins  on  reve,  et, 
pour  des  hommes  d'affaires,  la  ge'ome'trie  du  Contrat  social1 
n'est  qu'un  pur  jeu  de  l'esprit  pur. 
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Tout  a  rebours  en  France.  Recevoir,  donner  a  diner, 
entretenir  agreablement  des  notes,  voila  tout  l'emploi 
d'un  grand  seigneur;  c'est  pourquoi  la  religion  et  le  gou- 
vernement  ne  sont  pour  lui  que  des  sujets  d'entretien. 
5  D'ailleurs,  la  conversation  est  entre  lui  et  ses  pareils,  et 
on  a  le  droit  de  tout  dire  en  bonne  compagnie.  Ajoutez 
que  la  me'canique  sociale  tourne  d'elle-meme,  comme  le 
soleil,  de  temps  immemorial,  par  sa  propre  force;  sera- 
t-elle  ddrange'e  par  des  paroles  de  salon  ?  En  tout  cas,  ce 

10  n'est  pas  lui  qui  la  mene,  il  n'est  pas  responsable  de  son 
jeu.  Le'gerement,  hardiment,  il  marche  sur  les  pas  de 
ses  philosophes;  de'tache'  des  choses,  il  peut  se  livrer  aux 
iddes. 

Rien  de  plus  agreable  que  cet  elan  spe'culatif.     L'esprit 

15  plane  sur  les  sommets  comme  s'il  avait  des  ailes;  d'un 
regard,  il  embrasse  les  plus  vastes  horizons,  toute  la  vie 
humaine,  toute  Pe'conomie  du  monde,  le  principe  de  l'uni- 
vers,  des  religions,  des  socie'te's.  Aussi  bien,  comment 
causer  si  on  s'abstient  de  philosophic?  —  Depuis  deux 

20  siecles  en  France  la  conversation  touche  a  tout  cela;  c'est 
pourquoi  elle  a  tant  d'attraits.  —  A  dire  vrai,  dans  cette 
fete  permanente  que  cette  brillante  societe'  se  donne  a 
elle-meme,  la  philosophic  est  la  piece  principale.  Sans 
la  philosophic,  le  badinage  ordinaire  serait  fade.     Elle 

25  est  une  sorte  d'opdra  supe'rieur  011  ddfilent  et  s'entrecho- 
quent,  tantot  en  costume  grave,  tantot  sous  un  ddguise- 
ment  comique,  toutes  les  grandes  iddes  qui  peuvent  inte'- 
resser  une  tete  pensante.  Point  de  diner  ni  de  souper 
ou  elle  n'ait  sa  place.     Des  le  second  service,  la  verve  fait 

30  explosion,  les  saillies  e'clatent,  les  esprits  flambent  ou. 
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pe'tillent.  Peut-on  s'empecher  au  dessert  de  mettre  en 
bons  mots  les  choses  les  plus  graves  ?  Vers  le  cafd  arrive 
la  question  de  Timmortalitd  de  Tame  et  de  l'existence  de 
Dieu. 

Pour  nous  figurer  cette  conversation  hardie  et  char-    5 
mante,  il  nous  faut  prendre  les  correspondances,  les  pe- 
tits  traites,  les  dialogues  de  Diderot  et  de  Voltaire,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vif,  de  plus  fin,  de  plus  piquant  et  de 
plus  profond  dans  la  litterature  du  siecle;  encore  n'est-ce 
la  qu'un  residu,  un  ddbris  mort.     Toute  cette  philosophic  10 
ecrite  a  ete  dite,  et  elle  a  6t6  dite  avec  l'accent,  l'entrain, 
le  naturel  inimitable  de  l'improvisation,  avec  les  gestes 
et  l'expression  mobile  de  la  malice  et  de  l'enthousiasme. 
Aujourd'hui,  refroidie  et  sur  le  papier,  elle  enleve  et  seduit 
encore;  qu'dtait-ce  alors  qu'elle  sortait  vivante  et  vibrante  15 
de  la  bouche  de  Voltaire  et  de  Diderot  ? 

Le  moyen,  pour  des  nobles  qui  passent  leur  vie  a  cau- 
ser, de  ne  pas  rechercher  des  gens  qui  causent  si  bien ! 
Quand  on  prend  la  vie  de  la  sorte,  un  philosophe  avec 
toutes  ses  ide'es  est  aussi  ndcessaire  dans  un  salon  qu'un  20 
lustre  avec  toutes  ses  lumieres.  II  fait  partie  du  luxe 
nouveau;  on  l'exporte.  Les  souverains,  au  milieu  de  leur 
magnificence  et  au  plus  fort  de  leurs  succes,  l'appellent 
chez  eux  pour  gouter  une  fois  dans  leur  vie  le  plaisir  de  la 
conversation  libre  et  parfaite.  Lorsque  Voltaire  arrive  en  25 
Prusse,  Fre'deric  II  veut  lui  baiser  la  main,  l'adule  comme 
une  maitresse,  et  plus  tard,  apres  tant  d'e'gratignures 
mutuelles,  ne  peut  se  passer  de  causer  par  lettres  avec 
lui.  Catherine  II1  fait  venir  Diderot,  et,  tous  les  jours, 
pendant  deux  ou  trois  heures,  joue  avec  lui  le  grand  jeu  3c 
de  l'esprit.  Gustave  III,2  en  France,  est  intime  avec 
Marmontel,   et  recoit   comme  un  honneur   insigne  une 


174  l'ancien  regime 

visite  de  Rousseau.  Visiblement,  dans  ce  monde,  le 
premier  role  est  aux  e'crivains ;  on  ne  s'entretient  que  de 
leurs  faits  et  gestes;  on  ne  se  lasse  pas  de  leur  rendre 
hommage.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  conter  le  retour  de 
5  Voltaire,1  son  triomphe,  l'Academie  en  corps  venant  le 
recevoir,  sa  voiture  arr^te'e  par  la  foule,  les  rues  combines, 
les  fenetres,  les  escaliers  et  les  balcons  charge's  d'admi- 
rateurs,  au  theatre  une  salle  enivre'e  qui  ne  cesse  de  l'ap- 
plaudir,  au  dehors  un  peuple  entier  qui  le  reconduit  avec 

10  des  vivats,  dans  ses  salons  une  affluence  aussi  continue 
que  chez  le  roi,  de  grands  seigneurs  presse's  contre  la 
porte  et  tendant  l'oreille  pour  saisir  un  de  ses  mots,  de 
grandes  dames  debout  sur  la  pointe  du  pied  dpiant  son 
moindre  geste.     «  Je  lui  ai  parley  ce  seul  mot  faisait  alors 

1 5  du  premier  venu  un  personnage.  En  effet,  il  avait  vu  le 
merveilleux  chef  d'orchestre  qui,  depuis  cinquante  ans, 
menait  le  bal  tourbillonnant  des  ide'es  graves  ou  court- 
vStues,  et  qui,  toujours  en  scene,  toujours  en  tete,  con- 
ducteur  reconnu  de  la  conversation  universelle,  fournis- 

20  sait  les  motifs,  donnait  le  ton,  marquait  la  mesure,  impri- 
mait  Man  et  lancait  le  premier  coup  d'archet. 


Ill 

Notez  les  cris  qui  Paccueillent :  «Vive  l'auteur  de 
«la  Henriade,2  le  ddfenseur  des  Calas,  l'auteur  de  la  Pu- 
tt celle!»  Personne  aujourd'hui  ne  pousserait  le  premier 
25  ni  surtout  le  dernier  bravo.  Ceci  nous  indique  la  pente 
du  siecle;  on  demandait  alors  aux  e'crivains  non  seule- 
ment  des  pensdes,  mais  encore  des  pensees  d'opposition. 
De'soeuvrer  une  aristocratie,  c'est  la  rendre  frondeuse; 
l'homme  n'accepte  volontairement  la  regie  que  lorsqu'il 
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contribue  a  l'appliquer.  Voulez-vous  le  rallier  au  gouver- 
nement?  Faites  qu'il  y  ait  part.  Sinon,  devenu  specta- 
teur,  il  n'en  verra  que  les  fautes,  il  n'en  sentira  que  les 
froissements,  il  ne  sera  dispose  qu'a  critiquer  et  a  siffler. 
En  effet,  dans  ce  cas,  il  est  comme  au  theatre;  or,  au  5 
thdatre  on  veut  s'amuser,  et  d'abord  ne  pas  etre  gene. 
Que  de  genes  dans  l'ordre  e'tabli,  et  meme  dans  tout 
ordre  etabli!  —  En  premier  lieu,  la  religion.  Pour  les 
aimables  «oisifs»  que  de'crit  Voltaire,  pour  «les  cent 
«mille  personnes  qui  n'ont  rien  a  faire  qu'a  jouer  et  a  se  10 
«  divertir,»  elle  est  le  pedagogue  le  plus  deplaisant,  toujours 
grondeur,  hostile  au  plaisir  sensible,1  hostile  au  raisonne- 
ment  libre,  brulant  les  livres  qu'on  voudrait  lire,  imposant 
des  dogmes  qu'on  n'entend  plus.  A  proprement  parler, 
c'est  la  bete  noire;  quiconque  lui  lance  un  trait  est  le  15 
bien  venu.  —  Autre  chaine,  la  morale  des  sexes.  Nos 
gens  de  bel  air2  adopteront  sans  difficulte"  une  thdorie 
qui  Justine  leur  pratique.  lis  seront  bien  aises  d'ap- 
prendre  que  le  manage  est  une  convention  et  un  prdjuge. 
—  Derniere  entrave,  le  gouvernement,  la  plus  genante  de  20 
toutes;  car  elle  applique  les  autres  et  comprime  l'homme 
de  tout  son  poids  joint  a  tout  leur  poids.  Celui-ci  est 
absolu,  il  est  centralise',  il  procede  par  faveurs,  il  est 
arriere,  il  commet  des  fautes,  il  a  des  revers:  que  de 
causes  de  me'contentement  en  peu  de  mots!  II  a  contre  25 
lui  les  ressentiments  vagues  et  sourds  des  anciens  pou- 
voirs  qu'il  a  de'posse'de's.  II  a  contre  lui  le  de'pit  de  tous 
ceux  qui  se  croient  frustre's  dans  la  distribution  des  em- 
plois  et  des  graces,  non  seulement  la  noblesse  de  province 
qui  reste  a  la  porte  pendant  que  la  noblesse  de  cour  3° 
mange  le  festin  royal,  mais  encore  le  plus  grand  nombre 
des  courtisans,  reduits  a  des  bribes  tandis  que  les  favoris 
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du  petit  cercle  intime  engloutissent  tous  les  gros  mor- 
ceaux.  II  a  contre  lui  la  mauvaise  humeur  de  ses  ad- 
ministre's  qui,  lui  voyant  prendre  le  role  de  la  Providence 
et  se  charger  de  tout,  mettent  tout  a  sa  charge,  la  cherte 
5  du  pain  comme  le  delabrement  d'une  route.  II  a  contre 
lui  l'humanite'  nouvelle  qui,  dans  les  salons  les  plus  e'le'- 
gants,  l'accuse  de  maintenir  les  restes  suranne's  d'une 
e'poque  barbare,  impots  mal  assis,  mal  repartis  et  mal 
percus,  lois  sanguinaires,  procedures  aveugles,  supplices 

10  atroces,  persecution  des  protestants,  lettres  de  cachet,1 
prisons  d'fitat. —  Le  dugout  vient;  de'cide'ment,  tout  est 
mal.  Les  spectateurs  de  la  piece  se  disent  entre  eux, 
non  seulement  que  la  piece  est  mauvaise,  mais  que  le 
theatre  est  mal  construit,  incommode,  e'touffant,  e'trique', 

1 5  a  tel  point  que,  pour  etre  a  1'aise,  il  faudra  le  demolir  et 
le  rebatir  depuis  les  caves  jusqu'aux  greniers. 

A  ce  moment  interviennent  les  architectes  nouveaux, 
avec  leurs  raisonnements  spdciaux  et  leurs  plans  tout 
faits,  de'montrant  que  tous  les  grands  edifices  publics, 

20  religions,  morales,  socie'te's,  ne  peuvent  manquer  d'etre 
grossiers  et  malsains,  puisque,  jusqu'ici,  ils  ont  e^e  batis 
de  pieces  et  de  morceaux,  au  fur  et  a  mesure,  le  plus  sou- 
vent  par  des  fous  et  par  des  barbares,  en  tout  cas  par 
des  macons,  et  toujours  au  hasard,  a  tatons,  sans  prin- 

25  cipes. — La  tentation  est  grande  pour  des  mecontents, 
peu  devots,  dpicuriens  et  philanthropes.  Ils  adoptent 
aise'ment  des  maximes  qui  semblent  conformes  a  leurs 
secrets  ddsirs;  du  moins  ils  les  adoptent  en  thdorie  et  en 
paroles.     Les  grands  mots,  liberte,  justice,  bonheur  pu- 

jo  blic,  dignitd  de  l'homme,  sont  si  beaux  et  en  outre  si 
vagues!  D'autant  plus  que,  jusqu'au  dernier  moment, 
la  the'orie  ne  descend  pas  des  hauteurs,  qu'elle  reste  con- 
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fine'e  dans  ses  abstractions,  qu'elle  ressemble  a  une  disser- 
tation academique,  qu'il  s'agit  toujours  de  rhomme  en 
soi,  du  contrat  social,  de  la  cite  imaginaire  et  parfaite. 


IV 

Suivons  les  progres  de  la  philosophie  dans  la  haute 
classe.  C'est  la  religion  qui  re^oit  les  premiers  et  les  5 
plus  grands  coups.  Le  petit  groupe  de  sceptiques  qu'on 
apercevait  a  peine  sous  Louis  XIV  a  fait  ses  recrues 
dans  l'ombre;  en  1698,  la  Palatine,1  mere  du  Regent, 
ecrit  deja  «  qu'on  ne  voit  presque  plus  maintenant  un  seul 
« jeune  homme  qui  ne  veuille  etre  athee.2*  Avec  la  R6-  10 
gence,  «  l'incre'dulite'  se  produit  au  grand  jour. »  «  Je  ne 
t  crois  pas,  dit  encore  la  Palatine,  en  1722,  qu'il  y  ait  a 
«  Paris, tant8  parmilesecclesiastiquesqueparmileslaiques, 
«  cent  personnes  qui  aient  la  veritable  foi  ou  qui  croient 
«  meme  en  Notre  Seigneur.  Cela  fait  fre'mir.  ...»  De'ja,  15 
dans  le  monde,  le  role  d'un  eccle'siastique  est  difficile  ;  il 
semble  qu'il  y  soit  un  pantin  ou  un  plastron.  «  Des  que 
«  nous  y  paraissons,  dit  l'un  d'eux,  on  nous  fait  disputer; 
«  on  nous  fait  entreprendre  par  exemple  de  prouver  l'uti- 
« lite'  de  la  priere  a  un  homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  2c 
«  la  ne'cessite  du  jeune  a  un  homme  qui  a  nie  toute  sa  vie 
«  l'immortalite'  de  l'ame;  l'entreprise  est  laborieuse,  et  les 
«  rieurs  ne  sont  pas  pour  nous. » —  Bientot  le  scandale 
prolonge  des  billets  de  confession4  et  l'obstination  des 
eVeques  a  ne  point  souffrir  qu'on  taxe  les  biens  eccle'sias-  25 
tiques  soulevent  l'opinion  contre  le  clerge'  et,  par  suite, 
contre  la  religion.  L'antipathie  est  si  grande  que  les 
plus  mediocres  livres  font  fureur  des  qu'ils  sont  anti- 
chre'tiens  et  condamnes  comme  tels.  —  «  Savez-vous  ce 
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«  que  sont  les  philosophes  et  ce  que  ce  mot  signifie  ici  ? 
«  D'abord  il  comprend  presque  tout  le  monde ;  ensuite  il 
«  designe  les  gens  qui  se  declarent  ennemis  du  papisme, 
«  mais  qui,  pour  la  plupart,  ont  pour  objet  le  renversement 

5  «  de  toute  religion. »  —  «  Ces  savants,  je  leur  demande 
«  pardon,  ces  philosophes  sont  insupportables,  superficiels, 
ctarrogants  et  fanatiques.  lis  prechent  incessamment, 
«vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  liberte',  et  leur  doc- 
« trine  avoue'e  est  Tathdisme.  .  .  .     Voltaire  lui-meme  ne 

10  «les  satisfait  plus;  une  de  leurs  dames  proselytes  me 
«disait  de  lui :  II  est  bigot,  c'est  un  de'iste.* 

Ceci  est  bien  fort,  et  pourtant  nous  ne  sommes  pas  au 
bout:  car,  jusqu'ici,  l'impie'te'  est  moins  une  conviction 
qu'une  mode.     Mais,  a  mesure  que  le  siecle  avance,  l'in- 

15  cre'dulite',  moins  bruyante,  devient  plus  ferme.  Elle  se 
retrempe  aux  sources ;  les  femmes  elles-memes  se  pren- 
nent  d'engouement  pour  les  sciences.  Dans  le  cabinet 
d'une  dame  a  la  mode,  on  trouve,  a  cote'  d'un  petit  autel 
de'die  a  la  Bienfaisance  ou  a  l'Amitie,  un  dictionnaire 

20  d'histoire  naturelle,  des  traite's  de  physique  et  de  chimie. 
Des  socie'te's  de  vingt  et  vingt-cinq  personnes  se  forment 
dans  les  salons,  pour  suivre  un  cours  de  physique  ou  de 
chimie  applique'e,  de  mine'ralogie  ou  de  botanique.  A 
la  stance  publique  de  1 'Academic  des  Inscriptions,1  les 

25  femmes  du  monde  applaudissent  des  dissertations  sur  le 
bceuf  Apis,2  sur  le  rapport  des  langues  dgyptienne,  phe'- 
nicienne  et  grecque.  Sur  ce  fondement  qui  est  celui  de  la 
philosophie  re*gnante,  Pincre'dulite'  mondaine  prend  un 
nouveau  point  d'appui.     Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de 

30  delstes,  surtout  depuis  Rousseau;  mais  je  ne  crois  pas 
que,  sur  cent  personnes  du  monde,  on  trouve  encore  a 
Paris  dix  chre'tiens  ou  chre'tiennes.    «  Depuis  dix  ans,  dit 
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«  Mercier1  en  1783,  le  beau  monde  ne  va  plus  a  la  messe  ; 
«on  n'y  va  que  le  dimanche  pour  ne  pas  scandaliser  les 
« laquais,  et  les  laquais  savent  qu'on  n'y  va  que  pour 
« eux.»  Jamais  socie'te'  n'a  6t6  plus  de'tache'e  du  chris- 
tianisme.  A  ses  yeux  une  religion  positive  n'est  qu'une  5 
superstition  populaire,  bonne  pour  les  enfants  et  les 
simples,  non  pour  «les  honnetes  gens»  et  les  grandes 
personnes.  Vous  devez  un  coup  de  chapeau  a  la  pro- 
cession qui  passe,  mais  vous  ne  lui  devez  qu'un  coup  de 
chapeau.  10 

Dernier  signe  et  le  plus  grave  de  tous.  —  Si  les  cure's 
qui  travaillent  et  sont  du  peuple  ont  la  foi  du  peuple,  les 
prelats  qui  causent  et  sont  du  monde  ont  les  opinions  du 
monde.  Et  je  ne  parle  pas  seulement  ici  des  abbes  de 
salon.  II  s'agit  des  dignitaires,  et,  sur  ce  point,  tous  les  15 
tdmoignages  sont  d'accord.  Au  mois  d'aout  1767,  l'abbd 
Bassinet,  grand  vicaire  de  Cahors,2  prononcant  dans  la 
chapelle  du  Louvre  le  pandgyrique  de  Saint-Louis  *  «  a 
«supprime  jusqu'au  signe  de  la  croix.  Point  de  texte, 
«aucune  citation  de  PEcriture,  pas  un  mot  du  bon  Dieu  20 
«ni  des  saints.  II  n'a  envisage  Louis  IX  que  du  cote'  des 
«vertus  politiques,  guerrieres  et  morales.  II  a  fronde' 
ties  croisades,  il  en  a  fait  voir  l'absurdite',  la  cruaute', 
« 1'injustice  meme.  II  a  heurte'  de  front  et  sans  aucun 
«  me'nagement  la  cour  de  Rome.S  D'autres  «eVitent  en  25 
«  chaire  le  nom  de  Je'sus-Christ  et  ne  parlent  plus  que 
'(  du  le'gislateur  des  chre'tiens.*  «  II  y  a  quelque  temps, 
«  raconte  la  chronique,  on  disait  a  l'un  des  plus  respec- 
«  tables  cure's  de  Paris  :  Croyez-vous  que  les  eVeques  qui 
«  mettent  toujours  la  religion  en  avant  en  aient  beau-  30 
«  coup  ?  —  Le  bon  pasteur,  apres  avoir  he'site'  un  moment, 
«  repondit :   II  peut  y  en  avoir  quatre  ou  cinq  qui  croient 
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«encore.» — Pour  qui  connait  leur  naissance,  leurs  so- 
cieties, leurs  habitudes  et  leurs  gouts,  cela  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable.  Rivarol,1  sceptique  lui-meme,  declare 
qu'aux  approches  de  la  Revolution  « les  lumieres  du 
5  «  clerge  egalaient  celles  des  philosophes.»  «Le  corps  qui 
«  a  le  moins  de  pre'juge's,  dit  Mercier,  qui  le  croirait  ? 
«  C'est  le  clerge\»  Et  l'archeveque  de  Narbonne,2  ex- 
pliquant  la  resistance  du  haut  clerge"  en  1791,  l'attribue, 
non  a  la  foi,  mais  au  point  d'honneur.  « Nous  nous 
10  «sommes  conduits  alors  en  vrais  gentilshommes;  car,  de 
« la  plupart  d'entre  nous,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  fut 
«par  religion.* 

V 

De  l'autel  au  trone  la  distance  est  courte,  et  pourtant 
l'opinion  met  trente  ans  a  la  franchir.     Pendant  la  pre- 

15  miere  moitie'  du  siecle,  il  n'y  a  point  encore  de  fronde 
politique  ou  sociale.  L'ironie  des  Lettres  persanes  8  est 
aussi  mesure'e  que  delicate ;  V Esprit  des  Lois  est  con- 
servateur.  A  la  fin  les  dconomistes  d'un  cote  et  les  par- 
lementaires  *  de  l'autre  donnent  le  signal.  —  «  Vers  1750, 

20  «  dit  Voltaire,  la  nation  rassaside  de  vers,  de  tragedies, 
« de  come'dies,  de  romans,  d'ope'ras,  d'histoires  ro- 
« manesques,  de  reflexions  morales  plus  romanesques 
«  encore,  et  de  disputes  sur  la  grace  5  et  les  convulsions,6 
«  se  mit  a  raisonner  sur  les  bles.»     D'oii  vient  la  cherte' 

25  du  pain  ?  Pourquoi  le  laboureur  est-il  si  miserable  ? 
Quelle  est  la  matiere  et  la  limite  de  l'impot?  Toute 
terre  ne  doit-elle  pas  payer,  et  une  terre  peut-elle  payer 
au  dela  de  son  produit  net  ?  Voila  les  questions  qui 
entrent  dans  les  salons  sous    les  auspices   du    roi,  par 

30  l'organe  de  Quesnay,7  son  medecin,  «  son  penseur,»  fonda- 
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teur  d'un  systeme  qui  agrandit  le  prince  pour  soulager 
le  peuple  et  qui  multiplie  les  imposes  pour  alleger  l'impot. 
—  En  merae  temps,  par  la  porte  opposde,  arrivent 
d'autres  questions  non  moins  neuves.  «  La  France  est- 
«elle  une  monarchic  temperee  et  representative,  ou  un  5 
«  gouvernement  a  la  turque  ?  Vivons-nous  sous  la  loi 
«  d'un  maitre  absolu,  ou  sommes-nous  regis  par  un  pou- 
«  voir  limite'  et  controle  ? »  «  Les  parlementaires  exile's 
c .  .  .  se  sont  mis  a  etudier  le  droit  public  dans  ses 
«  sources,  et  ils  en  conferent  comme  dans  des  acade'mies.  10 
«  Dans  l'esprit  public  et  par  leurs  Etudes,  s'e'tablit  Popi- 
«  nion  que  la  nation  est  au-dessus  du  roi,  comme  PEglise 
« universelle  est  au-dessus  du  pape.»  —  Le  changement 
est  frappant,  presque  subit.  —  Une  fois  que  la  conversa- 
tion a  saisi  cet  aliment,  elle  ne  le  lache  plus,  et  les  salons  15 
s'ouvrent  a  la  philosophic  politique,  par  suite  au  Contrat 
social,1  a  l'Encyclopedie,2  aux  predications  de  Rousseau, 
Mably,8  d'Holbach,  Raynal  *  et  Diderot. 

La  semence  leve.     Bachaumont,6  en  1762,  note  un  de- 
luge de  pamphlets,  brochures  et  dissertations  politiques,  20 
tune  fureur  de  raisonner  en  matiere  de  finance  et    de 
«  gouvernement. »     En    1765,  Walpole  constate  que   les 
athe'es,  qui  tiennent  alors  le  de6  de  la  conversation,  se 
de'chainent  autant  contre  les  rois  que  contre  les  pretres. 
En  1 77 1,  dit  le  moqueur  Bdzenval7  apres  l'exil  du  Par-  25 
lement,  des  assemblies  de  socie'te'  ou  de  plaisir  dtaient 
«devenues   de   petits    Etats-Gdne'raux, 8  ou  les   femmes, 
« transf ormdes  en  ldgislateurs,  e'tablissaient  des  prdmis- 
«ses  et  ddbitaient  avec  assurance  des  maximes  de  droit 
« public. »     Un  souffle  d'humanite  en  meme  temps   que  30 
de  liberty  a  pdne'tre'  dans  les  cceurs  fe'minins.     Elles  s'in- 
te"ressent  aux  pauvres,  aux  petits,  au  peuple.     «L'agri- 
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« culture,  l'dconomie,  les  rdformes,  la  philosophic,  e'crit 

•  Walpole,  sont  de  bon  ton,  raeme  a  la  cour. »  Rappelez- 
vous  qu'en  ce  siecle  les  femmes  etaient  reines,  faisaient 
la  mode,  donnaient  le  ton,  menaient  la  conversation,  par 

5  suite  les  ide'es,  par  suite  l'opinion.  Quand  on  les  trouve 
en  avant  sur  le  terrain  politique,  on  peut  etre  sur  que 
les  hommes  suivent:  chacune  d'elle  entraine  avec  soi 
tout  son  salon. 

VI 

Une  aristocratie  imbue  de  maximes  humanitaires  et 
io  radicales,  des  courtisans  hostiles  a  la  cour,  des  privile'- 
gids  qui  contribuent  a  saper  les  privileges,  il  faut  voir 
dans  les  tdmoignages  du  temps  cet  etrange  spectacle. 
Au  plus  haut,  au  plus  bas,  dans  les  assemblies,  dans  les 
lieux  publics,  on  ne  rencontre  parmi  les  privilege's  que 
15  des  opposants  et  des  reformateurs.     «En  1787,  presque 

•  tout  ce  qu'il  y  avait  de  marquant  dans  la  pairie  se  de'- 

•  clara  dans  le  Parlement  pour  la  resistance. ...     J'ai  vu 

•  mettre  en  avant  dans  les  diners  qui  nous  reunissaient 

•  alors  presque  toutes  les  idees  qui  devaient  bientot  se 
20  «produire   avec  tant  d'e'clat.a     «C'etait  alors  la  mode; 

•  tout   le    monde  e'tait  economists ;  on  ne  s'entretenait 

•  que  de  philosophic,  d'e'conomie  politique,  surtout  d'hu- 

•  manite',  et  des  moyens  de  soulager  le  bon  peuple;  ces 
«deux  derniers  mots  e'taient  dans  toutes  les  bouches.» 

25  Ajoutez-y  celui  d'e'galite'.  Seuls,  quelques  chefs  de  vieil- 
les  families  parlementaires  ou  seigneuriales  conservent 
le  vieil  esprit  nobiliaire  et  monarchique ;  toute  la  ge'ne'- 
ration  nouvelle  est  gagnde  aux  nouveaute's.  «  Pour  nous, 
edit  l'un    d'eux,  jeune   noblesse   francaise,  sans  regret 

30  «pour  le  passd,  sans  inquietude  pour  l'avenir,  nous  mar- 
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«chions  gaiement  sur  un  tapis  de  fleurs  qui  nous  cachait 
«un  abime.  Riants  frondeurs  des  modes  anciennes,  de 
«l'orgueil  feodal  de  nos  peres  et  de  leurs  graves  dtiquet- 
«tes,  tout  ce  qui  etait  antique  nous  paraissait  genant 
«et  ridicule.  La  gravite  des  anciennes  doctrines  nous  5 
«pesait.  La  riante  philosophie  de  Voltaire  nous  entrai- 
«nait  en  nous  amusant.  Sans  approfondir  celle  des 
sdcrivains  plus  graves,  nous  l'admirions  comme  em- 
ir preinte  de  courage  et  de  resistance  au  pouvoir  arbi- 
«traire. ...»  Si  Tinegalite  durait  encore  dans  la  distribu-  10 
tion  des  charges  et  des  places,  «l'e'galite  commencait  a 
«regner  dans  les  socie'te's.  En  beaucoup  d'occasions, 
«les  titres  litteraires  avaient  la  preference  sur  les  titres 
«de  noblesse.  On  voyait  frequemment  dans  le  monde 
«des  hommes  de  lettres  du  deuxieme  et  troisieme  rang  15 
«etre  accueillis  et  trait^s  avec  des  ^gards  que  n'obtenai- 
«ent  pas  les  nobles  de  province....  Les  institutions 
trestaient  monarchiques,  mais  les  mceurs  devenaient  x6- 
tpublicaines.  Nous  pre'fe'rions  un  mot  d'eioge  de  d'A- 
tlembert,  de  Diderot,  a  la  faveur  la  plus  signage  d'un  20 
c  prince. » 

lis  ne  s'en  tiennent  pas  a  des  songes,  a  de  purs  sou- 
haits,  a  des  esperances  passives.  Us  agissent,  ils  sont 
vraiment  gdnereux;  il  suffit  qu'une  cause  soit  belle  pour 
que  leur  deVouement  lui  soit  acquis.  La  bonne  volont^  25 
est  complete.  Jamais  l'aristocratie  n'a  e'te'  si  digne  du 
pouvoir  qu'au  moment  011  elle  allait  le  perdre;  les  privi- 
le'gie's,  tires  de  leur  ddsosuvrement,  redevenaient  des 
hommes  publics,  et,  rendus  a  leur  fonction,  revenaient  a 
leur  devoir.  Au  mois  d'avril  1787,  le  roi,  dans  l'As-  30 
semble'e  des  notables,1  parle  de  «l'empressement  avec 
«lequel  les  archeveques  et  eveques  ont  de'clard  ne  pre- 
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•  tendre  a  aucune  exemption  pour  leur  contribution  aux 
« charges  publiques.»  Au  mois  de  mars  1789,  le  clergd 
tout  entier,  la  noblesse  presque  tout  entiere,  bref  le 
corps  des  privilege's,  renonce  spontandment  a  ses  privi- 
5  leges  en  fait  d'impot.  Le  sacrifice  est  vote'  par  acclama- 
tion; ils  viennent  d'eux-memes  l'offrir  au  Tiers-etat  et  il 
faut  voir  dans  les  proces-verbaux  manuscrits  leur  ac- 
cent ge'ne'reux  et  sympathique.  Non  seulement  les  privi- 
lege's font  les  avances,  mais  ils  les  font  sans  effort;  ils 

10  parlent  la  meme  langue  que  les  gens  du  Tiers,  ils  sont 
disciples  des  memes  philosophes,  ils  semblent  partir  des 
raemes  principes.  La  noblesse  de  *  *  *  ordonne  a  ses 
deputes  «de  demander  avant  tout  qu'il  soit  fait  une 
« declaration   explicite   des  droits   qui  appartiennent  a 

15  «tous  les  hommes. »  La  noblesse  de  *  *  *  affirme  que 
«les  principes  de  la  politique  sont  aussi  absolus  que 
«ceux  de  la  morale,  puisque  les  uns  et  les  autres  ont 
«pour  base  commune  la  raison. »  La  noblesse  de  *  *  * 
demande  «que  le  roi  soit  supplie  de  vouloir  bien  ordoiv 

20  «ner  la  demolition  de  la  Bastille.*1  —  Maintes  fois, 
apres  des  vceux  et  des  provenances  semblables,  les  de'le'- 
guds  de  la  noblesse  et  du  clerge  sont  accueillis  dans  les 
assemblies  du  Tiers  par  des  battements  de  mains,  «des 
larmes, »  des  transports.     Quand  on  voit  ces  effusions, 

25  comment  ne  pas  croire  a  la  concorde?  Et  comment 
preVoir  qu'on  va  se  fcattre  au  premier  tournant  de  la 
route  oil,  fraternellement,  l'on  entre,  la  main  dans  la 
main  ? 

Ils  n'ont  pas  cette  triste  sagesse.     Ils  posent  en  prin- 

30  cipe  que  l'homme,  surtout  l'homme  du  peuple,  est  bon; 
pourquoi  supposer  qu'il  puisse  vouloir  du  mal  a  ceux  qui 
lui  veulent  du  bien?     Ils  ont  conscience  a  son  endroit 
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de  leur  bienveillance  et  de  leur  sympathie.  Non  settle- 
ment ils  parlent  de  leurs  sentiments,  mais  ils  les  eprou- 
vent.  A  ce  moment,  dit  un  contempo'rain,  «la  pitid  la 
«plus  active  remplissait  les  ames;  ce  que  craignaient  le 
«plus  les  hommes  opulents,  c'e'tait  de  passer  pour  insen-  5 
«  sibles. »  Nombre  de  grands  seigneurs  et  de  prdlats  figu- 
rent  dans  les  societe's  d'agriculture,  ecrivent  ou  tradui- 
sent  des  livres  utiles,  suivent  les  applications  des  sciences, 
e'tudient  Pe'conomie  politique,  s'informent  de  l'industrie, 
s'inte'ressent  en  amateurs  ou  en  promoteurs  a  toutes  les  10 
ameliorations  publiques.  Peut-on  admettre  que  tant  de 
bonnes  intentions  rdunies  aboutissent  a  tout  detruire?  — 
Tous  se  rassurent,  le  gouvernement  comme  la  haute 
classe,  en  songeant  au  bien  qu'ils  ont  fait  ou  voulu  faire. 
Le  roi  se  rappelle  qu'il  a  rendu  l'dtat  civil  aux  protes-  15 
tants,  aboli  la  question  preparatoire,1  supprime'  la  cor- 
v6e  en  nature,2  dtabli  la  libre  circulation  des  grains, 
institue'  les  assemblies  provinciales,  relevd  la  marine, 
secouru  les  Americains,8  affranchi  ses  propres  serfs,  dimi- 
nud  les  depenses  de  sa  maison,  employd  Malesherbes,4  20 
Turgot  et  Necker,  lache'  la  bride  a  la  presse,  e'coute'  l'o- 
pinion  publique.  Aucun  gouvernement  ne  s'est  montre 
plus  doux:  le  14  juillet  1789,  il  n'y  avait  a  la  Bastille 
que  sept  prisonniers,  dont  un  idiot,5  un  ddtenu  sur  la  de- 
mande  de  sa  famille,  et  quatre  accuses  de  faux.  Aucun  25 
prince  n'a  6t6  plus  humain,  plus  charitable,  plus  prdoc- 
cupd  des  malheureux.  Tres  probablement,  il  est,  apres 
Turgot,  l'homme  de  son  temps  qui  a  le  plus  aime  le 
peuple.6 — Au-dessous  de  lui,  ses  de'le'gue's  se  conforment 
a  ses  vues.  Quel  danger  de  pareils  pasteurs  peuvent-ils  30 
courir  au  milieu  de  leur  troupeau  ? 
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CHAPITRE  III 


Pendant  longtemps,  la  philosophic  nouvelle,  enferme'e 
dans  un  cercle  choisi,  n'avait  6t6  qu'un  luxe  de  bonne 
compagnie.  Negotiants,  fabricants  et  boutiquiers,  avo- 
cats,  procureurs  et  me'decins,  comediens,  professeurs  ou 

5  cures,  fonctionnaires,  employes  et  commis,  toute  la  classe 
moyenne  dtait  a  sa  besogne.  L'horizon  de  chacun  e*tait 
restreint.  La  disette  des  idees  et  la  modestie  du  cceur 
confinaient  le  bourgeois  dans  son  enclos  he'reditaire.  Ses 
yeux  ne  se  hasardaient  guere  au  dela,  dans  le  territoire 

10  interdit  et  dangereux  des  choses  d'£tat ;  a  peine  s'il  y 
coulait 1  un  regard  furtif  et  rare  ;  les  affaires  publiques 
e"taient  «  les  affaires  du  roi.»  —  Dans  toute  la  premiere 
moitid  du  dix-huitieme  siecle,  je  ne  vois  dans  le  Tiers- 
e^at  que  ce  seul  foyer   d'opposition,  le    Parlement,  et, 

15  autour  de  lui,  pour  attiser  le  feu,  le  vieil  esprit  gallican2 
ou  jansdniste.8  Tous  les  deux  combattent  pour  la  tradi- 
tion et  contre  la  nouveautd ;  c'est  pourquoi,  apres  avoir 
de'fendu  le  passe"  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ils  le  de*- 
fendront  contre  la  violence  reVolutionnaire  et  tomberont, 

20  l'un  dans  l'impuissance  et  l'autre  dans  l'oubli. 


II 

Aussi   bien,  l'embrasement  est  tardif  dans  la  classe 

moyenne,  et  pour  qu'il  s'y  propage,  il  faut  qu'au  prdala- 

ble,  par  une  transformation  graduelle,  les  mate'riaux  r6- 

fractaires  soient  devenus  combustibles.  —  Un  grand  chan- 

25  gement  s'opere  au  dix-huitieme  siecle  dans  la  condition 
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du  Tiers-e'tat.  Le  bourgeois  a  travaille',  fabriqud,  com- 
merce', gagne,  epargne,  et,  tous  les  jours,  il  s'enrichit 
davantage.  On  peut  dater  de  Law  *  ce  grand  essor  des 
entreprises,  du  negoce,  de  la  speculation  et  des  fortunes. 

—  Dans  ce  grand  effort  d'invention,  de  labeur  et  de  5 
jeriie,  Paris,  qui  grossit  sans  cesse,  est  l'atelier  central. 
Bien  plus  encore  qu'aujourd'hui,  il  a  le  monopole  de  tout 
ce  qui  est  oeuvre  d'intelligence  et  de  gout,  agrements  et 
decors  de  la  vie  eldgante  et  mondaine  ;  c'est  lui  qui  fournit 
l'Europe.  En  1774,  son  commerce  de  librairie  dtait  10 
eValue  a  45  millions,  et  celui  de  Londres  au  quart  seule- 
ment.     Les  capitaux  ainsi  forme's  cherchent  un  emploi. 

—  Justement,  voici  que  les  plus  nobles  mains  du  royaume 
s'etendent  pour  les  recevoir,  nobles,  princes  du  sang, 
etats  provinciaux,2  assemblies  du  clerge,  au  premier  rang  15 
le  roi  qui,  dtant  le  plus  besoigneux  de  tous,  emprunte  a 
dix  pour  cent  et  est  toujours  en  quete  de  nouveaux  pre- 
teurs.  L'interet  de  la  dette  qui  n'e'tait  que  de  45  millions 
en  1755,  s'e'leve  a  106  millions  en  1776,  et  monte  a  206 
millions  en  1789.  Que  de  cre'anciers  indiquds  par  ce  20 
peu  de  chiffres !     Et  remarquez  que,  le  Tiers-e'tat  dtant 

le  seul  corps  qui  gagne  et  epargne,  presque  tous  ces 
cre'anciers  sont  du  Tiers-e'tat.  Voila  done  le  bourgeois 
qui  releve  la  tete  et  qui  commence  a  conside'rer  de  pres 
la  grande  machine  dont  le  jeu,  de'robe'  a  tous  les  regards  25 
vulgaires,  e^ait  jusqu'ici  un  secret  d'fitat.  II  devient 
politique  et,  du  meme  coup,  il  devient  me'eontent.  —  Car, 
on  ne  peut  le  nier,  ces  affaires  ou  il  est  si  fort  inte'ressd 
sont  mal  conduites.  Toujours,  dans  l'administration  de 
l'£tat,  la  de'pense  a  de'passe'  la  recette.  D'apres  les  30 
aveux  officiels,  le  deficit  annuel  e"tait  de  soixante-dix 
millions  en  1770,  de  quatre-vingts  en  1783  :  quand  on  a 
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tentd  de  le  re'duire,  g'a  ete'  par  des  banqueroutes,  l'une 
de  deux  milliards  a  la  fin  de  Louis  XIV,  l'autre  presque 
egale  au  temps  de  Law,  une  autre  au  temps  de  Terray,1 
sans  compter  tous  les  proce'des  violents  ou  frauduleux 
5  qu'un  ddbiteur  puissant  emploie  impune'ment  contre  un 
crdancier  faible.  On  ne  paye  que  si  Ton  peut  et  quand 
on  peut,  meme  les  gens  de  la  maison,  les  fournisseurs  de 
la  table,  les  serviteurs  de  la  personne.  En  1753,  les 
domestiques  de   Louis  XV  n'avaient  rien  recu  depuis 

10  trois  anndes.  On  a  vu  que  ses  palefreniers  allaient 
mendier  pendant  la  nuit  dans  les  rues  de  Versailles. 
Quelle  administration  !  —  Devant  ce  debiteur  qui  mani- 
festement  devient  insolvable,  tous  les  gens  qui,  de  pres 
ou  de  loin,2  sont  engage's  dans  ses  affaires,  se  consultent 

1 5  avec  alarme,  et  ils  sont  innombrables.  C'est  la  plus 
grande  partie  de  la  classe  laborieuse  et  paisible  qui,  jus- 
qu'ici,  obe'issait  sans  murmure  et  ne  songeait  point  a 
controler 8  le  regime  dtabli.  De'sormais  elle  va  le  con- 
troler  avec  attention,  avec  defiance,  avec  colere;  et  mal- 

20  heur  a  ceux  qu'elle  prendra  en  faute  ;  car  elle  sait  qu'ils 
la  ruinent  en  ruinant  l'£tat. 


Ill 

En  meme  temps  elle  a  montd  dans  l'e'chelle  sociale,  et, 
par  son  dlite,  elle  rejoint  les  plus  haut  place's.  Jadis, 
1'intervalle  dtait  immense ;  habits,  logis,  mceurs,  carac- 
25  tere,  point  d'honneur,  iddes,  langage,  tout  diffe'rait. 
Maintenant  la  distance  est  presque  insensible.  L'e'galite' 
de  fait  a  pre'ce'de'  l'e'galite'  de  droit.  —  Aux  approches  de 
1789,  a  la  ville,  les  gentilshommes  ne  portent  plus  1'e'pe'e; 
ils  ont  quitte'  les  broderies,  les  galons,  et  se  promenent 
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en  frac  uni,  ou  courent  dans  un  cabriolet,  qu'ils    con- 
duisent  eux-memes.      «La  simplicity  des  coutumes  an- 
«glaises»  et  les  usages  du  Tiers  leur  ont  paru  plus  com- 
modes pour  la  vie  privee.     De'sormais  ils  acceptent  la 
familiarite  pour  avoir  le  sans-gene,  et  sont  contents  «de    5 
«se  meler  sans  faste  et  sans  entraves  a  tous  leurs  con- 
st citoyens.» —  Certes,  l'indice  est   grave,  et  les    vieilles 
ames  feodales  avaient  raison  de  gronder.  —  En  effet,  le 
nivellement  des  facons  et  des  dehors  ne  fait  que  mani- 
fester   le    nivellement  des  esprits  et  des  ames.     Si  les  10 
nobles   s'habillent  en  bourgeois,  c'est  qu'ils  sont    eux- 
memes  devenus  des  bourgeois,  je  veux  dire  des  oisifs 
qui,   retires  des  affaires,  causent  et  s'amusent.  —  Sans- 
doute  ils  s'amusent  en  gens  de  gout  et  causent  en  gens 
de  bonne  compagnie.     Mais  la  difficulte'   ne   sera  pas  15 
grande  de  les  egaler  en  cela.     Depuis  que  le  Tiers  s'est 
enrichi,  beaucoup  de  roturiers  sont   devenus   gens  du 
monde.     A   une  nuance   pres,    on    trouve    chez   eux  la 
meme  socie'te  que  chez  un  grand  seigneur,  les  memes 
iddes,  le  meme  ton.     Or,  en  ce  temps-Ik,  des  qu'on  sait  20 
observer  les  bienseances,   saluer   et   causer,   on    a  son 
brevet   d'entre'e    partout.     Non   seulement   le   plebdien 
entre  au  salon  s'il  a  de  l'usage,1  mais  il  y  trone  s'il  a  du 
talent.     La  premiere  place  dans  la  conversation  et  meme 
dans  la   conside'ration  publique  est  pour  Voltaire,  fils  25 
d'un    notaire  ,  pour    Diderot,    fils   d'un    coutelier,    pour 
Rousseau,  fils  d'un  horloger,   pour  d'Alembert,  enfant- 
trouve,  recueilli  par  un  vitrier.2 

Pour  s'achever,  la  noblesse  leur  emprunte  leur  plume 
et  aspire  a  leurs  succes.    Ils  colportent  de  salon  en  salon  30 
leurs   tragedies,    come'dies,    romans,   dglogues,   disserta- 
tions et  considerations  de  toute  espece.     Ils  tachent  de 


190  l'ancien  regime 

faire  repre'senter  leurs  pieces,  ils  subissent  le  jugement 
prdalable  des  come'diens,  ils  sollicitent  un  mot  d'dloge 
au  Mercure,1  ils  lisent  des  fables  aux  stances  de  l'Aca- 
ddmie.  —  Apres  ce  melange  des  classes  et  ce  deplace- 
5  ment  des  roles,  quelle  supe'riorite  reste  a  la  noblesse  ? 
Par  quel  me'rite  special,  par  quelle  capacite  reconnue  se 
fera-t-elle  respecter  du  Tiers  ?  Hors  une  fleur  de  supreme 
bon  ton  et  quelques  raffinements  dans  le  savoir-vivre,  en 
quoi  differe-t-elle  de  lui  ?  —  En  fait  de  pratique,  c'est 

10  ddja  le  Tiers  qui  fait  la  besogne  et  fournit  les  hommes 
spe'ciaux,  intendants,  premiers  commis  des  ministeres, 
administrateurs  laiques  et  eccle'siastiques,  travailleurs 
effectifs  de  toute  espece  et  de  tout  degrd  —  Quant  a  la 
thdorie,  le  roturier  en  sait  autant  que  les  nobles,  et  il 

15  croit  en  savoir  davantage;  car,  ayant  lu  les  memes  livres 
et  penetre2  des  memes  principes,  il  ne  s'arrete  pas 
comme  eux  a  mi-chemin  sur  la  pente  des  consequences, 
mais  plonge  en  avant,  tete  baissee,  jusqu'au  fond  de  la 
doctrine,  persuade'  que  sa  logique  est  de  la  clairvoyance 

20  et  qu'il  a  d'autant  plus  de  lumieres  qu'il  a  moins  de 
prejuge's.  —  Depuis  que  la  noblesse,  ayant  perdu  la  capa- 
cite' spdciale  et  que  le  Tiers,  ayant  acquis  la  capacite' 
ge'ne'rale,  se  trouvent  de  niveau  par  Pe'ducation  et  par 
les  aptitudes,  Tindgalite  qui  les  se'pare  est  devenue  bles- 

25  sante  en  devenant  inutile.  Institute  par  la  coutume, 
elle  n'est  plus  consacre'e  par  la  conscience,  et  le  Tiers 
s'irrite  a  bon  droit  contre  des  privileges  que  rien  ne 
Justine,  ni  la  capacity  du  noble,  ni  l'incapacite'  du  bour- 
geois. 
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Defiance  et  colore  a  l'endroit  du  gouvernement  qui 
compromet  toutes  les  fortunes,  rancune  et  hostility 
contre  la  noblesse  qui  barre  tous  les  chemins,  voila  done 
les  sentiments  qui  grandissent  dans  la  classe  moyenne 
par  le  seul  progres  de  sa  richesse  et  de  sa  culture. —  5 
Sur  cette  matiere  ainsi  dispose'e,  on  devine  quel  sera 
l'effet  de  la  philosophic  nouvelle.  Enferme'e  d'abord 
dans  le  reservoir  aristocratique,  la  doctrine  a  filtre  par 
tous  les  interstices  comme  une  eau  glissante,  et  se  x6- 
pand  insensiblement  dans  tout  l'dtage  inferieur.  —  Dans  10 
les  dix  anne'es  [1750-60],  le  flot  grossit;  on  parle  en 
mal  du  gouvernement  dans  les  cafe's,  aux  promenades, 
et  la  police  n'ose  arreter  les  frondeurs,  «parce  qu'il 
«faudrait  arreter  tout  le  monde. »  —  Discredit  complet  du 
gouvernement,  succes  immense  de  Rousseau,  de  ces  deux  15 
eVeriements  simultane's  on  peut  dater  la  conversion  du 
Tiers  a  la  philosophic  —  Au  commencement  du  regne 
de  Louis  XVI,  un  voyageur  qui  rentrait  apres  quelques 
anne'es  d'absence,  et  a  qui  Ton  demandait  quel  chan- 
gement  il  remarquait  dans  la  nation,  repondit:  aRien  20 
«  autre  chose,  sinon  que  ce  qui  se  disait  dans  les  salons  se  ri- 
<ipete  dans  les  rues. »  —  Et  ce  qu'on  rdpete  dans  les  rues, 
e'est  la  doctrine  de  Rousseau,  le  Discours  sur  Vinigaliti?- 
le  Contrat  social  amplifie',  vulgaris^  et  re'pe'te'  par  les  dis- 
ciples sur  tous  les  tons  et  sous  toutes  les  formes.  Quoi  25 
de  plus  seduisant  pour  le  Tiers?  Pour  des  gens  qui 
veulent  controler  le  pouvoir  et  abolir  les  privileges,  quel 
maitre  plus  sympathique  que  Pe'crivain  de  ge'nie,  le  logi- 
cien  puissant,  l'orateur  passionne'  qui  e'tablit  le  droit 
naturel,  qui  nie  le  droit  historique,  qui  proclame  l'dga-  30 
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litd  des  hommes,  qui  revendique  la  souverainete'  du 
peuple,  qui  ddnonce  a  chaque  page  l'usurpation,  les 
vices,  l'inutilite,  la  malfaisance  des  grands  et  des  rois! 
—  Et  j'omets  les   traits  par  lesquels  il   agree  aux  fils 

5  d'une  bourgeoisie  laborieuse  et  severe,  aux  hommes 
nouveaux  qui  travaillent  et  s'elevent,  son  se'rieux  con- 
tinu,  son  ton  apre  et  amer,  son  eloge  des  mceurs  simples, 
des  vertus  domestiques,  du  merite  personnel,  de  l'e'nergie 
virile;  c'est  un  plebeien  qui  parle  a  des  plebdiens. — 

10  Rien  d'etonnant  s'ils  le  prennent  pour  guide,  et  s'ils  ac- 
ceptent  ses  doctrines  avec  cette  ferveur  de  croyance  qui 
est  l'enthousiasme  et  qui  toujours  accompagne  la  pre- 
miere idee  comme  le  premier  amour. 

Un  juge  competent,  temoin  oculaire,  Mallet  Dupan,1 

15  dent  en  1799:  «Dans  les  classes  mitoyennes  et  infe'rieu- 
«res,  Rousseau  a  eu  cent  fois  plus  de  lecteurs  que  Vol- 
«taire.  C'est  lui  seul  qui  a  inocule  chez  les  Fran^ais  la 
« doctrine  de  la  souverainete  du  peuple  et  de  ses  conse'- 
«quences  les  plus  extremes.     J'aurais  peine  a  citer  un 

20  «seul  reVolutionnaire  qui  ne  fut  transport^  de  ces  theo- 
«  remes  anarchiques  et  qui  ne  brulat  du  desir  de  les  r6a.- 
«liser. »  Les  dogmes  d'e'galite'  et  de  liberte'  filtrent  et 
pdnetrent  dans  toute  la  classe  qui  sait  lire.  C'est  l'es- 
prit  de  Rousseau,  «l'esprit  republicain;»  il  a  gagne  toute 

25  la  classe  moyenne,  artistes,  employes,  cure's,  me'decins, 
procureurs,  avocats,  lettre's,  journalistes,  et  il  a  pour  ali- 
ments les  pires  passions  aussi  bien  que  les  meilleures, 
l'ambition,  l'envie,  le  besoin  de  liberte',  le  zele  du  bien 
public  et  la  conscience  du  droit. 
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Toutes  ces  passions  s'exaltent  les  unes  par  les  autres. 
Rien  n'est  tel  qu'un  passe-droit  pour  aviver  le  sentiment 
de  la  justice.     Rien   n'est  tel   que  le  sentiment  de  la 
justice  pour  aviver  la  douleur  d'un  passe-droit.     A  pre- 
sent que  le  Tiers  se  juge  prive  de  la  place  qui  lui  appar-    5 
tient,  il  se  trouve  mal1  a  la  place  qu'il  occupe,   et  il 
souffre  de  mille  petits  chocs  que  jadis  il  n'aurait  pas 
sentis.     Quand  on  se  sent    citoyen,   on    s'irrite  d'etre 
traite  en  sujet,  et  nul  n'accepte  d'etre  l'inferieur  de  celui 
dont    il    se    croit   l'e'gal.     C'est   pourquoi,   pendant  les  10 
vingt  dernieres  anne'es,  l'ancien  regime  a  beau  s'alle'ger, 
il  semble  plus  pesant,  et  ses  piqures  exasperent  comme 
des  blessures.     Grace  a  Rousseau  la  vanite,  si  naturelle 
a  l'homme,  si  sensible2  chez  un  Francois,  est  devenue 
plus   sensible.     La   moindre    nuance,   un    ton    de    voix  15 
semble  une   marque  de  dddain.     Les  grands  ont  beau 
condescendre,  «accueillir  avec  une  e'gale  et  douce  bonte' 
« tous  ceux  qui  leur  sont  pre'sentes. »     On  leur  garde  ran- 
cune,  non  seulement  des  saluts  trop  courts  qu'ils  font, 
mais  encore  des  reVerences  trop  grandes  qu'on  leur  fait.  20 
Quand  le  cceur  est  re'volte',  tout  est  pour  lui  sujet  de  res- 
sentiment.     Le  Tiers,  a  l'exemple  de  Rousseau,  sait  aux 
nobles  mauvais  gre'  de  tout  ce  qu'ils  font,  bien  mieux, 
de  tout  ce  qu'ils  sont,  de  leur  luxe,  de  leur  dldgance,  de 
leur  badinage,  de  leurs  facjons  fines  et  brillantes.     Cha-  25 
cun,  outre  le  grief  general,  a  son  grief  personnel.     Leur 
froideur,  comme  leur  familiarity,  leurs  attentions,  comme 
leurs  inattentions,  sont  des  offenses,  et,  sous  ces  millions 
de  coups  d'e'pingle,  re'els  ou  imaginaires,  la  poche  au  fiel8 
s'emplit.     En  1789,  elle  est  pleine  et  va  crever.  30 
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«  Qu'est-ce  que  le  Tiers  ? '  Tout.  Qu'a-t-il  6te  jusqu'a 
« present  dans  l'ordre  politique  ?  Rien.  Que  demande- 
«t-il  ?  A  y  devenir  quelque  chose.»  —  Non  pas  quelque 
chose,  mais  tout.  Son  ambition  politique  est  aussi 
5  grande  que  son  ambition  sociale,  et  il  aspire  a  l'autorite 
aussi  bien  qu'a  l'e'galite'. 

«Le  Tiers,  disent  d'autres  cahiers,2  dtant  les  99  pour 
«ioo  de  la  nation,  n'est  pas  un  ordre.  De'sormais,  avec 
«ou  sans  les  privilege's,  il  sera,  sous  la  meme  de'nomi- 

10  «  nation,  appeld  le  peuple  oula  nation.* —  N'objectez  pas 
qu'un  peuple  ainsi  mutile'  devient  une  foule,  que  des 
chefs  ne  s'improvisent  pas,  qu'on  se  passe  difficilement 
de  ses  conducteurs  naturels,  qu'a  tout  prendre  ce  clerge'  et 
cette  noblesse  sont  encore  une  e'lite,  que  les  deux  cin- 

15  quiemes  du  sol  sont  dans  leurs  mains,  que  la  moitie  des 
hommes  intelligents  et  instruits  sont  dans  leurs  rangs, 
que  leur  bonne  volonte  est  grande,  et  que  ces  vieux 
corps  historiques  ont  toujours  fourni  aux  constitutions 
libres  leurs  meilleurs  soutiens.     Selon    le   principe   de 

20  Rousseau,  il  ne  faut  pas  eValuer  les  hommes,  mais  les 
compter  ;  en  politique,  le  nombre  seul  est  respectable ; 
ni  la  naissance,  ni  la  proprie'te',  ni  la  fonction,  ni  la  capa- 
city ne  sont  des  titres:  grand  ou  petit,  ignorant  ou 
savant,  ge'ne'ral,  soldat  ou  goujat,  dans  I'arme'e  sociale, 

25  chaque  individu  n'est  qu'une  unite"  munie  d'un  vote  } 

ou  vous  voyez  la  majority,  la  est  le  droit.     C'est  pour- 

quoi  le  Tiers  pose  son  droit  comme  incontestable  et,  a 

son  tour,  dit  comme  Louis  XIV :  «  L'fitat,  c'est  moi.» 

La  plupart  ne  savent  rien  et   ne  sont  que  des  mar- 

30  chands  de  chicane  ;  *  les  plus  instruits  n'ont  en  politique 
que  des  ide'es  d'dcoliers.  Dans  les  colleges4  de  l'Uni- 
versite',    on  n'enseigne  point   l'histoire.     Pour  tout  ba- 
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gage,  ils  emportent,  comme  Camille  Desmoulins,1  des 
bribes  de  latin,  et  ils  entrent  dans  le  monde,  la  tete  far- 
cie  «de  maximes  rdpublicaines, »  echauffes  par  les  sou- 
venirs de  Rome  et  de  Sparte,  «pe'ne'tre's  d'un  profond 
«mepris  pour  les  gouvernements  monarchiques.»  En-  5 
suite,  a  l'Flcole  de  droit,  ils  ont  appris  un  droit  abstrait, 
ou  n'ont  rien  appris.  Aux  cours  de  Paris,  point  d'audi- 
teurs ;  le  professeur  fait  sa  lecon  devant  des  copistes 
qui  vendent  leurs  cahiers.  Un  e'leve  qui  assisterait  et 
rddigerait  lui-meme  serait  mal  vu ;  on  l'accuserait  d'oter  10 
aux  copistes  leur  gagne-pain.  Par  suite  le  diplome  est 
nul;  a  Bourges2  on  l'obtient  en  six  mois;  si  le  jeune 
homme  finit  par  savoir  la  loi,  c'est  plus  tard  par  l'usage 
et  la  pratique.  —  Des  lois  et  institutions  dtrangeres, 
nulle  connaissance,  a  peine  une  notion  vague  ou  fausse.  15 
Quant  au  me'canisme  des  constitutions  libres  ou  aux 
conditions  de  la  liberte*  effective,  cela  est  trop  complique. 
Depuis  vingt  ans,  sauf  dans  les  grandes  families  de 
magistrature,  Montesquieu  est  suranne\  A  quoi  bon 
les  dtudes  sur  Pancienne  France?  «Qu'est-il  re'sulte'  2*» 
tde  tant  et  de  si  profondes  recherches  ?  Des  conjec- 
« tures  laborieuses  et  des  raisons  de  douter.»  II  est  bien 
plus  commode  de  partir  des  droits  de  l'homme  et  d'en 
de'duire  les  consequences.  —  Dans  ce  grand  vide  des 
intelligences,  les  mots  inde'finis  de  liberte',  d'e'galite',  de  25 
souverainete'  du  peuple,  les  phrases  ardentes  de  Rous- 
seau et  de  ses  successeurs,  tous  les  nouveaux  axiomes 
flambent  comme  des  charbons  allumes,  et  degagent  une 
fumde  chaude,  une  vapeur  enivrante.  La  parole  gigan- 
tesque  et  vague  s'interpose  entre  l'esprit  et  les  objets  ;  30 
tous  les  contours  sont  brouille's  et  le  vertige  commence. 
Jamais  les  hommes  n'ont  perdu  a  ce  point  le  sens  des 
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choses  re'elles.  Jamais  leur  vue  troublee  ne  les  a  plus 
rassure's  sur  le  danger  veritable,  et  plus  alarmes  sur  le 
danger  imaginaire.  Dans  tout  usage  du  re'gime  e'tabli, 
dans  toute  mesure  de  l'administration,  «il  n'y  avait  rien 
5  «ou  Ton  ne  trouvat  un  caractere  de  tyrannic* — Sen- 
sations perverties,  conceptions  ddlirantes,  ce  seraient  la 
pour  un  me'decin  des  symptomes  d'alie'nation  mentale  ; 
et  nous  ne  sommes  encore  qu'aux  premiers  mois  de 
1789!  —  Dans  des  tetes  si  excitables  et  tellement  sur- 

10  excite'es,  la  magie  souveraine  des  mots  va  crder  des 
fantomes,  les  uns  hideux,  l'aristocrate  et  le  tyran,  les 
autres  adorables,  l'ami  du  peuple  et  le  patriote  incorrup- 
tible, figures  demesure'es  et  forgoes  par  le  reve,  maisvqui 
prendront  la  place  des  figures  reelles  et  que  l'hallucine' 

15  va  combler  de  ses  hommages  ou  poursuivre  de  ses 
fureurs. 

VI 

Ainsi  descend  et  se  propage  la  philosophic  du  dix- 
huitieme  siecle.  —  Au  premier  dtage  de  la  maison,  dans 
les  beaux  appartements  dords,  les  ide'es  n'ont  e'te'  que  des 

20  illuminations  de  soiree,  des  pdtards  de  salon,  des  feux 
de  Bengale1  amusants ;  on  a  joue  avec  elles,  on  les  a 
lance'es  en  riant  par  les  fenetres.  —  Recueillies  a  l'en- 
tresol  et  au  rez-de-chausse'e,  porte'es  dans  les  boutiques, 
dans  les  magasins  et  dans  les  cabinets  d'affaires,  elles  y 

25  ont  trouve'  des  mate'riaux  combustibles,  des  tas  de  bois 
accumule's  depuis  longtemps,  et  voici  que  de  grands  feux 
s'allument.  II  semble  meme  qu'il  y  ait  un  commence- 
ment d'incendie ;  car  les  chemine'es  ronflent  rudement, 
et  une  clarte'  rouge  jaillit  a  travers  les  vitres.  —  «  Non, 

30  «disent  les  gens  d'en  haut,  ils  n'auraient  garde  de  mettre 
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tie  feu  a  la  maison,    ils  y  habitent  comme  nous.  Ce 

«sont  Ik  des  feux  de  paille,  tout  au  plus   des  feux  de 

« cheminee :  mais,   avec   un   seau    d'eau   froide,    on  les 

«e'teint;  et  d'ailleurs  ces  petits  accidents  nettoient  les 
a  chemine'es,  font  tomber  la  vieille  suie.»  5 

Prenez  garde:  dans  les  caves  de  la  maison,  sous  les 

vastes  et  profondes  voutes  qui   la  portent,  il  y  a  un 
magasin  de  poudre. 


LIVRE  CINQUlfeME 

LE  PEUPLE 

CHAPITRE  I 


La  Bruyere  e'crivait  juste  un  siecle  avant  1789:  «L'on 
«voit  certains  animaux  farouches,  des  males  et  des  fe- 
ci melles,  re'pandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout 
•  Druids  du  soleil,  attache's  a  la  terre  qu'ils  fouillent  et 
5  «remuent  avec  une  opiniatrete  invincible.  lis  ont  com- 
« me  une  voix  articule'e,  et,  quand  ils  se  levent  sur  leurs 
«pieds,  ils  montrent  une  face  humaine;  et  en  effet  ils 
«sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  ta- 
li nieres  oil  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines. 

10  « Ils  dpargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de 
« labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  meYitent  ainsi 
«de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  seme'. » —  Ils 
en  manquent  pendant  les  vingt-cinq  anndes  suivantes,  et 
meurent  par  troupeaux;  j'estime  qu'en  1715  il  en  avait 

15  pdri  pres  d'un  tiers,  six  millions,  de  misere  et  de  faim. 
Ainsi,  pour  le  premier  quart  du  siecle  qui  precede  la 
Revolution,  la  peinture,  bien  loin  d'etre  trop  forte,  est 
trop  faible,  et  l'on  va  voir  que  pendant  un  demi-siecle  et 
davantage,  jusqu'a  la  mort  de  Louis  XV,  elle  demeure 
198 
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exacte;  peut-etre  raeme,  au  lieu  de  Patte'nuer,  faudrait-il 
la  charger. 

En  1725,  dit  Saint-Simon,  «au  milieu  des  profusions 
«de  Strasbourg1  et  de  Chantilly,2  on  vit  en  Normandie8 
«cd'herbes  des  champs.     Le  premier  roi  de  PEurope  ne    5 
«  peut  etre  un  grand  roi  s'il  ne  Test  que  de  gueux  de  tou- 
«tes  conditions,  et  si  son  royaume  tourne  en  un  vaste 
«hopital  de  mourants  a  qui  on  prend  tout  en   pleine 
«paix. »      De  toutes  parts  la  misere  se  rapproche;  «on 
it  en  parle  a  Versailles  plus  que  jamais.     Le  roi  inter-  10 
«rogeant  PeVeque  de  Chartres4  sur  l'dtat  de  ses  peuples, 
«  celui-ci  a  repondu  que  la  famine  et  la  mortality  y  dtaient 
«telles,  que  les  hommes  mangeaient  l'herbe  comme  des 
amoutons  et  crevaient  comme  des  mouches. »     En  1740, 
Massillon,6  eVeque  de  Clermont-Ferrand,6  e'crit  a  Fleury:7  15 
Le  peuple  de  nos  campagnes  vit  dans  une  misere  af- 
f reuse,  sans  lits,  sans  meubles;  la  plupart  meme,  la  moi- 
st tie"  de  l'annde,  manquent  du  pain  d'orge  et  d'avoine  qui 
«fait  leur  unique  nourriture  et  qu'ils  sont  obliges  d'arra- 
«cher  de  leur  bouche  et  de  celle  de  leurs  enfants  pour  20 
«c  payer  les  impositions. »     Rien  d'e'tonnant  si  la  famine 
gagne   jusqu'a    Paris.     «On  craint'pour  mercredi  pro- 
«  chain  ...     II  n'y  a  plus  de  pain  a  Paris,  sinon  des  fa- 
te rines  gate'es,  qui  arrivent  et  qui  brulent  (au  four).    On 
«travaille  jour  et  nuit  a  Belleville,8  aux  moulins,  a  remou-  25 
idre  les  vieilles  farines  gate'es.    Le  peuple  est  tout  prSt 
«a  la  reVolte;  le  pain  augmente  d'un  sol  par  jour;   aucun 
«marchand  n'ose  ni  ne  veut  apporter  ici  son  bid.     La 
«  Halle,  mercredi,  dtant  presque  re'volte'e,  le  pain  y  man- 
«qua  des  sept  heures  du  matin  ...     On  avait  retranche'  30 
«les  vivres  aux  pauvres  gens  qui  sont  a  Bicetre.9     Tout 
Hs'est  re'volte'  et  a  force'  les  gardes;    quantite'  se   sont 
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«^chappes  et  vont  inonder  Paris.  On  y  a  appele"  tout  le 
«guet  et  la  marechausse'e  des  environs,  qui  ont  etd  en 
«bataille  contre  ces  pauvres  mise'rables,  a  grands  coups 
«de  fusil,  baionnette  et  sabre.     On  compte  qu'il  y  en  a 

S  «quarante  ou  cinquante  sur  le  carreau;  la  reVolte  n'e'tait 
«pas  encore  finie  hier  matin. » 

Dix  ans  plus  tard,  le  mal  est  pire. 
« Je  me  trouve1  en  ce  moment  en  Touraine,2  dans  mes 
«terres.     Je  n'y  vois  qu'une  misere  effroyable;  ce  n'est 

10  «plus  le  sentiment  triste  de  la  misere,  c'est  le  de'sespoir 
«qui  possede  les  pauvres  habitants:  ils  ne  souhaitent 
«  que  la  mort  et  evitent  de  peupler. ...  On  compte  que 
«par  an  le  quart  des  journees  des  journaliers  va  aux  cor- 
« ve'es,  ou   il  f aut  qu'ils  se  nourrissent :  et  de  quoi  ? . . . 

15  «Je  vois  les  pauvres  gens  y  peVir  de  misere.  Un  elu  est 
«venu  dans  le  village  ou  est  ma  maison  de  campagne,  et 
«a  dit  que  cette  paroisse  devait  etre  fort  augmentee  a  la 
« taille  de  cette  annde,  qu'il  y  avait  remarqud  les  pay- 
ee sans  plus  gras  qu'ailleurs,  qu'il  avait  vu  sur  le  pas  des 

20  « portes  des  plumages  de  volaille,  qu'on  y  faisait  done 
« bonne  chere,  qu'on  y  e'taii;  bien,  etc.  —  Voila  ce  qui 
addcourage  le  paysan,  voila  ce  qui  cause  le  malheur  du 
«  royaume. »  «  Des  seigneurs  de  Touraine  m'ont  dit  que 
«  voulant  occuper  les  habitants  par  des  travaux  a  la  cam- 

25  «pagne,  a  journe'es,  les  habitants  se  trouvent  si  faibles  et 
«en  si  petit  nombre,  qu'ils  ne  peuvent  travailler  de  leurs 
«bras. » 

Ceux  qui  peuvent  s'en  aller  s'en  vont.     A  Paris,  «on 
«fourmille  de  mendiants;  on  ne  saurait  s'arr^ter  a  une 

30  «porte  que  dix  gueux  ne  viennent  vous  relancer  de  leurs 
«  clameurs.  On  dit  que  ce  sont  tous  des  habitants  de  la 
«  campagne  qui,  n'y  pouvant  plus  tenir  par  les  vexations 
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equ'ils  y  essuyent,  viennent  se  refugier  dans  la  ville,  .  .  . 
«pre'ferant  la  mendicite  au  labeur. » — Pourtant  le  peuple 
des  villes  n'est  guere  plus  heureux  que  celui  des  cam- 
pagnes.  «I1  y  a  plus  de  douze  mille  ouvriers  mendiants  a 
«  Rouen,1  tout  autant  a  Tours,2  etc.  On  compte  plus  de 
«vingt  mille  de  ces  ouvriers  qui  sont  sortis  du  royaume 
«depuis  trois  mois  pour  aller  aux  etrangers,  Espagne, 
«Allemagne,  etc.  A  Lyon,8  il  y  a  plus  de  vingt  mille 
« ouvriers  en  soie  qui  sont  consigned  aux  portes;  on 
ales  garde  a  vue  de  peur  qu'ils  ne  passent  a  l'etran- 
«ger. »  Si  je  comptais  les  attroupements,  les  seditions 
d'affames,  les  pillages  de  magasins,  je  n'en  finirais  pas: 
ce  sont  les  soubresauts  convulsifs  de  la  cre'ature  surme- 
nde;  elle  a  jeune  tant  qu'elle  a  pu;  a  la  fin  l'instinct  se 
revoke.  Sans  doute,  sous  Louis  XVI,  le  gouvernement 
s'adoucit,  les  intendants  sont  humains,  l'administration 
s'ameliore,  la  taille  devient  moins  ine'gale,  la  corve'e  s'al- 
lege  en  se  transformant,  bref,  la  misere  est  moindre.  Et 
pourtant  elle  est  encore  au  dela  de  ce  que  la  nature  hu- 
maine  peut  porter. 

II  est  clair  que  le  peuple  vit  au  jour  le  jour ;  le  pain 
lui  manque  sitot  que  la  recolte  est  mauvaise. 


II 

C'est  entre  1750  et  1760  que  les  oisifs  qui  soupent4 
commencent  a  regarder  avec  compassion  et  avec 
alarme  les  travailleurs  qui  ne  dinent  pas.  Pourquoi  25 
ceux-ci  sont-ils  si  pauvres? — D'abord,  quantite  de  terres 
sont  incultes  et,  ce  qui  est  pis,  abandonndes.  Selon  les 
meilleurs  observateurs,  «le  quart  du  sol  est  absolument 
«en  friche. . .»  Ce  n'est  pas  sterilitd, mais  decadence.    Le 
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regime  invent^  par  Louis  XIV  a  fait  son  effet,  et  depuis 
un  siecle  la  terre  retourne  a  l'dtat  sauvage.  «  On  ne  voit 
«que  chateaux  abandonnds  et  en  mines;  tous  les  chefs- 
«lieux  de  fiefs,  qui  autrefois  dtaient  habitds  par  une  no- 

S  «blesse  aisde,  sont  aujourd'hui  occupe's  par  de  pauvres 
«  metayers  patres,  dont  les  faibles  travaux  produisent  a 
« peine  leur  subsistance  et  un  reste  d'impot  pret  a  s'and- 
«antir  par  la  ruine  des  proprie'taires  et  la  desertion  des 
«  colons.  » 

io  En  premier  lieu,  si  la  rdcolte  manque,  ce  reste  demeure 
inculte ;  car  le  colon  est  trop  pauvre  pour  acheter  les  se- 
mences,  et  maintes  fois  l'intendant  est  oblige'  d'en  distri- 
buer;  sans  quoi,  au  ddsastre  de  l'annde  courante  s'ajou- 
terait  la  ste'rilite'  de  l'annee  suivante.  —  En  second  lieu, 

15  quand  on  cultive,  c'est  a  la  f aeon  du  moyen-age.  Arthur 
Young,  en  1789,  juge  qu'en  France,  « l'agriculture  en  est 
« encore  au  dixieme  siecle. »  Sauf  en  Flandre1  et  dans  la 
plaine  d' Alsace,2  les  champs  restent  en  jachere  un  an 
sur  trois,  et  souvent  un  an  sur  deux.     Mauvais  outils; 

20  point  de  charrues  en  fer.  Faibles  produits:  «nos  terres 
«  communes,  dit  un  bon  observateur,  donnent  environ,  a 
« prendre  Tune  dans  l'autre,8  six  fois  la  semence. »  — 
Comme  les  chemins  vicinaux  sont  affreux  et  que  les  trans- 
ports sont  souvent  impraticables,  il  est  clair  que,  dans 

25  les  cantons  e'earte's,  dans  les  mauvais  sols  qui  rendent  a 
peine  trois  fois  la  semence,  il  n'y  a  pas  toujours  de  quoi 
manger.  Comment  vivre  jusqu'a  la  prochaine  re'colte  ? 
Telle  est  la  preoccupation  constante  avant  et  pendant  la 
Revolution.  —  Un  pareil  e^at  des  communications  et  de 

30  l'agriculture  condamne  un  pays  aux  disettes  pdriodiques, 
et  j'ose  dire  qu'a  cote  de  la  petite  vdrole  qui,  sur  huit 
morts,  en  cause  une,  on  trouve  alors  une  maladie  en« 
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ddmique  aussi  regnante,  aussi  meurtriere,  qui  est  la  faim. 
On  se  doute  bien  que  c'est  le  peuple  et  surtout  le  pay- 
san  qui  en  patit.  Le  pain  de  froment  coute  comme  au- 
jourd'hui  de  trois  a  quatre  sous  la  livre,  mais  la  moyenne 
d'une  journe'e  d'homme  n'est  que  de  dix-neuf  sous  au  5 
lieu'  de  quarante.  —  Et  ce  malaise  est  propre  a  la  France. 
Par  des  observations  et  des  calculs  analogues,  Arthur 
Young  arrive  a  montrer  qu'en  France,  «ceux  qui  vivent 
«du  travail  des  champs,  et  ce  sont  les  plus  nombreux, 
«sont  de  76  pour  100  moins  a  leur  aise  qu'en  Angleterre,  10 
«de  76  pour  100  plus  mal  nourris,  plus  mal  vetus,  plus 
«  mal  traites  en  sante'  et  en  maladie.  »  —  Aussi  bien,  dans 
les  sept  huitiemes  du  royaume,  il  n'y  a  pas  de  fermiers, 
mais  des  me'tayers.  Le  paysan  est  trop  pauvre  pour  de- 
venir  entrepreneur  de  culture;  il  n'a  point  de  capital  15 
agricole.  —  Quant  au  petit  proprie'taire,  au  villageois  qui 
laboure  lui-meme  son  propre  champ,  sa  condition  n'est 
guere  meilleure.  «  L'agriculture,  telle  que  l'exercent  nos 
«paysans,  est  une  veritable  galere;  ils  perissent  par  mil- 
«liers  des  l'enfance,  et,  dans  l'adolescence,  ils  cherchent  20 
«a  se  placer  partout  ailleurs  qu'ou  ils  devraient  etre.  » 
Point  de  pain  de  froment :  le  paysan  ne  consomme  que 
les  farines  infe'rieures,  parce  qu'il  ne  peut  payer  son 
pain  que  deux  sous  la  livre.  Point  de  viande  de  bou- 
cherie:  tout  au  plus  il  tue  un  pore  par  an.  Sa  maison  25 
est  en  pise",  couverte  de  chaume,  sans  fenetres,  et  la  terre 
battue  en  est  le  plancher.  Meme  quand  le  terrain  four- 
nit  de  bons  mate'riaux,  pierre,  ardoises  et  tuiles,  les 
fenetres  n'ont  point  de  vitres.  Pour  vStements,  des 
haillons,  et  souvent,  en  hiver,  des  haillons  de  toile.  30 
Dans  *  *  *  et  ailleurs,  point  de  bas  ni  de  souliers,  ni 
de   sabots.  —  Lisez    quelques    descriptions    prises    sur 
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place,  et  vous  verrez  qu'en  France  l'aspect  de  la  cam- 
pagne  et  des  paysans  est  le  meme  qu'en  Irlande,  du 
moins  dans  les  grands  traits. 


Ill 

Dans  les  contre'es  les  plus  fertiles,  chaumieres  et  vi- 
5  sages,  tout  annonce  «la  misere  et  la  peine.  »  «  La  plupart 
«des  paysans  sont  faibles,  extenues,  de  petite  stature. » 
Presque  tous  recoltent  dans  leurs  heritages  du  bl6  et  du 
vin,  mais  sont  forces  de  les  vendre  pour  payer  leurs 
rentes  et  leurs  impositions;  ils  ne  mangent  qu'un  pain 

10  noir  fait  de  seigle  et  d'orge,  et  n'ont  pour  boisson  que 
de  l'eau  jetie  sur  le  restant  des  marcs.  «Un  Anglais 
«  qui  n'a  pas  quitte'  son  pays  ne  peut  se  figurer  l'apparence 
«  de  la  majeure  partie  des  paysannes  en  France. »  Arthur 
Young,  qui  cause  avec  l'une  d'entre  elles,  en  Champagne,1 

15  dit  que,  «meme  d'assez  pres,  on  lui  eut  donne'  de  soixante 
«  a  soixante-dix  ans,  tant  elle  dtait  courbe'e,  tant  sa  figure 
«etait  ride'e  et  durcie  par  le  travail;  elle  me  dit  n'en 
«  avoir  que  vingt-huit. »  «  Dieu  nous  vienne  en  aide,  disait- 
«elle,  carles  tailles  et  les  droits  nous  e'crasent!* — Quand 

20  on  contemple  la  rudesse  de  ce  tempe'rament  intact  de- 
puis  Vercinge'torix2  et,  de  plus,  effarouche'  par  la  souf- 
france,  on  ne  peut  se  de'fendre  de  quelque  effroi.  Le 
marquis  de  Mirabeau8  de'crit  «la  fete  votive  du  Mont- 
«Dore,4  les  sauvages  descendant  en  torrents  de  la  mon- 

25  « tagne,  le  cure'  avec  e'tole  et  surplis,  la  justice  en  perruque, 
«la  marechausse'e,  le  sabre  a  la  main,  gardant  la  place 
«avant  de  permettre  aux  musettes  de  commencer;  la 
«danse  interrompue  un  quart  d'heure  apres  par  la  bataille; 
ties  cris  et  les  sifflements  des  enfants,  des  de'biles  et 
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tautres  assistants,  les  agacant  comme  fait  la  canaille 
« quand  les  chiens  se  battent;  des  hommes  affreux,  ou 
«plutot  des  betes  fauves,  couverts  de  sayons  de  grosse 
«laine,  avec  de  larges  ceintures  de  cuir  pique'es  de  clous 
«  de  cuivre,  d'une  taille  gigantesque  rehaussee  par  de  hauts  5 
«  sabots,  s'e'levant  encore  pour  regarder  le  combat,  tre'- 
•  pignant  avec  progression,  se  frottant  les  flancs  avec  les 
«coudes,  la  figure  have  et  couverte  de  leurs  longs  cheveux 
«gras,  le  haut  du  visage  palissant  et  le  bas  se  ddchirant 
«pour  ebaucher  un  rire  cruel  et  une  sorte  d'impatience  10 
«fe'roce. —  Et  ces  gens-la  payent  la  taille!  et  Ton  veut 
« encore  leur  oter  le  sell1  Et  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  de- 
«pouille,  ce  qu'on  croit  gouverner,  ce  qu'a  coups  d'une 
«  plume  nonchalante  et  lache  on  croira,  jusqu'a  la  cata- 
« strophe,  affamer  toujours  impunement!  Pauvre  Jean-  15 
«  Jacques,2  me  disais-je,  qui  t'enverrait,  toi  et  ton  systeme, 
« copier  de  la  musique  chez  ces  gens-la,  aurait  bien  dure- 
«ment  re'pondu  a  ton  Discours.»  Avertissement  pro- 
phdtique,  prevoyance  admirable  que  l'exces  du  mal 
n'aveugle  point  sur  le  mal  du  remede.  ftclaire'  par  son  20 
instinct  feodal  et  rural,  le  vieux  gentilhomme  juge  du 
merae  coup  le  gouvernement  et  les  philosophes,  l'ancien 
regime  et  la  Revolution. 

IV 

Quand  l'homme  est  miserable,  il  s'aigrit;  mais  quand 
il  est  a  la  fois  proprie'taire  et  miserable,  il  s'aigrit  da-  25 
vantage.  II  a  pu  se  resigner  a  1'indigence,  il  ne  se  rd- 
signe  pas  a  la  spoliation;  et  telle  dtait  la  situation  du 
paysan  en  1789;  car,  pendant  tout  le  dix-huitieme  siecle, 
il  avait  acquis  de  la  terre.  —  Comment  avait-il  fait,  dans 
une  telle  de'tresse?  La  chose  est  a  peine  croyable,  quoi-  30 
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que  certaine ;  on  ne  peut  l'expliquer  que  par  le  caractere 
du  paysan  francos,  par  sa  sobrie'te',  sa  tenacity  sa 
duretd  pour  lui-meme,  sa  dissimulation,  sa  passion  he're'- 
ditaire  pour  la  propriety  et  pour  la  terre.  En  guenilles, 
5  pieds  nus,  ne  mangeant  que  du  pain  noir,  mais  couvant 
dans  son  coeur  le  petit  trdsor  sur  lequel  il  fondait  tant 
d'espe'rances,  il  guettait  l'occasion,  et  l'occasion  ne  man- 
quait  pas.  «  Malgre'  tous  ses  privileges,  dent  un  gentil- 
«homme  en  1755,  la  noblesse  se  ruine  et  s'ane'antit  tous 

10  «les  jours,  le  Tiers-e'tat  s'empare  des  fortunes.* 

Le  domaine  seigneurial  s'e'miette  et  s'amoindrit.  Vers 
la  fin,  en  quantity  d'endroits,  sauf  le  chateau  et  la  petite 
ferme  attenante  qui  rapporte  deux  ou  trois  mille  francs 
par  an,  le  seigneur  n'a  plus  que  ses  droits  fdodaux ;  tout 

1 5  le  reste  du  sol  est  au  paysan.  Des  observateurs  contem- 
porains  constatent  cette  passion  du  paysan  pour  la  pro- 
prie'te'  fonciere.  «  Toutes  les  dpargnes  des  basses  classes 
«sont  destinies  en  France  a  l'achat  des  terres.»  Aussi 
le  nombre  des  petites  proprie'te's  rurales  va  tou jours  crois- 

20  sant.  Necker  dit  qu'il  y  en  a  «une  imtnensiti. »  Arthur 
Young,  en  1789,  s'e'tonne  de  leur  prodigieuse  multitude 
et  «  penche  a  croire  qu'elles  forment  le  tiers  du  royaume. » 
Ce  serait  de*jk  notre  chiffre  actuel. 

Mais,  en  acqudrant  le  sol,  le  petit  cultivateur  en  prend 

2S  pour  lui  les  charges.  En  vain  il  a  travaille'  avec  une 
aprete  nouvelle ;  ses  mains  restent  aussi  vides,  et,  au 
bout  de  l'anne'e,  il  de'eouvre  que  son  champ  n'a  rien  pro- 
duit  pour  lui.  Plus  il  acquiert  et  produit,  plus  ses 
charges  deviennent  lourdes.     En    1757,  Pimpot  est  de 

30  283,156,000  livres;  en  1789,  de  476,294,000. 
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CHAPITRE  II 


ConsideVons  de  pres  les  extorsions  dont  il  souffre  ; 
elles  sont  e'normes  et  au  dela  de  tout  ce  que  nous  pou- 
vons  imaginer.  Telle  grosse  ferme  de  Picardie1  qui 
vaut  3600  livres  au  proprietaire,  paye  1800  livres  au  roi 
et  131 1  livres  au  decimateur.  Une  me'tairie  moyenne  5 
pres  de  Nevers2  donne  138  livres  au  Tre'sor,  121  a 
l'figlise,  et  114  au  proprietaire.  Dans  une  autre,  en 
Poitou,8  le  fisc  prend  348  livres,  et  le  proprie'taire  n'en 
recjoit  que  238.  En  general,  dans  les  pays  de  grandes 
fermes,  le  proprie'taire  touche  10  livres  par  arpent,  si  la  10 
culture  est  tres  bonne,  3  livres  si  elle  est  ordinaire.  Dans 
les  pays  de  petites  fermes  et  de  metayage,  il  touche  par 
arpent  15  sous,  8  sous  et  meme  6  sous.  —  C'est  que  tout 
le  profit  net  va  au  clerge'  et  au  Tre'sor. 

Et  cependant  ses  colons  ne  lui  coutent  guere.     Dans  15 
cette  me'tairie  du  Poitou  qui  rapporte  8  sous  par  arpent, 
les  36  colons  consomment  chacun  par  an  pour  26  francs 
de  seigle,  pour  2  francs  de  ldgumes,  huile  et  laitage,  pour 
2  francs  10  sous  de  pore ;  en  tout,  par  anne'e  et  par  per- 
sonne,  16  livres  de  viande  et  36  francs  de  ddpense  totale.  20 
En  effet,  ils  ne  boivent  que  de  l'eau,  ils  s'e'clairent  et 
font  la  soupe  avec  de  l'huile  de  navette,  ils  ne  goutent 
jamais  de  beurre,  ils  s'habillent  de  la  laine  de  leurs  ou- 
ailles  et  du  chanvre  qu'ils  cultivent ;  ils  n'achetent  rien, 
sauf  la  main-d'eeuvre  des  toiles  et  serges  dont  ils  four-  25 
nissent  la  matibre.     Jugez  de  la  part  exorbitante  que 
s'adjugent  l'figlise  et  l'£tat,  puisque,  avec  des  frais  de 
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culture  si  minimes,  le  proprietaire  trouve  dans  sa  poche, 
a  la  fin  de  l'annee,  6  ou  8  sous  par  arpent,  sur  quoi, 
lorsqu'il  est  roturier,  il  doit  encore  payer  les  redevances 
a  son  seigneur,  mettre  pour  la  milice  a  la  bourse  com- 

5  mune,  acheter  son  sel  de  devoir,1  faire  sa  corve'e,  et  le 
reste.  —  Et  ne  croyez  pas  qu'avec  le  temps  la  charge  de- 
vienne  moins  pesante,  ou  que,  dans  les  autres  provinces, 
le  cultivateur  soit  mieux  traite\  A  cet  e'gard  les  docu- 
ments sont  authentiques  et  presque  de  la  derniere  heure. 

io  II  suffit  de  relever  les  proces-verbaux  des  assemblies 
provinciales  tenues  en  1787  pour  apprendre  en  chiffres 
officiels  jusqu'a  quel  point  le  fisc  peut  abuser  des  hommes 
qui  travaillent,  et  leur  oter  de  la  bouche  le  pain  qu'ils 
ont  gagnd  a  la  sueur  de  leur  front. 


Ill 

15  Mais  le  fisc,  en  s'abattant  sur  la  proprie'te'  taillable, 
n'a  pas  lache'  le  taillable  qui  est  sans  proprie'te'.  A  ddfaut 
de  la  terre,  il  saisit  l'homme.  A  ddfaut  du  revenu,  on 
taxe  le  salaire.  Ainsi,  quelle  que  soit  la  condition  du 
taillable,  si  degarni  et  si  denue'  qu'il  puisse  etre,  la  main 

20  crochue  du  fisc  est  sur  son  dos.  II  n'y  a  point  a  s'y  md- 
prendre:  elle  ne  se  deguise  pas,  elle  vient  au  jour  dit 
s'appliquer  directement  et  rudement  sur  les  e'paules.  La 
mansarde  et  la  chaumine,  ausssi  bien  que  la  me'tairie,  la 
ferme  et  la  maison,  connaissent  le  collecteur,  l'huissier, 

2S  le  garnisaire ;  nul  taudis  n'e'chappe  a  la  detestable  en- 
geance.  C'est  pour  eux  qu'on  seme,  qu'on  re'colte,  qu'on 
travaille,  qu'on  se  prive  ;  et,  si  les  liards  epargne's  pe'nible- 
ment  chaque  semaine  finissent  au  bout  de  Tan  par  faire 
une  piece  blanche,2  c'est  dans  leur  sac  qu'elle  va  tomber. 
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IV 


II  faut  voir  le  systeme  a  l'oeuvre.  C'est  une  machine 
a  tondre,  grossiere  et  mal  agencee,  qui  fait  autant  de 
mal  par  son  jeu  que  par  son  objet.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que,  dans  son  engrenage  gringant,  les  taillables, 
employes  comme  instrument  final,  doivent  eux-memes  se  5 
tondre  et  s'ecorcher.  Dans  chaque  paroisse,  il  y  en  a 
deux,  trois,  cinq,  sept,  qui,  sous  le  nom  de  collecteurs  et 
sous  Pautorite  de  l'elu,1  sont  tenus  de  repartir  et  de  per- 
cevoir  l'impot.  «Nulle  charge  plus  onereuse  ;»  chacun, 
par  protection  ou  privilege,  tache  de  s'y  soustraire.  10 
Pour  tous  les  recouvrements  qui  leur  sont  commis,  ils 
sont  responsables  sur  leurs  biens,  sur  leurs  meubles,  sur 
leurs  personnes,  et,  jusqu'a  Turgot,  chacun  est  solidaire 
des  autres ;  jugez  de  leur  peine  et  de  leurs  risques. 
«Le  collecteur,  dit  l'assemblee  provinciale  du  Berry,2  15 
« passe  ordinairement  pendant  deux  ans  la  moitie  de  sa 
«journe'e  a  courir  de  porte  en  porte  chez  les  contribu- 
«ables  en  retard. »  «Cet  emploi,  ecrit  Turgot,  cause  le 
tde'sespoir  et  presque  toujours  la  ruine  de  ceux  qu'on 
«en  charge;  on  re'duit  ainsi  successivement  a  la  misere  20 
ftoutes  les  families  aise'es  d'un  villages 

La  chose  est  passee  en  usage,  et  la  paroisse  a  beau 
patir,  elle  patirait  davantage  si  elle  faisait  autrement. 
Le  receveur,  qui  paye  ses  garnisaires  un  franc  par  jour, 
les  fait  payer8  deux  francs  et  gagne  la  difference.  C'est  25 
pourquoi,  «si  certaines  paroisses  s'avisent  d'etre  exactes 
«et  de  payer  sans  attendre  la  contrainte,  le  receveur,  qui 
«se  voit  oter  le  plus  clair  de  son  bien,  se  met  de  mauvaise 
«humeur,  et,  au  ddpartement  prochain,  entre  lui,  MM. 
«les  elus?  le  subde'le'gue  et  autres  barbiers4  de  la  sorte,  30 
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ton  s'arrange  de  facon  que  cette  exacte  paroisse  porte 
«  double  f aix,  pour  lui  apprendre  a  vivre. »  —  Un  peuple 
de  sangsues  administratives  vit  ainsi  sur  le  paysan.  — 
C'est  que,  si  les  collecteurs  ne  saisissaient  pas,  ils  seraient 
5  saisis  eux-memes.  Presses  par  le  receveur,  on  les  voit 
dans  les  documents  sollicker,  poursuivre,  persdcuter  les 
contribuables.  Chaque  dimanche  et  chaque  jour  de  fete, 
ils  se  tiennent  a  la  sortie  de  l'dglise,  avertissant  les  retar- 
dataires ;  puis,  dans  la  semaine,  ils  vont  de  chaumiere 

10  en  chaumiere,  pour  obtenir  leur  du.  «  Aucun  particulier, 
«mande  un  receveur,  ne  paye  le  collecteur  qu'il  ne  voie 
« la  garnison  etablie  chez  lui. »  Le  paysan  ressemble  a 
son  &ne,  qui,  pour  marcher,  a  besoin  d'etre  battu,  et,  en 
cela,  s'il  parait  stupide,  il  est  politique.     Tout  compte 

1 5  fait,  il  a  calculd  que  la  procedure,  meme  couteuse,  lui 
coutera  moins  qu'une  surtaxe,  et,  de  deux  maux,  il  choisit 
le  moindre.  Contre  le  collecteur  et  le  receveur,  il  n'a 
qu'une  ressource,  sa  pauvretd  simule'e  ou  re'elle,  involon- 
taire  ou  volontaire.     On  travaille,  mais  c'est  pour  satis- 

20  faire  les  premiers  besoins.  «Si  je  gagnais  da  vantage, 
«disait  un  paysan,  ce  serait  pour  le  collecteur.*  La 
spoliation  annuelle  et  illimite'e  « leur  ote  jusqu'au  ddsir 
«de  l'aisance. »  La  plupart,  pusillanimes,  de'fiants,  en- 
gourdis,  «  avilis, »  «  peu  diffe'rents  des  anciens  serfs, »  res- 

25  semblent  aux  fellahs  d'Egypte,  aux  laboureurs  de  l'ln- 
doustan.  En  effet,  par  l'arbitraire  et  Pe'normite'  de  sa 
crdance,  le  fisc  rend  toute  possession  pre'caire,  toute  ac- 
quisition vaine,  toute  e'pargne  de'risoire ;  de  fait,  ils  n'ont 
a  eux  que  ce  qu'ils  peuvent  lui  de'rober. 


LE    PEUPLE 


En  tout  pays,  le  fisc  a  deux  mains,  l'une  apparente 
qui,  directement,  fouille  dans  le  coffre  des  contribuables, 
l'autre  qui  se  dissimule  et  emploie  la  main  d'un  interme'- 
diaire,  pour  ne  pas  se  donner  l'odieux  d'une  nouvelle  ex- 
torsion.  Ici,  nulle  pre'caution  de  ce  genre ;  la  seconde  5 
griffe  est  aussi  visible  que  la  premiere ;  d'apres  sa  struc- 
ture et  d'apres  les  plaintes,  je  serais  presque  tente  de 
croire  qu'elle  est  plus  blessante.  —  D'abord,  la  gabelle, 
les  aides  et  les  traites  sont  affermees,  vendues  chaque 
annde  a  des  adjudicataires  qui,  par  me'tier,  songent  a  10 
tirer  le  plus  d'argent  possible  de  leur  marche.  Vis-a-vis 
du  contribuable,  ils  ne  sont  pas  des  administrateurs,  mais 
des  exploitants ;  ils  l'ont  achete'.  II  est  a  eux  dans  les 
termes  de  leur  contrat ;  ils  vont  lui  faire  suer,1  non  seule- 
ment  leurs  avances  et  les  interets  de  leurs  avances,  i5 
mais  encore  tout  ce  qu'ils  pourront  de  benefices.  Cela 
suffit  pour  indiquer  de  quelle  facon  les  perceptions  indi- 
rectes  sont  conduites.  —  En  second  lieu,  par  la  gabelle 
et  les  aides,  l'inquisition  entre  dans  chaque  menage.  En 
vertu  de  l'ordonnance  de  1680,  chaque  personne  au-  20 
dessus  de  sept  ans  est  tenue  d'acheter  sept  livres  de  sel 
par  an  ;  a  quatre  personnes  par  famille,  cela  fait  chaque 
anne'e  plus  de  dix-huit  francs,  dix-neuf  journe'es  de  travail. 
«  Chaque  jour  on  voit  saisir,  vendre,  exe'cuter,  pour  n'avoir 
«pas  achete'  de  sel,  des  malheureux  qui  n'ont  pas  de  pain.»  25 

Mais,  si  la  rigueur  est  aussi  grande  qu'en  matiere  de 
taille,  les  vexations  sont  dix  fois  pires.  —  Defense  de  d6- 
tourner  une  once  des  sept  livres  obligatoires,  pour  un 
autre  emploi  que  pour  «  pot  et  saliere. »  —  Defense  d'em- 
ployer  pour  pot  et  saliere  un  autre  sel  que  celui  des  sept  30 
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livres.  —  Defense  de  puiser  de  l'eau  de  la  mer  et  des 
sources  salees.  —  Defense  de  mener  les  bestiaux  dans  les 
marais  et  autres  lieux  ou  il  y  a  du  sel. — Ordre  de  de'- 
tniire  chaque  annde  le  sel  naturel  qui  se  forme  en  cer- 
5  tains  cantons  de  la  Provence.1 

Cependant  d'autres  commis,  ceux  des  aides,  descen- 
dent  dans  la  cave.  II  n'y  en  a  pas  de  plus  redoutables, 
ni  qui  saisissent  plus  aprement  tous  les  pretextes  de 
d<flit 

10  Au  tdmoignage  d'Arthur  Young,  vigneron  et  miserable 
sont  alors  deux  termes  equivalents.  En  Champagne 2  les 
syndics  de  B  *  *  *  dcrivent  que  plus  d'une  fois  les  habi- 
tants de  L  *  *  *,  pour  dchapper  aux  droits,  ont  jete  leurs 
vins  a  la  riviere,  et  l'assemble'e  provinciale  de'clare  que 

1 5  «dans  la  majeure  partie  de  la  province,  la  plus  le'gere 
« augmentation  des  droits  ferait  deserter  les  terres  a  tous 
« les  cultivateurs. »  —  Quant  a  la  gabelle,  de  l'aveu  d'un 
controleur  general,  elle  entraine  chaque  annde  4000  saisies 
domiciliaires,  3400  emprisonnements,  500  condamnations 

20  au  fouet,  au  bannissement,  aux  galeres.  —  Si  jamais  il  y 
eut  deux  impots  bien  combine's,  non  seulement  pour  de- 
pouiller,  mais  encore  pour  irriter  les  paysans,  les  pauvres 
et  le  peuple,  ce  sont  ces  deux-la. 


VI 

II  est  done  manifeste  que  la  pesanteur  de  l'impot  est 

25  la  principale  cause  de  la  misere.     Ce  qui  rend  la  charge 

accablante,  e'est  que  les  plus  forts  et  les  plus  capables  de 

la  porter  sont  parvenus  a  s'y  soustraire,  et  la  misere  a  pour 

premiere  cause  Pe'tendue  des  exemptions. 

Sous  ce  regime  qui   accable  les  faibles  pour  allegei 
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les  forts,  plus  on  est  capable  de  contribuer,  moins  on 
contribue.  A  mesure  que  les  chiffres  de'filent  sous  les 
yeux,  on  voit  involontairement  se  degager  les  deux  figu- 
res de  la  fable,  le  cheval  et  le  mulet,  compagnons  de 
route  :  le  cheval  a  droit  de  piaffer  a  son  aise  ;  c'est  5 
pourquoi  on  le  decharge  pour  charger  l'autre,  tant 
qu'enfin  la  bete  de  somme  s'abat  sous  le  faix. 

Non  seulement,  dans  le  corps  des   contribuables,  les 
privilegie's   sont   degreve's  au    detriment  des  taillables, 
mais  encore,  dans  le  corps  des  taillables,  les  riches  sont  10 
soulage's  au  detriment  des   pauvres.     D'abord,  en  fait 
d'impots,  nombre  de  villes  sont  abonnees1  ou  franches. 
En  outre,  dans  tous  les  cas,  lorsqu'il  s'agit  de  repartir 
une  imposition,  le  bourgeois  de  la  ville  se  pre'fere  a  ses 
humbles  voisins  ruraux.     C'est  pourquoi  « l'eff roi  de  la  15 
«taille  depeuple  les  campagnes,  concentre  dans  les  villes 
«  tous  les  talents  et  tous  les  capitaux. »  —  Merae  indga- 
litd  hors  des  villes.     Chaque  anne'e,  les  eTus  et  leurs  col- 
lecteurs,  munis  d'un  pouvoir  arbitraire,  fixent  la  taille  de 
la  paroisse  et  la  taille  de  chaque  habitant.     Entre  ces  20 
mains  ignorantes  et  partiales,  ce  n'est  pas  l'dquite  qui 
tient  la  balance.     Outre  ceux  qui  par  faveur,  font  al- 
leger  leur  taille,  il  y  a  ceux  qui,  moyennant  argent,  s'en 
ddlivrent   tout    a    fait.     Lorsque    dans   les    correspon- 
dances  administratives,  on  examine  de  pres  le  grand  filet  25 
fiscal,   on  decouvre  a  chaque  instant  quelques  mailles 
par  lesquelles,  avec  un  peu  d'industrie 2  ou  d'effort,  pas- 
sent   tous  les  poissons  moyens  ou  gros  ;  le  fretin  seul 
reste  au  fond  de  la  nasse.     Par  suite,  «la  collecte  re- 
•  tombe   sur  les  pauvres,   toujours  impuissants,  souvent  30 
«insolvables,»  et  tous  ces  privileges,  qui  font  la  ruine  du 
contribuable,  font  le  deficit  du  Tre'sor. 
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VII 


Encore  un  mot  pour  achever  le  tableau.  C'est  dans 
les  villes  qu'on  se  refugie,  et,  en  effet,  comparers  aux 
campagnes,  les  villes  sont  un  refuge.  Mais  la  misere  y 
suit  les  pauvres ;  car,  d'une  part,  elles  sont  obe're'es,  et, 
5  d'autre  part,  la  coterie  qui  les  administre  assoit  l'impot 
sur  les  indigents.  Opprimees  par  le  fisc,  elles  oppriment 
le  peuple,  et  rejettent  sur  lui  la  charge  que  leur  impose 
le  roi.  Sept  fois  en  quatre-vingts  ans,  il  leur  a  repris  et 
revendu  le  droit  de  nommer  leurs  officiers  municipaux, 
10  et,  pour  payer  «cette  finance  dnorme, »  elles  ont  doubld 
leurs  octrois.  «Un  turbot,  sorti  de  la  cote  de  Harfleur1 
« et  arrive  en  poste,  paye  d'entree  onze  fois  sa  valeur  ; 

•  partant,  le  peuple  de  la  capitale  est  condamne'  a  ne 
«pas  manger  de  poisson  de  mer.  »     Partout,  contre  les 

15  octrois,  les  barrieres  et  les  commis,  la  haine  populaire 
est  profonde.  Partout  Poligarchie  bourgeoise  songe  a 
elle-meme  avant  de  songer  a  ses  administre's.  Ainsi, 
tout  l'impot  porte  sur  le  peuple,  et  1'eVeque,  le  marquis, 
le  president,  le  gros  ndgociant  payent  moins  pour  leur 

20  diner  de  poisson  fin  et  de  becfigues  que  le  calfat  ou  le 
portefaix  pour  ses  deux  livres  de  pain  frotte'  d'ail !  Et 
le  pain  dans  ce  pays  steVile  est  de"ja  trop  cher !  Et  il 
est  si  mauvais  que  Malouet,  1'intendant  de  la  marine,  le 
refuse  pour  ses  employe's  !  —  «  Sire,  disait  en  chaire  M. 

15  «de  La  Fare,  eveque  de  Nancy,2  le  4  mai  1789,  sire,  le 
«  peuple  sur  lequel  vous  rdgnez  a  donnd  des  preuves  non 

•  Equivoques  de  sa  patience.  .  .  .  C'est  un  peuple  martyr 
«a  qui  la  vie  semble  n'avoir  e'te'  laiss^e  que  pour  le  faire 
«souffrir  plus  longtemps.» 


I 
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VIII 


«  Je  suis  miserable,  parce  qu'on  me  prend  trop.  On  me 
prend  trop,  parce  qu'on  ne  prend  pas  assez  aux  privi- 
lege's. Non  seulement  les  privilege's  me  font  payer  a 
leur  place,  mais  encore  ils  prdlevent  sur  moi  leurs  droits 
eccle'siastiques  et  feodaux.  Quand,  sur  mon  revenu  de  5 
100  francs,  j'ai  donne'  53  francs  et  au  dela  au  collecteur, 
il  faut  encore  que  j'en  donne  plus  de  14  au  seigneur  et 
plus  de  14  pOur  la  dime,  et,  sur  les  18  ou  19  francs  qui 
me  restent,  je  dois  en  outre  satisfaire  le  rat-de-cave  et  le 
gabelou.  A  moi  seul,  pauvre  homme,  je  paye  deux  ia 
gouvernements,  l'un  ancien,  local,  qui  aujourd'hui  est 
absent,  inutile,  incommode,  humiliant,  et  n'agit  plus 
que  par  ses  genes,  ses  passe-droits  et  ses  taxes  ;  l'autre, 
recent,  central,  partout  present,  qui,  se  chargeant  seul  de 
tous  les  services,  a  des  besoins  immenses  et  retombe  15 
sur  mes  maigres  e'paules  de  tout  son  e'norme  poids.» — 
Telles  sont,  en  paroles  precises,  les  ide'es  vagues  qui 
commencent  a  fermenter  dans  les  tetes  populaires,  et  on 
les  retrouve  a  chaque  page  dans  les  cahiers  des  fitats- 
gdneVaux.  20 

«Fasse  le  ciel,  dit  un  village  de  Normandie,  que  le 
«monarque  prenne  entre  ses  mains  la  defense  du  misd 
«  rable  citoyen  lapidd  et  tyrannisd  par  les  commis,  les 
« seigneurs,  la  justice  et  le  clerge'.B —  «Sire,  e'crit  un 
« village  de  Champagne,1  tout  ce  qu'on  nous  envoyait  de  25 
«votre  part  c'dtait  toujours  pour  avoir  de  Pargent.2  On 
«nous  faisait  bien  espdrer  que  cela  finirait,  mais  tous  les 
«  ans  cela  devenait  plus  fort.  Nous  ne  nous  en  prenions 
«pas  a  vous,  tant  nous  vous  aimions,  mais  a  ceux  que 
tvous  employez  et  qui  savent  mieux  faire  leurs  affaires8  30 
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«que  les  votres.  Nous  croyions  qu'ils  vous  trompaient, 
«et  nous  nous  disions  dans  notre  chagrin:  Si  notre  bon 
« roi  le  savait !  .  .  .  Nous  sorames  accable's  d'impots  de 
« toute  sorte  ;  nous  vous  avons  donne  jusqu'a  present  une 
5  «partie  de  notre  pain,  et  il  va  bientot  nous  manquer  si 
«cela  continue.  ...  Si  vous  voyiez  les  pauvres  chau- 
«mieres  que  nous  habitons,  la  pauvre  nourriture  que 
« nous  prenons,  vous  en  seriez  touche ;  cela  vous  dirait 
«mieux  que  nos  paroles  que  nous  n'en  pouvons  plus  et 

10  «qu'il  faut  nous  diminuer.1  .  .  .  Ce  qui  nous  fait  bien  de 
«la  peine,  c'est  que  ceux  qui  ont  le  plus  de  bien  payent 
«le  moins.  Nous  payons  les  tailles  et  tout  plein  d'usten- 
«siles,2  et  les  ecclesiastiques  et  nobles,  qui  ont  les  plus 
« beaux  biens,  ne  payent  rien  de  tout  cela.     Nous  souf- 

iS  «frons  beaucoup  de  toutes  ces  inventions-la;  voici  le 
« moment  de  les  changer ;  tant  que  nous  les  aurons, 
«nous  ne  serons  jamais  heureux.  Nous  vous  le  deman- 
«  dons,  sire,  avec  tous  vos  autres  sujets  qui  sont  aussi  las 
«que    nous.  .  .  .  Nous    vous    demanderions  encore   bien 

20  «  d'autres  choses,  mais  vous  ne  pouvez  pas  tout  faire  a 
«la  fois.»  —  Les  impots  et  les  privileges,  voila,  dans  les 
cahiers  vraiment  populaires,  les  deux  ennemis  contre 
lesquels  les  plaintes  ne  tarissent  pas.  Pourquoi  le 
Tiers   paye-t-il    seul  pour   les  routes    sur   lesquelles  la 

25  noblesse  et  le  clerge'  roulent  en  carrosse  ?  Pourquoi  les 
pauvres  gens  sont-ils  seuls  astreints  a  la  milice  ?  Pour- 
quoi suffit-il  d'etre  le  domestique  d'un  privile'gie'  pour 
dchapper  au  service  ?  « Ce  n'est  point  a  nous  a  payer 
«le  deficit  actuel,   c'est  aux  eVeques,  aux    be'ne'ficiers ; 

30  «retranchez  aux  princes  de  l'figlise  les  deux  tiers  de 
deurs  revenus.»  —  «  Que  la  fe'odalite'  soit  abolie.  L'hom- 
«me,  le  paysan  surtout,  est  tyranniquement  asservi  sur 
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♦  la  terre  malheureuse  ou  il  languit  dessdche  ...  II  n'y 
«a  point  de  liberty  de  prosperite,  de  bonheur,  la  011  les 
«terres  sont  serves  .  .  .  Qu'il  suffise  a  la  feodalite  de  son 
«  sceptre  de  fer,  sans  qu'elle  y  joigne  encore  le  poignard 
«du  traitant.» — Ici,  et  deja  depuis  quelque  temps,  ce  n'est 
plus  le  villageois  qui  parle ;  c'est  le  procureur,  Tavocat 
qui  lui  prete  ses  metaphores  et  ses  theories.  Mais  Tavo- 
cat n'a  fait  que  traduire  en  langage  litte'raire  les  senti- 
ments du  villageois. 


CHAPITRE  III 

I 

A  present,  pour  comprendre  leurs  actions,  il  faudrait  10 
voir  Tdtat  de  leur  esprit.     Mais,  en  verite,  est-il  besoin 
de  faire  leur  portrait,  et  ne  sufnt-il  pas  des  details  qu'on 
vient  de  donner  sur  leur  condition?     On  les  connaitra 
plus  tard  et  par  leurs  actions   elles-memes,    quand,    en 
Touraine,  ils  assommeront  a  coups  de  sabots  le  maire  et  15 
Tadjoint  de  leur  choix,  parce  que,  pour  obe'ir  a  T  Assem- 
bled nationale,  ces  deux  pauvres  gens  ont  dressd  le  ta- 
bleau des  impositions,  ou  quand,  a  Troyes, *  ils  traineront 
et  ddchireront  dans  les  rues  le  magistrat  venerable  qui 
les  nourrit  en  ce  moment  meme  et  qui  vient  de  dresser  20 
son  testament  en  leur  faveur. — Tachez  de  vous  figurer 
le  paysan  d'alors,  clos  et  parque'  de  pere  en  fils  dans  son 
hameau,   sans   chemins   vicinaux,    sans   nouvelles,   sans 
lutre  enseignement  que  le  prone  du  dimanche,  tout  en- 
tier  au  souci  du  pain  quotidien  et  de  Timpot,  «avec  son  25 
♦  aspect  miserable  et  desse'che',»  n'osant  rdparer  sa  maison, 
toujours  tourmentd,  defiant,  1'esprit  re'tre'ci  et,  pour  ainsi 


218  l'ancien  regime 

dire,  racorni  par  la  misere.  Sa  condition  est  presque 
celle  de  son  bceuf  ou  de  son  ane,  et  il  a  les  iddes  de  sa 
condition. 

Comment  pourrait-il  en  etre  autrement?  Avant  de 
5  prendre  racine  dans  leur  cervelle,  toute  ide'e  doit  devenir 
une  ldgende,  aussi  absurde  que  simple,  approprie'e  a  leur 
experience,  a  leurs  faculte's,  a  leurs  craintes,  a  leurs  espe- 
rances.  Une  fois  plantde  dans  cette  terre  inculte  et 
fdconde,   elle  y  vdgete,  elle  s'y  transforme,  elle  se  d6- 

10  veloppe  en  excroissances  sauvages,  en  feuillages  sombres, 
en  fruits  vdneneux. —  II  se  forge  ainsi  dans  les  bas-fonds 
de  la  socie'te',  a  propos  du  pacte  de  famine,1  de  la  Bastille,2 
des  defenses  et  des  plaisirs  de  la  cour,  un  roman  im- 
monde  et  horrible,  ou  Louis  XVI,  la  reine  Marie-An- 

15  toinette,  les  traitants,  les  seigneurs,  les  grandes  dames 
sont  des  vampires  et  des  goules. 


II 

Jugez  par  la  de  leur  intelligence  politique.  Tous  les 
objets  leur  apparaissent  sous  un  jour  faux;  on  dirait  des 
enfants  qui,  a  chaque  tournant  du  chemin,  voient  dans 

20  un  arbre,  dans  un  buisson,  un  spectre  e'pouvantable.  Ar- 
thur Young,  visitant  des  sources  pres  de  Clermont,8  est 
arretd,  et  Ton  veut  mettre  en  prison  la  femme  qui  lui  a 
servi  de  guide;  plusieurs  sont  d'avis  qu'il  a  6t6  ((chargd 
«par  la  reine  de  faire  miner  la  ville  pour  la  faire  sauter, 

25  «puis  d'envoyer  aux  galeres  tous  les  habitants  qui  en  re'- 
«  chapperont. » — Ici  nous  saisissons  sur  le  fait  le  travail 
involontaire  et  redoutable  de  l'imagination  populaire:  sur 
un  indice,  sur  un  mot,  elle  construit  en  l'air  ses  chateaux 
ou  ses  cachots  fantastiques,  et  sa  vision  lui  semble  aussi 


LE    PEUPLE  219 

solide  que  la  re'alite'.  Autant  leur  imagination  est  grande, 
autant  leur  vue  est  courte.  «  Du  pain,  plus  de  redevances, 
«ni  de  taxes, »  c'est  la  le  cri  unique,  le  cri  du  besoin,  et  le 
besoin  exaspe're'  fonce  en  avant  comme  un  animal  affole\ 
A  bas  l'accapareur!  Et  les  magasins  sont  forces,  les  5 
convois  de  grains  arrete's,  les  marches  pilles,  les  boulan- 
gers  pendus,  le  pain  taxe",  en  sorte  qu'il  n'arrive  plus  ou 
se  cache.  A  bas  l'octroi !  Et  les  barrieres  sont  brisees, 
les  commis  assommes,  l'argent  manque  aux  villes  pour 
les  defenses  les  plus  urgentes.  Au  feu  les  registres  10 
d'impot,  les  livres  de  comptes,  les  archives  des  munici- 
palitds,  les  chartriers  des  seigneurs,  les  parchemins  des 
couvents,  toutes  ces  dentures  maudites  qui  font  partout 
des  ddbiteurs  et  des  opprime's!  Et  le  village  lui-meme 
ne  sait  plus  comment  revendiquer  ses  communaux. —  15 
Contre  le  papier  griffonne',  contre  les  agents  publics, 
contre  Phomme  qui  de  pres  ou  de  loin1  touche  au  bid, 
l'acharnement  est  aveugle  et  sourd.  La  brute  lache'e 
dcrase  tout  en  se  blessant  elle-meme,  et  s'aheurte  en 
mugissant  contre  Pobstacle  qu'il  fallait  tourner.  20 


III 

C'est  que  les  conducteurs  lui  manquent,  et  que,  faute 
d'organisation,  une  multitude  n'est  qu'un  troupeau. 
Contre  tous  ses  chefs  naturels,  contre  les  grands,  les  ri- 
ches, les  gens  en  place  et  revetus  d'autorite',  sa  defiance 
est  inve'te're'e  et  incurable.  lis  ont  beau  lui  vouloir  du  25 
bien  et  lui  en  faire;  elle  refuse  de  croire  a  leur  humanity 
et  a  leur  de'sintdressement. —  Tous  leurs  supe'rieurs  leur 
sont  suspects,  et,  du  soupcon  a  l'hostilite',  il  n'y  a  pas 
loin.     Quand  une  multitude  souleve'e  repousse  ses  con- 
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ducteurs  naturels,  il  faut  qu'elle  en  prenne  ou  subisse 
d'autres.  De  merae  une  armee  qui,  entrant  en  campagne, 
casserait  tous  ses  officiers;  les  nouveaux  grades  sont 
pour  les  plus  hardis,  les  plus  violents,  les  plus  opprime's, 
5  pour  ceux  qui,  ayant  le  plus  souffert  du  regime  ante'rieur, 
crient  «en  avant,»  marchent  en  tete  et  font  les  premieres 
bandes.  En  1789,  les  bandes  sont  pretes;  car,  sous  le 
peuple  qui  patit,  il  est  un  autre  peuple  qui  patit  encore 
davantage,  dont  l'insurrection  est  permanente,  et  qui, 
10  re'prime',  poursuivi,  obscur,  n'attend  qu'une  occasion  pour 
sortir  de  ses  cachettes  et  se  dechainer  au  grand  jour. 


IV 

Gens  sans  aveu,  refractaires  de  tout  genre,  gibier  de 
justice  ou  de  police,  besaciers,  porte-batons,  rogneux, 
teigneux,  haves  et  farouches,  ils  sont  engendres  par  les 

1 5  abus  du  systeme,  et,  sur  chaque  plaie  sociale,  ils  pullulent 
comme  une  vermine.  —  Quatre  cents  lieues  de  capitaine- 
ries  gardens  et  la  sdcurite'  du  gibier  innombrable  qui 
broute  les  re'coltes  sous  les  yeux  du  proprie'taire,  pro- 
voquent  au  braconnage  des  .milliers  d'hommes  d'autant 

20  plus  dangereux  qu'ils  bravent  des  lois  terribles  et  sont 
armes.  Ddja  en  1752,  autour  de  Paris,  on  en  voit  «des 
«rassemblements  de  cinquante  a  soixante,  tous  arme's  en 
« guerre,  se  comportant  comme  a  un  fourrage  bien  or- 
cdonne',  infanterie  au  centre  et  cavalerie  aux  ailes. . . . 

25  « Ils  habitent  les  forets,  ils  y  ont  fait  une  enceinte  re- 
ft tranche'e  et  garde'e,  et  payent  exactement  tout  ce  qu'ils 
«prennent  pour  vivre. » 

Autre  recrue  d'e'meute,  les  contrebandiers  et  les  faux- 
sauniers.      Des  qu'une  taxe  est  exorbitante,  elle  invite 
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a  la  fraude,  et  suscite  un  peuple  de  delinquants  contre 
son  peuple  de  commis.  Jugez  ici  du  nombre  des  frau- 
deurs  par  le  nombre  des  surveillants:  douze  cents  lieues 
de  douanes  interieures  sont  gardees  par  50,000  hommes, 
dont  23,000  soldats1  sans  uniforme.  Vers  ce  me'tier  si  5 
lucratif  [de  contrebandier],  les  vagabonds,  les  deses- 
pe'res,  les  affame's  accourent  de  loin  comme  une  meute. 
On  apercoit  comme  dans  un  eclair  d'orage  ce  long  cor- 
don de  nomades  inquiets,  nocturnes  et  traqu^s,  toute 
une  population  male  et  femelle  de  rodeurs  sauvages,  ha-  10 
bituds  aux  coups  de  main,  endurcis  aux  intempe'ries,  de'- 
guenille's,  «presque  tous  attaquds  d'une  gale  opiniatre. » 
Le  peuple  est  pour  les  brigands  contre  les  gendarmes. 
On  rappelle  les  exploits  de  Mandrin  en  1754,  sa  troupe 
de  soixante  hommes  qui  apporte  des  ballots  de  contre-  15 
bande  et  ne  ranconne  que  les  commis,  son  expedition 
qui  dure  pres  d'un  an,  les  vingt-sept  villes  ou  il  entre 
sans  resistance,  ddlivre  les  prisonniers  et  vend  ses  mar- 
chandises;  il  fallut,  pour  le  vaincre,  former  un  camp  et 
envoyer  2,000  hommes;  on  ne  le  prit  que  par  trahison,  20 
et  encore  aujourd'hui  des  families  du  pays  s'honorent  de 
sa  parent^,  disant  qu'il  fut  un  libe'rateur.  —  Nul  symp- 
tome  plus  grave:  quand  le  peuple  pre'fere  les  ennemis  de 
la  loi  aux  ddfenseurs  de  la  loi,  la  socidtd  se  decompose 
et  les  vers  s'y  mettent. — Ajoutez  a  ceux-ci  les  vrais  bri-  25 
gands,  assassins  et  voleurs.  Mercier  compte  en  France 
«une  armde  de  plus  de  10,000  brigands  et  vagabonds.* 
Le  seigneur  absent  n'y  veille  pas;  ses  juges  et  officiers 
de  justice  se  gardent  bien  d'instrumenter  gratuitement 
contre  un  criminel  insolvable,  et  «ses  terres  deviennent  30 
«Pasile  de  tous  les  sce'lerats  du  canton. »  —  Ainsi  chaque 
abus  enfante  un  danger,  la  negligence  mal  placed  comme 
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la  rigueur  excessive,  la  fe'odalite'  relaciiee  comme  la  mo- 
narchic trop  tendue.  Toutes  les  institutions  semblent 
d'accord  pour  multiplier  ou  tole'rer  les  fauteurs  de  d.6- 
sordre,  et  pour  preparer,  hors  de  l'enceinte  sociale,  les 
5  hommes  d'exe'cution  qui  viendront  la  forcer. 

Mais  leur  effet  d'ensemble  est  plus  pernicieux  encore ; 
car,  de  tant  de  travailleurs  qu'elles  ruinent,  elles  font 
des  mendiants  qui  ne  veulent  plus  travailler,  des  faine- 
ants dangereux  qui  vont  quetant  ou  extorquant  leur  pain 

10  chez  des  paysans  qui  n'en  ont  pas  trop  pour  eux-memes. 
Vingt-cinq  ans  avant  la  Revolution,  il  n'etait  pas  rare 
d'en  voir  quinze  ou  vingt  « tomber  dans  une  ferme  pour 
«y  coucher,  intimider  les  fermiers,  et  en  exiger  tout  ce 
«qu'il  leur  plaisait. »     50,000  mendiants,  dit-on,  furent  ar- 

15  retds  tout  d'un  coup.  Quant  a  la  facon  de  remplir  les  de- 
pots, la  police  est  turque  a  l'endroit  des  gens  du  peuple; 
elle  frappe  dans  le  tas,  et  ses  coups  de  balai1  brisent 
autant  qu'ils  nettoient.  «I1  n'existe  pas  un  seul  juge- 
« ment  pre'votal  qui  ait  rendu  la  liberte  aux  detenus,  mal- 

20  agr6  le  nombre  infini  de  ceux  qui  ont  e"te  arreted  injuste- 
«ment. »  —  Supposons  qu'un  intendant  humain  les  dlar- 
gisse:  les  voila  sur  le  pave',  mendiants  par  la  faute  de  la 
loi  qui  poursuit  la  mendicite  et  qui  ajoute  aux  mise'rables 
qu'elle  poursuit,  les  mise'rables  qu'elle  fait,  aigris  de  plus, 

25  gate's  de  corps  et  d'ame.  Contagion  morale  et  contagion 
physique:  l'ulcere  grandit  ainsi  par  le  remede,  et  les 
centres  de  repression  deviennent  des  foyers  de  corrup- 
tion. 

Et  cependant,  avec  toutes  ses  rigueurs,  la  loi  n'atteint 

30  pas  son  objet.  «  Nos  villes,  dit  le  parlement  de  Bretagne, 
«sont  tellement  peuple'es  de  mendiants  qu'il  semble  que 
«tous  les  projets  forme's  pour  bannir  la  mendicite'  n'ont 
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tfait  que  l'accroitre. »  A  quoi  bon  des  palliatifs  ou  des 
operations  violentes  contre  un  raal  qui  est  dans  le  sang 
et  qui  tient  a  la  constitution  meme  du  corps  social? 
Quelle  police  peut  etre  efficace  dans  une  paroisse  ou  le 
quart,  le  tiers  des  habitants  n'ont  pour  manger  que  ce  5 
qu'ils  vont  queter  de  porte  en  porte  ?  Vienne  une  gelde 
et  une  grele  comme  en  1788,  que  la  re'colte  manque,  que 
le  pain  soit  a  quatre  sous  la  livre,  et  qu'aux  ateliers  de 
charite  l'ouvrier  ne  gagne  que  douze  sous  par  jour; 
croyez-vous  que  ces  gens-la  se  resigneront  a  mourir  de  10 
faim  ?  AfTame's  et  maraudeurs,  tous  marchent  ensemble, 
et  le  besoin  se  fait  le  complice  du  crime.  «Voleurs,  ga- 
it ldriens,  mauvais  sujets  de  toute  espece, »  ce  sont  eux  qui, 
dans  les  insurrections,  feront  l'avant-garde,  «et  pousse- 
«ront  le  paysan  aux  dernieres  violences. »  Apres  le  sac  15 
de  la  maison  ReVeillon1  a  Paris,  on  remarque  que,  «sur 
«une  quarantaine  de  mutins  arretds,  il  n'en  est  presque 
•  point  qui  n'aient  e'te'  prece'demment  des  repris  de  justice, 
«fouettds  ou  marque's. »  En  toute  revolution,  la  lie 
d'une  socie'te'  monte  a  la  surface.  Voila  les  chefs  ou  20 
comparses  d'e"meute,  a  six  francs  par  tete,  derriere  les- 
quels  le  peuple  va  marcher. 


CHAPITRE    IV 

I 

Contre  la  sedition  universelle,  ou  est  la  force  ? — Toutes 
les  causes  qui  dissolvent  la  nation  dissolvent  aussi  l'ar- 
mde.     Sur  90  millions  de  solde  que  chaque  annde  elle  25 
coute  au  trdsor,  il  y  a  46  millions  pour  les  officiers,  44 
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seulement  pour  les  soldats,  et  Ton  sait  qu'une  ordon- 
nance  nouvelle  reserve  tous  les  grades  aux  nobles  verifies. 
D'un  cotd,  pour  le  petit  nombre,  Pautorite',  les  honneurs, 
l'argent,  le  loisir,  la  bonne  chere,  les  plaisirs  du  monde, 

5  les  come'dies  de  society,  de  l'autre,  pour  le  grand  nombre, 
Passujettissement,  Pabjection,  la  fatigue,  Penrolement 
par  contrainte  ou  surprise,  nul  espoir  d'ava'ncement,  six 
sous  par  jour,  un  lit  e'troit  pour  deux,  du  pain  de  chien,1 
et,  depuis  quelques  anndes,  des  coups  comme  a  un  chien  ; 

io  d'un  cote'  est  la  plus  haute  noblesse,  de  l'autre  est  la  der- 
niere  populace.  «La  me'diocrite  de  la  solde  du  soldat, 
«dit  un  e'conomiste,  la  maniere  dont  il  est  habille',  couche' 
«et  nourri,  son  entiere  dependance  rendraient  trop  cruel 
«de  prendre  un  autre  homme  qu'un  homme  du  bas  peu- 

15  «ple.»  En  effet,  on  ne  va  le  chercher  que  dans  les  bas- 
fonds.  Sont  exempts  du  tirage,  non  seulement  tous  les 
nobles  et  bourgeois,  mais  en  general,  tous  ceux  qui  ont 
un  credit  ou  un  protecteur.  —  II  ne  reste  done  pour  la 
milice  que  les  plus  pauvres,  et  ce  n'est  pas  de  bon  cceur 

20  qu'ils  y  entrent.  Au  contraire,  le  service  leur  est  si 
odieux  que  souvent  ils  se  sauvent  dans  les  bois  oli  il  faut 
les  poursuivre  a  main  armde.  —  A  cette  vase  de  la  socie'te', 
on  ajoute  la  balayure  des  de'pots  et  maisons  de  force.  — 
Dernier  affluent,  Pembauchement  demi-force',  demi-volon- 

25  taire,  qui  le  plus  souvent  ne  verse  dans  les  cadres  que 
l'e'cume  des  grandes  villes.  L'embaucheur,  paye'  a  tant 
par  homme  qu'il  recrute  et  a  tant  par  pouce  de  taille  au- 
dessus  de  cinq  pieds,  «tient  ses  assises  dans  un  cabaret, 
«  rdgales  et  fait  Particle.2  —  Arranges  recrues  pour  garder 

30  une  socie'te',  toutes  choisies  dans  la  classe  qui  Pattaque, 
paysans  foule's,  vagabonds  emprisonne's,  gens  de'classe's, 
endette's,  de'sespe're's,  pauvres  diables  aisdment  tenths  et 
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de  cervelle  chaude,  qui  selon  les  circonstances,  devien- 
nent  tantot  des  revokes  et  tantot  des  soldats. 

Qui  des  deux  a  le  meilleur  lot  ?  Le  pain  du  soldat 
n'est  pas  plus  abondant  que  celui  du  detenu,  et  il  est 
pire ;  car  on  ote  le  son  pour  faire  le  pain  du  vagabond 
enferme,  et  on  le  laisse  pour  faire  le  pain  du  soldat  qui 
l'enferme.  Quatre  mois  apres  l'ouverture  des  rttats-ge'- 
neraux,  seize  mille  de'serteurs,  rodant  autour  de  Paris, 
conduiront  les  e'meutes  au  lieu  de  les  rdprimer. 


II 

Une  fois  cette  digue  emporte'e,  il  n'y  a  plus  de  digue,  10 
et  l'inondation  roule  sur  toute  la  France  comme  sur  une 
plaine  unie.  —  Dans  ces  vingt-six  millions  d'hommes  dis- 
perses, chacun  est  seul.     Depuis  longtemps,  et  par  un 
travail  insensible,  l'administration  de  Richelieu1  et  de 
Louis  XIV  a  ddtruit  les  groupes  naturels  qui,  apres  un  15 
effondrement  soudain,  se  reforment  d'eux-memes.     Sauf 
en  Vendde,2  je  ne  vois  aucun  endroit  ni  aucune  classe 
ou   beaucoup   d'hommes,    ayant    confiance  en  quelques 
hommes,  puissent,  a  l'heure  du  danger,  se  rallier  autour 
d'eux  pour  faire  un  corps.     II  n'y  a  plus  de  patriotisme  20 
provincial  ou  municipal.     Le  bas  clerge"  est  hostile  aux 
prdlats,  les  gentilshommes  de  province  a  la  noblesse  de 
cour,   le  vassal  au  seigneur,   le  paysan   au    citadin,   la 
population  urbaine  a  Poligarchie  municipale,  la  corpora- 
tion a  la  corporation,  la  paroisse  a  la  paroisse,  le  voisin  25 
au  voisin.     Depuis  cent  cinquante  ans,  le  pouvoir  central 
a  divise  pour  rdgner.     II  a  tenu  les  hommes  se'pare's,  il 
les  a  empeche's  de  se  concerter,   il   a  si  bien  fait  que 
chaque  classe  ignore  l'autre  classe,  que  chacune  se  fait 
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de  l'autre  un  portrait  chime'rique,  1'une  composant  une 
idylle,  l'autre  se  forgeant  un  melodrame,  l'une  imaginant 
les  paysans  comme  des  bergers  sensibles,  l'autre  persua- 
dee  que  les  nobles  sont  d'affreux  tyrans.  —  Par  cette  m6- 
5  connaissance  mutuelle  et  par  cet  isolement  se'culaire,  les 
Fran^ais  ont  perdu  l'habitude,  l'art  et  la  faculte  d'agir 
ensemble.  La  de'bandade  est  complete  et  sans  remede. 
L'utopie *  des  theoriciens  s'est  accomplie,  Pe'tat  sauvage 
a  recommence'.     II  n'y  a  plus  que  des  individus  juxta- 

10  pose's  ;  chaque  homme  retombe  dans  sa  faiblesse  origi- 
nelle,  et  ses  biens,  sa  vie  sont  a  la  merci  de  la  premiere 
bande  qui  saura  se  former.  II  ne  reste  en  lui  pour  le 
conduire  que  l'habitude  moutonniere  d'etre  conduit, 
d'attendre   Pimpulsion,  de    regarder  du  cotd  du  centre 

15  ordinaire,  vers  Paris,  d'ou  sont  tou jours  venus  les  ordres. 
—  C'est  a  cela  qu'aboutit  la  centralisation  monarchique. 
Elle  a  ote'  aux  groupes  leur  consistance  et  a  l'individu 
son  ressort.  Reste  une  poussiere  humaine  qui  tour- 
billonne  et  qui,  avec  une  force  irresistible,  roulera  tout 

20  entiere  en  une  seule  masse,  sous  l'effort  aveugle  du  vent. 


Ill 

Nous  savons  ddja  de  quel  cote*  il  souffle,  et  il  suffit, 
pour  en  etre  sur,  de  voir  comment  les  cahiers  du  Tiers  * 
ont  6t6  faits.  C'est  l'homme  de  loi,  le  petit  procureur 
de  campagne,  l'avocat  envieux  et  thdoricien  qui  a  con- 
25  duit  le  paysan.  Celui-ci  insiste  pour  que,  dans  le  cahier, 
on  couche  par  dcrit  et  tout  au  long  ses  griefs  locaux  et 
personnels.  L'autre,  qui  suggere  et  dirige,  enveloppe  le 
tout  dans  les  Droits  de  l'homme.8  —  Symptome  alarmant 
et  qui  marque  d'avance  la  voie  que  va  suivre  la  ReVolu- 
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tion :  l'homme  du  peuple  est  endoctrine  par  l'avocat, 
Phomme  a  pique  se  laisse  mener  par  l'homme  a  phrases. 
En  d'autres  termes,  les  passions,  pour  s'autoriser,  ont 
recours  a  la  the'orie,  et  la  theorie,  pour  s'appliquer,  a  re- 
cours  aux  passions.  Aupres  de  Rouen,1  les  maraudeurs, 
qui  abattaient  et  vendaient  les  forets,  disaient  que  «le 
« peuple  a  le  droit  de  prendre  tout  ce  qui  est  ndcessaire 
«  a  ses  besoins. »  —  On  leur  a  preche'  qu'ils  sont  souverains 
et  ils  agissent  en  souverains.  Plusieurs  millions  de  sau- 
vages  sont  ainsi  lance's  par  quelques  milliers  de  parleurs, 
et  la  politique  de  cafe"  a  pour  interprete  et  ministre  Pat- 
troupement  de  la  rue.  D'une  part  la  force  brutale  se 
met  au  service  du  dogme  radical.  D 'autre  part  le  dogme 
radical  se  met  au  service  de  la  force  brutale.  Et  voila, 
dans  la  France  dissoute,  les  deux  seuls  pouvoirs  debout 
sur  les  de'bris  du  reste. 


CHAPITRE  V 


Ils  sont  les  successeurs  et  les  exdcuteurs  de  Pancien 
rdgime,  et,  quand  on  regarde  la  facon  dont  celui-ci  les  a 
engendrds,  couvds,  nourris,  intronise's,  provoque's,  on  ne 
peut  s'empecher  de  conside'rer  son  histoire  comme  un  2c 
long  suicide :  de  meme  un  homme  qui,  montd  au  sommet 
d'une  immense  e'chelle,  couperait  sous  ses  pieds  l'e'chelle 
qui  le  soutient.  —  En  pareil  cas,  les  bonnes  intentions  ne 
suffisent  pas ;  il  ne  sert  a  rien  d'etre  liberal  et  meme  gd- 
neVeux,  d'dbaucher  des  demi-re'formes.  Au  contraire,  par  25 
leurs  qualites  comme  par  leurs  ddfauts,  par  leurs  vertus 
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comme  par  leurs  vices,  les  privile'gie's  ont  travaille'  a 
leur  chute,  et  leurs  me'rites  ont  contribue'  a  leur  ruine 
aussi  bien  que  leurs  torts.  —  Fondateurs  de  la  socie'te', 
ayant  jadis  me'rite'  leurs  avantages  par  leurs  services,  ils 

S  ont  gardd  leur  rang  sans  continuer  leur  emploi ;  dans  le 
gouvernement  local  comme  dans  le  gouvernement  central, 
leur  place  est  une  sinecure,  et  leurs  privileges  sont  deve- 
nus  des  abus.  A  leur  tete,  le  roi  qui  a  fait  la  France  en 
se  deVouant  a  elle  comme  a  sa  chose  propre,  finit  par 

io  user  -d'elle  comme  de  sa  chose  propre ;  l'argent  public 
est  son  argent  de  poche,  et  des  passions,  des  vanite's,  des 
faiblesses  personnelles,  des  habitudes  de  luxe,  des  pre- 
occupations de  famille,  des  intrigues  de  maitresse,  des 
caprices  d'epouse  gouvernent  un  fitat  de  vingt-six  mil- 

15  lions  d'hommes  avec  un  arbitraire,  une  incurie,  une  pro- 
digality, une  maladresse,  un  manque  de  suite  qu'on  ex- 
cuserait  a  peine  dans  la  conduite  d'un  domaine  privd.  — 
Roi  et  privile'gie's,  ils  n'excellent  qu'en  un  point,  le 
savoir-vivre,  le  bon  gout,  le  bon  ton,  le  talent  de  repre'- 

20  senter  et  de  recevoir,  le  don  de  causer  avec  grace,  finesse 
et  gaietd,  1'art  de  transformer  la  vie  en  une  fete  inge'- 
nieuse  et  brillante,  comme  si  le  monde  dtait  un  salon 
d'oisifs  de'licats  ou  il  suffit  d'etre  spirituel  et  aimable, 
tandis  qu'il  est  un  cirque  ou  il  faut  etre  fort  pour  com- 

25  battre,  et  un  laboratoire  ou  il  faut  travailler  pour  etre 
utile.  —  Par  cette  habitude,  cette  perfection  et  cet  ascen- 
dant de  la  conversation  polie,  ils  ont  imprime  a  l'esprit 
francais  la  forme  classique,  qui,  combinde  avec  le  nouvel 
acquis  scientifique,  produit  la  philosophic  du  dix-huitieme 

30  siecle,  le  discredit  de  la  tradition,  la  pretention  de  refon- 
dre  toutes  les  institutions  humaines  d'apres  la  raison 
seule,  l'application    des   rndthodes   mathe'matiques  a  la 
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politique  et  a  la  morale,  le  cate'chisme  des  droits  de 
l'homme,  et  tous  les  dogmes  anarchiques  et  despotiques 
du  Contrat  Social.  —  Une  fois  que  la  chimere  est  nee,  ils 
la  recueillent  chez  eux  comme  un  passe-temps  de  salon  ; 
ils  jouent  avec  le  monstre  tout  petit,  encore  innocent,  5 
enrubanne  comme  un  mouton  d'eglogue;1  ils  n'imaginent 
pas  qu'il  puisse  jamais  devenir  une  bete  enragee  et  for- 
midable; ils  le  nourrissent,  ils  le  flattent,  puis,  de  leur 
hotel,  ils  le  laissent  descendre  dans  la  rue.  —  La,  chez 
une  bourgeoisie  que  le  gouvernement  indispose  en  com-  10 
prorhettant  sa  fortune,  que  les  privileges  heurtent  en 
comprimant  ses  ambitions,  que  l'inegalite  blesse  en  frois- 
sant  son  amour-propre,  la  thdorie  re'volutionnaire  prend 
des  accroissements  rapides,  une  aprete'  soudaine,  et,  au 
bout  de  quelques  anne'es,  se  trouve  la  maitresse  incon-  15 
testee  de  l'opinion.  —  A  ce  moment  et  sur  son  appel, 
surgit  un  autre  colosse,  un  monstre  aux  millions  de  tetes, 
une  brute  effarouchee  et  aveugle,  tout  un  peuple  pres- 
sure, exaspere'  et  subitement  de'chaine'  contre  le  gouverne- 
ment dont  les  exactions  le  ddpouillent,  contre  les  privi-  20 
le'gie's  dont  les  droits  l'affament,  sans  que,  dans  ces 
campagnes  deserte'es  par  leurs  patrons  naturels,  il  se 
rencontre  une  autorite'  survivante,  sans  que,  dans  ces 
provinces  pliees  a  la  centralisation  mecanique,  il  reste 
un  groupe  inddpendant,  sans  que,  dans  cette  societe'  25 
de'sagre'ge'e  par  le  despotisme,  il  puisse  se  former  des 
centres  d'initiative  et  de  resistance,  sans  que,  dans  cette 
haute  classe  desarme'e  par  son  humanite'  meme,  il  se 
trouve  un  politique  exempt  d'illusion  et  capable  d'action, 
sans  que  tant  de  bonnes  volontds  et  de  belles  intelli-  30 
gences  puissent  se  defendre  contre  les  deux  ennemis  de 
toute  liberte  et  de  tout  ordre,  contre  la  contagion  du 
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rSve  democratique  qui  trouble  les  meilleures  tetes  et 
contre  les  irruptions  de  la  brutalitd  populaciere  qui  per- 
vertit  les  meilleures  lois.  A  Tinstant  ou  s'ouvrent  les 
fitats-Ge'neraux,  le  cours  des  idees  et  des  e've'nements 
5  est,  non  seulement  determine,  mais  encore  visible.  D'a- 
vance  et  a  son  insu,  chaque  generation  porte  en  elle- 
meme  son  avenir  et  son  histoire ;  k  celle-ci  bien  avant 
Tissue,  on  eut  pu  annoncer  ses  destinees. 


NOTES 


Page  2. —  i.  ergastule  (Latin:  ergastitlum),  a  workhouse  for 
slaves,  debtors,  etc. 

2.  barbares  ;  the  most  important  of  these  barbarian  invasions 
of  Gaul  occurred  in  the  fourth  and  fifth  centuries,  resulting  in  the 
addition  of  a  Germanic  (Frankish)  element  to  the  already  Roman- 
ized Gallic  stock. 

Page  4.  —  i.  Charlemagne  (died  814);  his  vast  empire  in- 
cluded most  of  the  territory  now  known  as  France,  Germany, 
Austria,  Italy  and  the  Netherlands. 

2.  miles  (Latin)  soldier. 

3.  Robert  le  Fort,  the  great-grandfather  of  Hugues  Capet.  The 
latter  was  the  first  king  of  the  Capetian  dynasty. 

Page  6.  —  1.  vivant  a  leur  pot,  living  at  their  expense.  The 
fot-au-feu  is  symbolic  of  home  life. 

2.  Stendhal,  an  alias  of  M.  H.  Beyle  (1 783-1842),  a  French 
novelist  and  miscellaneous  writer  of  very  remarkable  psychologic 
penetration. 

3.  Hugues  Capet,  cf.  page  4,  note  3. 

4.  Lorraine,  a  province  in  N.  E.  France.  The  major  part  of  it 
was  annexed  to  the  German  empire  in  1871. 

5.  Corse,  Corsica,  a  Mediterranean  island,  off  the  west  Italian 
coast.  It  was  annexed  by  the  French  in  1768  —  one  year  before 
the  birth  there  of  Napoleon  Buonaparte. 

Page  7.  —  1.  Reims,  a  cathedral  town,  about  100  miles  N.  E. 
of  Paris.  Since  11 80  (Philip  II),  the  coronation  ceremony  was 
celebrated  there. 

2.  10  aout  (1792),  on  this  date  the  mob  attacked  Louis  XVI  in 
the  Tuileries,  killed  the  Swiss  guards  and  sacked  the  palace.    This 
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was  the  signal  for  the  imprisonment  of  the  royal  family  and  the 
subsequent  execution  of  the  king  and  queen. 

Page  8. —  I.  Carlovingiens,  the  Carolingian  dynasty  ruled 
752-987. 

Page  9.  —  1.  4  milliards,  this  was  at  the  outbreak  of  the 
French  Revolution. 

2.  dime,  tithe,  a  tax  levied  on  agricultural  and  industrial  pro- 
ducts for  the. maintenance  of  the  clergy. 

3.  casuel,  perquisites  for  administering  the  sacraments.  Though 
in  essence  voluntary,  they  came  to  be  levied  by  the  clergy  as  a 
legal  claim. 

4.  quetes,  voluntary  contributions  collected  or  extorted  by  the 
clergy.  According  to  Voltaire  one-third  of  the  monastic  orders 
had  no  other  source  of  income.     (Article  Quite,  Diet.  Phil.) 

Page  13.  —  1.   Bretagne,  a  maritime  province  of  N.  W.  France. 
2.   Auvergne,  a  province  a  little  south  of  central  France. 

Page  14.  —  1.  abbes  commendataires,  secular  ecclesiastics  en- 
joying one-third  of  the  revenue  of  an  abbey.  They  performed  no 
functions.  The  worldly  abbe,  often  irreligious  in  the  extreme,  is  a 
familiar  figure  in  the  society  of  the  old  regime. 

Page  15.  —  1.  Rousseau  (Jean-Jacques,  1712-1778),  born  at 
Geneva.  He  led  a  wandering,  poverty-stricken,  and  changeful  life, 
recounted  in  the  most  remarkable  of  modern  biographies,  Les  Con- 
fessions. His  moral  life  was  sordid,  the  abandonment  of  his  five 
children  as  foundlings  being  its  darkest  blot.  His  later  writings 
show  distinct  traces  of  insanity.  He  wrote  a  Discours  (1749)  in 
which  he  tried  to  prove  that  letters,  art  and  science  do  not  render 
mankind  better;  a  Discours  sur  VInegalite  (1754)  in  which  he 
argued  that  uncivilized  life  is  the  happiest ;  La  Nouvelle  Helo'ise 
(1761),  an  impassioned  love-story;  Emile  (1762),  a  treatise  on 
education,  full  of  original  views;  le  Contrat  Social  (1762),  a  treatise 
on  government,  full  of  subversive  ideas.  Rousseau  is  a  prose-poet, 
of  marvellous  eloquence  and  passion  fused  with  a  subtle  though 
usually  sophistical  logic.  From  him  chiefly  proceeds  the  modern 
sentimental  nature-cult  in  its  many  phases.  See  also  pp.  131  ff. 
and  \(>sff. 


P.  15-19]  NOTES  233 

2.  cahiers  des  Etats-g£n6raux,  petitions  presented  to  the  king  in 
1789  by  the  three  orders:  the  nobility,  the  clergy,  and  the  third 
estate,  called  collectively  Etats-generaux. 

3.  Marmontel,  (1 723-1 799),  author  of  les  Incas,  a  pseudo-historic 
romance,  and  of  Conies  Moraux,  insipid  and  mediocre  tales,  illus- 
trative of  the  cheap  sensibility  so  much  affected  during  the  latter 
part  of  the  18th  century.  He  is  now  neglected  except  for  his  pleas- 
ing Memoirs. 

4.  leur,  note  the  cacophonous  repetition  of  leur  in  this  and  the 
next  sentences.     Cf.  similar  fault  of  style  on  p.  70  {/ranges). 

Page  16. —  1.  Chateaubriand  (1768-1848),  a  cadet  of  the  im- 
poverished branche  cadette  of  a  noble  Breton  family,  was  one  of  the 
greatest  prose  writers  of  the  nineteenth  century.  He  was  a  precur- 
sor of  romanticism,  of  Byronic  self-worship,  of  religio-literary  dilet- 
tantism, and  a  supreme  master  of  ornate  description. 

2.   emprunt£,  awkward. 

Page  17.  —  1.  Almanach  Royal,  a  year-book  containing  lists 
of  the  rulers  of  all  countries  and  of  the  principal  functionaries,  etc. 

2.  trente-un,  as  to  the  irregularity  of  this  form,  cf.  a  list  of  the  nu- 
merals. 

3.  dans  l'imprim6,  according  to  the  printed  documents  (cited  in 
the  preceding  sentence). 

Page  18.  —  1.  Bourgogne,  a  province  of  E.  France,  touching 
on  Switzerland. 

2.  recevoir,  to  receive  (guests),  to  entertain. 

3.  Richelieu,  Cardinal  (1624-1642),  minister  of  Louis  XIII  —  the 
seventeenth  century  Bismarck. 

Page  19.  —  1.  Arthur  Young  (1741-1820),  an  Englishman,  who 
traveled  in  France  on  the  eve  of  the  Revolution  and  published  a 
highly  intelligent  and  valuable  book,  Travels  in  France. 

2.  Saint-Simon  (1 675-1 755),  a  very  aristocratic  and  narrowly 
prejudiced  duke,  who  failing  of  place  and  power,  voiced  his  disaf- 
fection in  a  voluminous  series  of  memoirs,  written  in  a  singularly 
pictorial  and  boldly  individual  style,  and  offering  a  most  varied 
and  powerful,  though  not  always  trustworthy,  picture  of  courtiers 
and  court-life  under  the  old  regime.  They  were  not  published  (ex- 
cept in  fragments)  till  1829. 
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Page  20.  —  i.  marquis  de  Mirabeau,  the  father  of  the  great 
revolutionary  statesman  and  orator.  His  strange  relations  with 
the  latter  and  frequent  commitment  of  him  to  prison  form  one  of 
the  most  striking  episodes  of  the  abuse  of  power  under  the  old  re- 
gime. 

2.  abb6s  et  prieurs  commendataires,  cf.  page  14,  note  1. 

3.  Narbonne,  a  city  of  S.  France  on  the  Mediterranean,  some 
sixty  miles  from  the  Spanish  border. 

Page  21.  —  1.  se  laisseront  pousser,  will  allow  themselves  to  be 
urged  on,  or  incited;  the  infinitive  dependent  on  another  verb  or  a 
preposition  is  often  passive  in  value. 

Page  22.  —  1.  le  bon  villageois,  for  a  fuller  statement  of  this 
wantonly  optimistic  conception  of  human  nature,  so  popular  in  the 
eighteenth  century,  see  pp.  132^". 

Page  28.  —  I.  emigres,  the  French  nobles  very  generally  sought 
refuge  in  foreign  countries  during  the  revolution ;  their  property 
was  confiscated. 

2.  le  plus  blessante,  le  plus  is  invariable  when  the  adjective  in- 
dicates the  superlative  degree  of  an  object  compared  with  itself.  In 
English  there  is  then  no  article. 

Page  24.  —  I.  Rohan,  prince,  ambassador,  cardinal,  bishop  of 
Strasbourg,*  grand-almoner  of  Louis  XVI,  in  his  corruption,  de- 
bauchery, and  magnificence,  one  of  the  most  typical  figures  of  the 
oM  regime.  For  his  scandalous  connection  with  the  affair  of  the 
Diamond  Necklace,  and  for  his  strange  belief  in  the  picturesque 
impostor  Cagliostro,  see  the  essays  of  Carlyle. 

2.  Dillon,  the  son  of  an  English  nobleman  in  the  French  service, 
was  under  Louis  XV  and  XVI  archbishop  of  Narbonne,  (page  20, 
note  3). 

3.  capitainerie,  hunting-reserves  belonging  to  the  king  or  the 
nobility.     They  comprised  millions  of  acres  (some  4,000  sq.  miles). 

4.  Bien  mieux,  ironical,  better  yet. 

5.  lies  de  la  Seine,  the  Seine,  for  more  than  half  the  distance 
from  Paris  to  the  sea,  is  studded  with  innumerable  islands. 

6.  fermiers,  the  word  is  defined  by  Taine  on  page  22,  lines  20^. 

•in  Alsace,  near  the  E.  frontier  of  France,  annexed  by  Germany,  in  1871. 
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Page  25.  —  1.  Etats-g6n6raux,  cf.  page  15,  note  2. 

2.  Parlement,  a  species  of  local  supreme  court.  There  were 
twelve  in  France.  As  they  verified  and  registered  the  royal  edicts, 
they  often  assumed  the  aspect  of  political  bodies,  and  were  not  in- 
frequently exiled  for  their  opposition. 

3.  Etats  provinciaux,  local  political  assemblies. 

Page  26.  —  i.   immunity,  see  page  10,  lines  $ff. 

2.  donnant,  donnant,  give  and  take,  a  proverbial  expression, 
hinting  at  an  interested  motive  in  a  concession  ;  cf.  the  Latin  do  ut 
des. 

3.  £dit  de  Nantes,  an  edict  passed  by  Henry  IV,  in  1598.  It 
assured  religious  liberty  and  political  rights  to  the  Protestants. 
After  progressive  violation  of  its  provisions,  it  was  finally  revoked 
in  toto  by  Louis  XIV  in  1685. 

Page  27.  —  I.  Languedoc,  a  province  of  S.  France  touching 
on  the  Mediterranean. 

2.  chevaux  de  race,  blooded  horses ;  cheval  de  course,  "  race- 
horse ;  "  cheval  de  trait,  "  draft-horse." 

3.  M.  de  Rohan,  cf.  page  24,  note  1. 

Page  28.  —  I.  M.  de  Brienne  (Lomenie  de),  cardinal,  arch- 
bishop, and,  on  the  eve  of  the  Revolution,  minister  of  finance.  He 
was  very  much  a  man  of  the  world,  shared  the  irreligious  opinions 
of  the  age,  and  even  owed  his  election  to  the  Academy  to  the  friend- 
ship of  Voltaire  and  d'Alembert. 

2.  cordon  bleu,  the  blue  ribbon  was  the  insignia  of  the  knight 
of  the  chivalrous  order  of  the  Holy  Ghost.  The  term  came  to 
mean  the  knight  himself,  and  finally,  in  humorous  parlance,  a  first- 
class  cook. 

3.  Berry  (or  Berri),  a  province  of  central  France.  It  was  the 
home  of  George  Sand,  who  describes  it  con  amore  in  her  novels. 

4.  Guyenne,  a  province  of  S.  W.  France,  bordering  on  the 
Atlantic. 

5.  almanach,  cf.  page  17,  note  1. 

Page  29.  —  i.  secretaire  des  commandements,  or  secretaire 
d'Etat;  Augeard  was  secretary  to  Marie-Antoinette. 

2.  r^ forme  de  la  bouche,  curtailment  of  table  expenses. 

3.  Mesdames,  the  title  Madame  (used  alone)  or  Madame  Royale, 
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was  given  to  the  eldest  daughter  of  the  king.  Madame  is  also  ap- 
plied to  the  daughter  of  the  dauphin  (crown  prince)  and  to  the 
wife  of  Monsieur  (the  king's  brother).  More  freely  used,  it  may 
apply  to  any  princess  of  the  ruling  house  (usually  with  a  baptismal 
name,  or  in  the  plural  Mesdames  de  France). 

4.  M.  de  Calonne,  minister  of  finance  under  Louis  XVI,  a  few 
years  before  the  Revolution. 

5.  Augeard,  cf.  note  1  (above). 

6.  un  quart  n'est  pas  entr£,  i.e.  even  less  than  one-fourth 
entered. 

7.  comte  d'Artois,  the  king's  next  oldest  brother.  He  ruled 
(1824-30)  under  the  title  of  Charles  X. 

8.  Monsieur,  cf.  page  29,  note  3.  He  afterward  ruled  (1815- 
24)  under  the  title  of  Louis  XVIII. 

Page  30.  —  1.  Argenson  (marquis  d'),  figured  in  French  poli. 
tics  about  the  middle  of  the  18th  century.  He  wrote  valuable 
memoirs. 

2.  chacun  dans  leur  maison,  note  the  illogical  agreement;  sa 
would  be  grammatically  preferable,  though,  according  to  the  re- 
cent relaxed  rules,  either  son  or  leur  may  be  used  without  distinc- 
tion after  chacun. 

Page  31.  —  1.   cahiers,  cf.  page  15,  note  2. 

2.  le  marquis  de  Mirabeau,  cf.  page  20,  note  1. 

3.  faire  injure,  to  insult 

4.  dont  les  trois  quarts  (sc.  sont)  a  l'aumdne,  of  whom  three 
quarters  are  obliged  to  receive  charity ;  cf.  page  185,  note  5. 

Page  33.  —  I.  FreMSric  II,  Frederic  The  Great,  king  of  Prussia 
(ruled  1740-86). 

2.  C£sar,  i.e.  "  emperor  "  or  "  monarch  " ;  cf.  Czar  and  Kaiser. 

3.  Louis  IX  (ruled  1226-70),  called  Saint-Louis,  led  the  last 
crusades. 

4.  Marc-Aurele,  Marcus  Aurelius,  Roman  emperor  (161-180). 
"  Perhaps  the  most  beautiful  figure  in  history  "  (Matthew  Arnold  : 
Essays  in  Criticism).  His  "  Thoughts,"  written  in  Greek,  have 
been  described  as  Pun  des  plus  beaux  livres  de  I'humanite'. 

Page  34.  —  1.  Mmede  Pompadour,  favorite  of  Louis  XV,  though 
of  mean  origin.     She  maintained  her  sway  over  king  and  court  for 
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nearly  twenty   years,  influencing   even   the   politics   and   wars  of 
France. 

Page  36.  —  1.  la  Renaissance  italienne,  the  revival  of  art  and 
literature,  due  chiefly  to  the  renewed  study  of  antiquity,  manifested 
itself  first  and  with  great  brilliancy  in  Italy,  especially  in  the  fifteenth 
century. 

2.  file  de  voitures,  cf.  page  20. 

3.  ville  d'espece  unique ;  for  a  very  interesting  article  on  Ver- 
sailles, see  Scherer :  Etudes  sur  la  litterature  contemporaine,  vol.  viii. 

Page  37.  —  1.  les  C£sars,  i.e.  the  earlier  Roman  emperors; 
the  magnificence  and  vastness  of  their  palaces  have  never  been 
equaled  in  modern  times. 

2.    a  tombeau  ouvert,  with  homicidal  speed. 

Page  38.  —  1.  Mansart  belonged  to  a  family  of  famous  archi- 
tects, and  was  chief  architect  of  the  Versailles  palace.  The  inven- 
tion of  Mansard  windows  is  usually  but  wrongly  ascribed  to  the 
Mansarts. 

Page  39.  —  I.  sont  de  leur  monde,  belong  to  their  set,  or  their 
social  class. 

2.  Madame  Royale,  cf.  page  29,  note  3. 

Page  40.  —  1.    ils  font  bien,  they  make  a  good  appearance. 

2.  Fontainebleau,  a  town  37  miles  S.  E.  of  Paris.  It  contains  a 
royal  palace,  now  an  art-museum,  and  is  surrounded  by  an  immense 
forest,  formerly  a  royal  hunting-reserve. 

3.  Cent  Suisses,  a  body  of  a  hundred  Swiss,  who  formed  part 
of  the  royal  guard.  The  Swiss  were  long  favorite  mercenaries  in 
France,  and  it  is  estimated  that  over  a  million  served  under  French 
kings. 

Page  41.  —  1.   capitaineries,  cf.  page  24,  note  3. 

2.  Villers-Cotterets,  a  small  town  some  48  miles  N.  E.  of  Paris. 

3.  Orleans,  a  large  city  about*7S  miles  south  of  Paris. 

Page  42.  — 1.   bouche,  cf.  page  29,  note  2. 

2.  Mme  Elisabeth,  the  sister  of  Louis  XVI. 

3.  Mesdames,  cf.  page  29,  note  3. 

Page  43.  —  I.   On  dirait  d'une  cour,  on  dirait  with  a  direct 
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object  is  more  usual,  but  Taine  favors  the  redundant  de.     Cf.  pages 
50,  note  5,  and  70,  note  4. 

Page  44.  —  1.  La  Bruyere  (1645-96)  author  of  the  Caracteres,  a 
volume  of  satirical  studies  of  17th  century  society,  of  which  it 
offers  a  complete  picture  in  the  form  of  general  reflections  studded 
with  humoristic  personal  portraits,  often  after  real  models.  The 
ideas  are  acute  rather  than  profound,  and  have  a  pervading  tinge  of 
bitterness.  They  are  expressed  in  an  exceedingly  individual  style, 
a  trifle  oracular,  but  sparkling  with  epigram,  full  of  color,  and  often 
boldly  realistic,  —  the  style  of  a  genuine  literary  artist. 

Page  45. —  1.  tout  ce  qui  vaquera,  every  post  that  becomes  va- 
cant. 

2.  grand  appartement,  evening  reception. 

3.  donne  a  jouer,  has  a  gaming  party. 

Page  46. —  1.   des   boucles   et  des   noeuds,  buckles  and  bows 
(worn  on  the  shoes,  etc.). 
2.   soie  feuille  morte,  silk  of  the  color  of  dead  leaves. 

Page  47.  —  1.  enfants  de  France,  children  of  the  king;  cf.  the 
Spanish  Infante. 

2.  princes  et  princesses  du  sang,  those  belonging  to  the  collat- 
eral branches  of  the  royal  family. 

3.  grand-maitre  (sc.  de  France);  he  presided  over  the  king's 
household.     The  post  was  held  only  by  the  highest  nobles. 

Page  48.  —  1.  fils  .  .  .  de  France,  cf.  page  47,  note  1. 

Page  49.  —  I.  passe  au  xoi  la  veste,  puts  on  the  king's  Jacket; 
cf.  page  42,  line  21. 

2.  cordon  bleu,  cf.  page  28,  note  2. 

3.  quaesumus,  deus  omnipotens  (Latin)  we  pray,  Almighty  God 
Page  50.  —  1.   au  passage,  while  he  is  passing. 

2.  la  grande  entree,  cf.  page  47,  lines  14^". 

3.  la  nef  (lit.  "  ship  ")  a  vessel  which  held  the  king's  napkins. 

4.  l'essai  des  plats,  the  preliminary  tasting  of  the  king's  fooa 
and  drink  by  those  serving  him ;  it  required  four  persons  to  serve 
the  king  a  glass  of  water  (Taine). 

5.  on  dirait  d'une  cour,  cf.  page  43,  note  1. 

6.  Fr6d6ric  II,  cf.  page  33,  note  1. 
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Page  51.  —  1.  Choisy  (-le-Roi),  a  town  a  few  miles  S.  of  Paris, 
Louis  XV  had  a  splendid  palace  there  (now  demolished). 

2.  la  Dauphine,  the  wife  of  the  Dauphin  ("  crown-prince  "). 

3.  Pon  joue,  one  is  at  the  gaming  table  ;  Von  often  replaces  on  at 
the  beginning  of  a  phrase,  as  well  as  after  si,  que,  oil  etc. 

4.  que  l'on  va,  -when  we  go. 

5.  telle  annee,  in  such  and  such  a  year  1  in  certain  years. 
Page  52.  —  I.   doge   de   Venise,  i.e.  a    monarch   with   merely 

nominal  powers. 

2.  14  Juillet  (more  commonly  juillet),  the  day  on  which  the 
Bastille  was  taken  by  the  populace. 

3.  sur  le  Tr6sor,  out  of  the  Treasury. 

Page  53.  —  i.  Horace  Walpole  (1717-1797),  an  English  earl,  of 
cosmopolitan  tastes  and  accomplishments.  He  wrote  memoirs, 
letters,  etc. ;  cf.  page  105,  note  3. 

2.  un  nom  de  terre,  a  name  derived  from  an  estate  ;  cf.  Moliere: 
Ecole  des  Femmes  I,  1. 

3.  Law  (John),  a  Scotch  adventurer.  The  financier  of  the  noto- 
rious Mississippi  bubble  (1718-20)  which  wrecked  so  many  French 
fortunes. 

Page  54.  —  1.  gouverneurs  generaux  et  particuliers,  the  former 
were  titular  governors  of  provinces  (ruled  in  reality  by  the  inten- 
danls),  and  the  latter  were  governors  of  cities  or  fortresses. 

2.  trente-un,  cf.  page  17,  note  2. 

3.  abb£s  commendataires,  cf.  page  14,  note  1. 

Page  55.  —  1.  les  Rohans  (more  correctly  les  Rohan),  cf.  page 
24,  note  1. 

2.    Saverne,  village  near  Strasburg  (Alsace). 

Page  56.  —  1.   parfiler,  to  purfle  ;  see  page  70,  lines  14^". 

2.  leur  ramage  et  leur  plumage,  their  volubility  (lit.  "  warbling ,f) 
and  their  dress  (an  allusion  to  La  Fontaine's  fable  Le  Corbeau  et  le 
Renard,  Book  I,  Fable  II). 

Page  57.  —  1.  Squire  Western,  a  country  squire  who  figures 
in  Fielding's  novel  Tom  Jones  —  a  typical  specimen  of  his  class, 
robust,  coarse  and  brutal. 

2.  Thunder-ten-Tronckh,  a  German  baron,  who  figures  in  Vol- 
taire's satirical  tale  Candide. 
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Page  50.—  i.  marshal  de  Richelieu,  celebrated  for  his  num- 
berless duels  and  amorous  intrigues,  a  type  of  the  worse  side  of 
high-life  under  the  old  regime. 

2.  Talleyrand,  (i 754-1838),  Abbe'  and  bishop  under  the  old 
regime,  a  partisan  of  the  Revolution,  a  friend  and  tool  of  Napoleon 
in  his  glory  and  later  an  enemy  and  an  instrument  in  his  downfall, 
a  servant  of  absolutism  under  the  Restoration  and  of  the  liberal 
monarchy  when  it  replaced  the  Bourbons,  Talleyrand  was  a  leading 
political  figure  under  every  government  in  France  for  half  a 
century,  and  achieved  the  reputation  of  being  one  of  the  most 
cunning  diplomats,  one  of  the  most  brilliant  wits,  and  one  of  the 
most  corrupt  men  known  to  history. 

Page  60.  —  1.   le  mot,  i.e.  le  bon  mot,  the  jest. 

2.  gens,  servants. 

3.  Mme  Elisabeth,  cf.  pages  29,  note  3,  and  42,  note  2. 

Page  61.  —  1.    a  s'ejmiser,  enough  to  be  drained;   to  the  dregs. 

2.  comte  d'Artois,  cf.  page  29,  note  7. 

3.  Bagatelle,  a  chateau,  just  outside  of  Paris,  in  the  Bois  de 
Boulogne. 

Page  64.  —  1.  a  parte,  or  written  as  pronounced  apart/  (Latin), 
words  spoken  aside. 

2.   a  peine  si,  hardly;  more  commonly  c'est  a  peine  si. 

Page  65. —  1.  Amour,  Cupid. 

2.  bourse,  a  little  sack  of  black  silk  in  which  the  ends  of  the 
queue  were  confined. 

Page  66.  —  1.  maitre  a  danser,  this  term  is  obsolete,  being 
now  replaced  by  maitre  de  danse. 

2.  due  d'Angouleme,  the  nephew  of  Louis  XVI,  and  later  his 
son-in-law. 

3.  Suffren,  a  great  French  admiral  and  sea-fighter.  He  died 
1788. 

4.  Plutarque,  born  about  46  A.  D.,  wrote  the  lives  of  the  illustri- 
ous men  of  Greece  and  Rome,  the  most  famous  and  most  widely 
read  of  all  biographies. 

Page  67.  —  1.  Voltaire  (1694-1778),  one  of  the  most  brilliant 
and  influential  of  modern  writers.     He  represents  a  rationalistic  re> 
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action,  on  the  whole  healthful  though  neither  profound  nor  rever- 
ent, against  religious  traditions  and  political  abuses.  He  was  a 
man  of  universal  curiosity  and  the  most  varied  literary  achieve- 
ment :  he  wrote  tragedies,  Oreste  being  one  of  a  long  list  of  which 
Zaire  is  the  best ;  comedies ;  an  epic,  the  Henriade,  cold  and  unpoeti- 
cal;  a  mock-epic,  La  Pucelle,  a  scurrilous  treatment  of  Joan  of  Arc; 
various  histories:  Charles  XII,  Louis  XIV,  and  his  famous  Essai 
(cf.  page  91,  note  4);  much  controversial  and  philosophical  litera- 
ture, including  some  brilliant  and  witty  tales ;  and  finally  a  volumi- 
nous correspondence,  the  most  living  portion  of  his  work.  He  was 
the  literary  king  of  his  age,  listened  to  and  honored  by  all  Europe. 
After  his  sojourn  at  the  court  of  Frederic  the  Great,  he  spent  his  old 
age  on  his  lordly  estate  at  Ferney  (near  the  Swiss  frontier).  To 
this  period  belongs  his  generous  pleading  for  the  rehabilitation  of 
Jean  Calas  and  of  other  victims  of  religious  fanaticism.  See  also 
pp.  \d\ff. 

2.  Anacreon,  a  Greek  lyric  poet,  who  sang  in  light  and  graceful 
verse  of  the  pleasures  of  love  and  wine.  He  lived  six  centuries 
before  the  Christian  era. 

3.  Lord  Chesterfield  (1694-1773),  an  English  earl  who  dabbled  in 
politics  and  literature,  a  typical  18th  century  man  of  the  world. 
His  polite  but  not  over-moral  philosophy  of  life  is  developed  in  his 
not  undeservedly  popular  "  Letters  to  his  Son." 

Page  68.  —  I.  Longchamps  (or  Longchamp)  a  very  worldly  and 
fashionable  abbey  near  Paris.  In  the  song-service  held  at  L.  in 
Holy  Week,  opera-singers  usually  took  part,  and  it  became  a  great 
social  function  where  the  worldling  and  the  sinner  were  chiefly  and 
even  scandalously  in  evidence.  It  is  now  the  site  of  a  race-course. 
On  July  14th  the  army  passes  in  review  before  the  President  at  L. 

2.  tiennent  la  main  a  ce  que,  see  to  it  that. 

Page  69. —  1.  Fontenelle  (1657-1757)  a  man  of  letters  of  the 
academic  type,  presenting  an  interesting  combination  of  the  gal- 
lant and  rather  affected  man  of  the  world  and  social  lion  with  the 
scientific  scholar.  His  chief  merit  was  that  of  an  elegant  popu- 
larizer  of  science. 

2  une  de  ses  amies,  Mme  de  Tencin,  the  mother  who  aban- 
doned the  infant  d'Alembert,  and  of  whose  sweet  manners  the 
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Abbe  Trublet  said :  Si  elle  eut  eu  intiret  de  vous  empoisonner,  elle 
eut  choisi  le  poison  le  plus  doux. 

3.  Watteau  (1684-1721),  the  chief  of  the  group  of  artists  known 
as  peintres  des fetes  galantes.  His  work,  which  attains  the  acme  of 
daintiness  and  grace,  gives  us  only  a  conventional  nature  peopled 
by  conventional  beings. 

4.  Fragonard  (1 732-1 806),  an  artist,  especially  successful  as  a 
genre-painter.  His  most  characteristic  work  is  quite  in  the  taste 
of  the  eighteenth  century,  conveying  a  suggestion  of  voluptuous- 
ness expressed  with  very  graceful  and  elegant  art. 

5.  les  Saint-Aubin,  three  brothers,  contemporary  with  Frago- 
nard. They  were  all  artists,  particularly  celebrated  as  illustrators 
and  engravers. 

6.  Marivaux  (1688-1763),  celebrated  as  one  of  the  founders  of 
the  modern  novel,  and  as  perhaps  the  greatest  French  dramatist 
since  Moliere.  His  novels  {Marianne  etc.)  are  distinguished  by 
very  delicate  psychological  analysis  of  character,  and  by  the  ten- 
dency to  depict  reality  rather  than  romance.  The  French  are  in- 
clined to  see  in  him  a  predecessor  and  model  of  Richardson.  As  a 
dramatist  they  are  even  inclined  to  compare  him  with  Shakespeare. 
His  essentially  feminine  temperament  and  consequent  insight  into 
real  womanliness,  his  delicate  sentimentality,  and  his  talent  for 
rendering  with  all  its  rose-color  of  poetic  illusion  the  first  flush  of 
dawning  passion  in  woman's  heart,  are  the  basis  of  this  rather  am- 
bitious comparison. 

7.  Colle,  an  eighteenth  century  writer  of  songs  and  farces  more 
witty  than  edifying. 

8.  Crebillon  fils,  so-called  to  distinguish  him  from  his  father, 
the  tragic  poet.  The  son,  who  unfilially  set  down  French  tragedy 
as  the  most  perfect  farce  ever  invented,  wrote  licentious  tales  in  a 
very  manneristic  style.  They  are  now  deservedly  neglected,  save 
as  a  contemporary  source  for  the  study  of  eighteenth  century 
morals. 

Page  70.  —  1.  ajustement  chiffonnee,  what  Herrick  calls  "a 
sweet  disorder  in  the  dress." 

2.  dans  les  chateaux,  in  the  country-houses. 

3.  franges,  cf.  page  1 5,  note  4. 

4.  on  dirait  d'une  volee,  cf.  page  43,  note  1. 
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Page  71. —  1.  nature  morte,  dead  animals,  or  game,  a  less  in- 
clusive term  than  the  English  "  still  life." 

2.  nceuds,  knots  made  with  a  shuttle  and  pressed  one  against 
the  other  on  a  string  of  thread  or  silk  (a  favorite  pastime). 

3.  Lisez  plutot,  this  redundant  use  oiplutdt,  not  noted  by  Littre, 
belongs  to  the  familiar  style.  It  usually  introduces  argument  or 
evidence. 

Page  72. —  I.  1793,  the  year  when  the  reign  of  terror  was  at  its 
height. 

2.  facility,  easy-going  morals. 

3.  Rohan,  cf.  page  24,  note  1. 

4.  Saverne,  cf.  page  55,  note  2. 

5.  embarquement  pour  Cythere,  a  painting  by  Watteau  (cf.  page 
69,  note  3).  The  island  of  Cythera  (ancient)  just  off  S.  Greece, 
was  sacred  to  Venus  and  to  love. 

Page  73.  —  1.  Saint-Germain-des-Pr6s,  an  abbey  dating  from 
the  sixth  century,  located  in  Paris,  long  the  home  of  the  Bene- 
dictine friars  of  Saint-Maur,  who  carried  on  in  its  rich  library  their 
vast  learned  investigations. 

2.  Beaumarchais  (1 732-1 799),  one  of  the  most  restless,  versatile, 
and  adventurous  spirits  in  all  literature.  His  chequered  life  finds 
him  at  one  moment  sustaining  the  noisiest  law-suits  of  the  age,  at 
another  exporting  arms  and  ammunition  to  the  American  Revo- 
lutionists, at  another  acting  as  secret  envoy  of  Marie-Antoinette,  and 
at  another  editing  Voltaire's  works  and  satirizing  the  court  and  the 
government  in  the  two  gayest  comedies  written  since  Moliere  : 
the  Barbier  de  Seville  and  the  Mariage  de  Figaro  (cf.  pages  169^".). 

Page  74.  —  I.  rosieres,  an  immemorial  fete,  in  certain  vil- 
lages, was  the  annual  crowning  with  roses  of  the  village  girl  chosen 
as  the  most  worthy  and  virtuous.  In  the  hey-day  of  eighteenth 
century  sensibility,  this  pretty  custom  attracted  the  attention  of 
literary  and  polite  society,  and  many  a  dame  of  fashion  masquer- 
aded as  a  rosiere,  who  would  hardly  have  been  awarded  the  distinc- 
tion by  any  more  disinterested  suffrage  than  her  own. 

Page  75.  —  I.  Chantilly,  a  town  about  25  miles  north  of  Paris, 
the  seat  of  a  splendid  palace,  which,  in  the  eighteenth  century, 
belonged  to  the  Conde  family. 
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2.  jardin  d'Alcine,  the  garden  of  the  enchantress  Armida  (not 
Alcina,  who  figures  in  Ariosto),  is  one  of  the  numerous  Bowers  of 
Bliss  suggested  to  the  modern  poet  by  Homer's  episodes  of  Circe 
and  Calypso.  It  figures  as  a  retreat  of  inglorious  and  degrading 
ease  in  the  great  epic,  the  Jerusalem  Delivered,  of  the  Italian  poet 
Tasso —  in  French  Le  Tasse —  (1544-95). 

3.  Petit  Trianon,  a  tiny  palace  in  the  park  of  Versailles.  Marie- 
Antoinette  was  very  fond  of  this  residence,  which  was  the  scene  of 
her  Swiss  village.  Le  Grand  Trianon  was  a  royal  palace  in  the 
vicinity  ;  cf.  page  82. 

4.  Choisy,  cf.  page  51,  note  1. 

Page  76.  —  1.  le  Devin  du  Village,  (not  de  as  Taine  has  it), 
the  village  soothsayer,  an  idyllic  operetta  composed,  words  and 
music,  by  Rousseau ;  cf.  page  15,  note  1. 

2.  Barbier  de  Seville,  cf.  page  73,  note  2. 

3.  prince  de  Ligne,  an  amiable  and  brilliant  man  of  the  world, 
who  dabbled  very  successfully  in  literature,  besides  gaining  a  de- 
served reputation,  military  and  diplomatic,  in  the  service  of  the 
Austrian  emperor.     He  died  in  1814. 

4.  petite  piece,  a  short  comic  play  given  as  an  afterpiece  to  a 
longer  one. 

5.  La  Fontaine  (1621-95),  the  author  of  the  Fables,  in  which  the 
most  poetic  temperament  of  seventeenth  century  France  has  found 
expression  in  the  most  exquisitely  wrought  style  and  verse,  sea- 
soned with  the  most  Attic  wit  —  perhaps  the  chief  treasure  of 
French  poetry.  He  is  also  the  author  of  the  Contes,  displaying 
the  same  qualities  but  not  so  artistically,  and  vitiated,  moreover,  by 
the  extreme  license  of  the  matter. 

6.  bouffons  italiens,  as  early  as  the  Renaissance,  the  French 
theatre  began  to  reproduce  the  come'die  bouffonne  of  the  Italians,  a 
species  of  broad  farce  of  considerable  vivacity  and  wit. 

7.  Monsieur,  cf.  page  29,  note  3. 

Page  78.  —  1.   maitre  a  danser,  cf.  page  66,  note  1. 

Page  80.  — 1.  1'Accordee  de  village,  the  Betrothed  Village- 
girl,  the  Broken  Pitcher,  the  Return  from  the  Nurse,  are  master- 
pieces of  the  painter   Greuze  (1 725-1805),  who  reflected   the  ten- 
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dency  of  the  age  toward  Rousseauism.     He  was  fond  of  bourgeois 
subjects,  which  he  treated  with  much  grace  and  prettiness. 

2.  Mercure  (de  France),  a  monthly  periodical,  both  literary  and 
contemporary  in  its  interests,  founded  in  1672,  as  the  Mercure 
Galant. 

Page  81.  —  1.  Pere  de  Famille,  an  indifferent  play  by  Diderot 
{page  112,  note  1). 

2.  se  trouver  mal,  to  faint. 

3.  Mme  de  Genlis,  an  authoress  and  court-lady,  who  was  govern- 
ess to  the  future  king  Louis-Philippe  (reigned  1830-48),  in  which 
function  she  displayed  far  more  originality  than  in  her  hundred 
mediocre  volumes. 

4.  veulent  nourrir,  wish  to  nurse  their  children  themselves  — 
a  reform  due  not  a  little  to  the  preaching  of  Rousseau,  who  (in  his 
Emile)  eloquently  insisted  on  its  practice  in  every  family  —  except 
his  own.     Cf.  page  15,  note  1. 

Page  82.  —  1.  poudre,  powder  (for  the  hair) ;  so  vast  a  quantity 
was  used  that,  in  the  days  of  Louis  XIV,  it  cost  24  million  francs 
per  annum. 

2.  Franklin,  as  American  ambassador  at  Paris  during  our  Revo- 
lution, was  an  immensely  popular  figure.  He  was  feted  by  the 
nobility,  entertained  by  the  Academy,  lauded  by  Voltaire  whom  he 
asked  to  bestow  his  blessing  on  his  grandson,  and  portrayed  by  the 
hand  of  Greuze,  cf.  page  80,  note  1. 

3.  jardins  anglais,  English  gardening  aims  at  retaining  the  ir- 
regularity of  nature,  which  classical  French  gardening  insisted  on 
correcting  and  conventionalizing  with  an  omnipresent  art  that  con- 
cealed nature. 

4.  Trianon,  cf.  page  75,  note  3. 

5.  les  harmonies  de  la  Nature,  this  is  the  title  of  a  now  neg- 
lected posthumous  work  of  Bernardin  de  Saint-Pierre,  the  author 
of  Paul  and  Virginia  (1787).  Not  anticipating  Darwin,  he  inter- 
preted all  the  favorable  elements  of  natural  environment  as  wise 
pre-arrangements  of  Providence,  suggesting,  for  example,  that  it 
makes  foam  white  against  black  rocks  to  warn  away  the  navigator. 

Page  83.  —  1.  Sevres,  a  town  just  out  of  Paris,  noted  for  its 
exquisitely  beautiful  creations  in  porcelain  ware. 
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Page  84.  —  1.  Fontenoy,  in  Belgium,  scene  of  the  defeat  of  the 
English  and  their  allies  by  the  French  (1745)  under  Marshal  Saxe. 

Page  85.  —  I.  Varennes,  a  town  east-northeast  of  Paris  and  not 
very  far  from  the  frontier.  Here  Louis  XVI  and  his  family  were 
stopped  in  their  attempt  to  escape  from  France  (1791). 

2.  Enfants  de  France,  cf.  page  47,  note  1. 

3.  M.  de  Bouille,  a  marquis,  in  command  of  a  part  of  the  royal 
army,  and  bitterly  opposed  to  the  Revolution.  He  had  arranged 
the  flight  to  Varennes. 

4.  baton  de  marechal,  marshal's  truncheon  or  baton. 

5.  l'humanite'  quand  meme,  the  maintenance  of  humanitarian 
sentimentalism  under  all  circumstances. 

6.  Scapin,  type  of  the  ingenious  and  roguish  valet  in  the  come 
dies  of  Moliere  and  his  Italian  models. 

Page  86.  —  I.  Jacobin,  the  Jacobin  club  was  made  up  of  the 
most  violent  revolutionists,  and  for  a  time,  under  Robespierre's 
leadership,  was  supreme.  It  was  chiefly  responsible  for  the  reign 
of  terror. 

Page  87.  —  I.  compose*  veneneux,  John  Morley  (Miscellanies, 
vol.  Ill)  discusses  adversely  this  fundamental  thesis  of  Taine's 
work. 

Page  88.  —  I.  Galilee,  Galileo,  born  like  Shakespeare  in  1564, 
is  one  of  the  greatest  names  in  modern  science.  His  adherence  to 
the  Copernican  system  led  to  his  celebrated  encounter  with  the 
Inquisition. 

2.  Descartes  (1 596-1650),  mathematician,  physicist  and  meta- 
physician. He  is  the  greatest  of  French  philosophers ;  and  there 
is  hardly  any  development  in  modern  philosophy  which  one  may 
not  find  foreshadowed  in  his  works. 

3.  Newton  worked  out  his  theory  of  gravitation  between  1665 
and  1685,  thus  revolutionizing  man's  conception  of  the  universe. 

Page  90.  —  1.  Pascal  (1623-62),  noted  for  epoch-making  dis- 
coveries in  physics  and  mathematics,  and  still  more  famous  as 
author  of  a  work  of  religious  polemic,  the  Lettres  Provinciates, 
which  Macaulay  considered  one  of  the  three  most  perfect  prose 
works  in  all  literature;  and  of  a  collection  of  Pense'es,  unique  for 
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their  union  of  profound  thought  and  feeling,  expressed  in  a  style 
of  marvelous  eloquence. 

2.  Bossuet  (1627-1704),  the  most  eloquent  of  pulpit  orators,  ana 
one  of  the  greatest  of  French  writers.  He  represents  a  very  ortho- 
dox and,  therefore,  rather  antiquated  point  of  view,  but  he  repre- 
sents it  with  unsurpassed  power  and  logic.  He  was  tutor  to  the 
Uauphin,  and  composed  various  works  for  his  use,  notably  his 
Discours  stir  I'histoire  universelle  which  sought  to  prove  that  all 
the  events  of  history  were  but  the  working  out  of  the  Divine  will. 
His  Oraisons  Funebres  are  his  most  widely  read  work. 

Pag'e  91.  —  1.  Fenelon  (1651-1715),  a  great  prelate  and  writer. 
At  first  a  friend  and  protege  of  Bossuet,  he  later  carried  on  with 
him  a  long  and  bitter  controversy.  Like  him  a  preceptor  to  a 
royal  prince,  he  composed  various  works  with  pedagogic  intent. 
His  edifying  prose-poem,  imitated  from  the  Odyssey,  Les  Aventures 
de  Te'lemaque,  used  to  charm  our  grandmothers  in  the  earlier  stages 
of  their  French,  and  might  still  profit  and  please  their  descendants 
far  more  than  the  usual  indifferent  fiction  which  has  usurped  its 
place. 

2.  Malebranche,  a  seventeenth  century  metaphysician  of  the 
school  of  Descartes,  though  subtly  interfusing  his  metaphysics 
with  an  omnipresent  theologic  strain.  The  popular  mind  particu- 
larly associates  Malebranche  with  a  quite  unimportant  tenet  of  his 
philosophy,  the  Cartesian  theory  of  animal  automatism,  and  with 
the  anecdote  which  tells  how  this  pious  gentleman  used  to  kick 
his  dog  by  way  of  illustrating  the  doctrine. 

3.  leur  siege  £tait  fait,  their  mind  was  made  up  in  advance.  It 
is  said  that  the  historian  Vertot,  having  lost  patience  in  waiting 
for  the  documents  necessary  for  describing  a  siege,  evolved  the 
description  from  his  inner  consciousness  and  greeted  the  tardy 
arrival  of  the  papers  with  the  words,  "  Mon  siege  est  fait." 

4.  Essai,  Voltaire  (cf.  page  67,  note  1)  wrote  his  sceptical 
Essai  in  opposition  to  Bossuet's  theologic  interpretation  of  history 
(cf.  page  90,  note  2).  The  Essai  is  a  review  of  the  history  of 
human  progress  through  the  ages. 

Page  92. —  1.  Chaldee,  Chaldaea  (or  Babylonia),  an  Asiatic 
territory,  touching  on  the  Persian  Gulf. 
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Page  93.  —  1.  Turgot  (1727-81),  famous  economist  and  states- 
man —  one  of  the  most  ideal  characters  in  history.  His  broad 
ideas  and  philanthropic  devotion  to  the  reforming  of  the  abuses  of 
feudalism  found  a  poor  second  in  Louis  XVI,  who  dismissed  him 
from  office. 

2.  Condorcet,  a  most  versatile  writer,  philosopher,  mathematician, 
statesman  and  reformer,  a  co-laborer  with  Turgot  —  and  with 
Voltaire.  His  principal  work  is  the  Esquisse  d'un  tableau  historique 
des  progres  de  Vesprit  hutnain.  Shortly  after  writing  this  glowing 
exposition  of  human  perfectibility,  he  was  imprisoned  by  the 
Terrorists  and  died  in  his  cell,  presumably  by  poison. 

3.  Montesquieu  (1689-1755),  author  of  the  Lettres  Persanes,  witty 
and  unsparing  satires  on  French  society  and  institutions,  in  the 
guise  of  letters  written  by  Persian  travelers.  Montesquieu  also 
wrote  V Esprit  des  Lois,  a  profound  and  brilliant  philosophic  study 
of  political  and  social  institutions.     Cf.  also  pages  i$9jr- 

Page  95.. —  I.  Condillac  (17 14-80),  a  philosopher  whose  system 
was  in  the  main  that  of  Locke,  rejecting  the  theory  of  intuition 
and  deriving  all  man's  knowledge  from  sensation  i.e.  from  ex- 
perience and  observation.  This  essentially  untheological  concep- 
tion of  man's  nature  has  served  as  a  basis  for  very  recent  psycho- 
logic theories,  those  of  Mill  and  Spencer  in  England,  of  Wundt  in 
Germany,  of  Taine  in  France,  etc.     Cf.  page  115,  lines  17^*. 

Page  96.  —  I.  Locke  (1632-1704),  an  English  philosopher. 
His  Essay  concerning  Human  Understanding  is  the  most  epoch- 
making  philosophic  work  England  has  produced.  Locke  rejects 
innate  ideas  and  derives  all  knowledge  from  experience.  He  is 
thus  a  direct  descendant  from  Bacon  and  a  precursor  of  our  ex- 
perimental psychology. 

Page  98.  —  1.  Malherbe  (1 555-1628),  a  poet,  correct,  formal 
and  unimaginative.  His  rhetorical  ideal  of  poetic  style  prevailed 
during  the  whole  seventeenth  and  eighteenth  centuries,  the  result- 
ant absence  of  the  lyric  note  being  the  chief  reason  why  the 
foreign  reader  remains  rather  obtuse  to  the  appeal  of  classic  French 
verse. 

2.  Balzac  (1 597-1654),  an  eloquent  rhetorician,  one  of  the  found- 
ers of  French  prose. 
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3.  Delille  (1738-1813),  a  super-elegant  didactic  and  descriptive 
poet,  whose  once  great  reputation  has  collapsed. 

4.  Fontanes,  a  contemporary  of  Delille,  and  like  him  a  correct 
and  elegant  poet  of  the  academic  type  —  whose  verse  evinces  a  con- 
siderable talent  for  prose. 

Page  99. —  1.  Moliere  (1622-73),  a  comic  poet,  unique  in 
wit,  keenness  of  observation,  and  powerful  but  genial  portrayal  of 
human  faults  and  foibles  —  the  moralist  of  comedy.  "  He  is  by  far 
the  chief  name  in  French  poetry ;  he  is  one  of  the  very  greatest 
names  in  all  literature,"  says  Matthew  Arnold. 

The  citation  is  from  the  Critique  de  VEcole  des  Femmes,  sc.  VI. 

2.  Amyot  (1513-1593)-  His  translation  of  Plutarch  (cf.  page  66, 
note  4)  done  in  delightfully  naive  and  many-figured  style,  "  a  treas- 
urehouse  of  pure  old  French,"  helped  not  a  little  in  founding 
the  modern  cult  of  antiquity. 

3.  Rabelais,  author  of  the  humorous  prose  epic  Gargantua  and 
Pantagruel  (published  1 533  and  later).  The  style  is  boldly  individ- 
ual, and  in  its  raciness,  richness,  and  unrestraint,  is  the  very  antip- 
odes of  the  classic. 

4.  Montaigne  (1533-92),  a  sceptical  moralist,  whose  Essais, 
written  in  a  very  individual,  highly  imaginative,  and  expressive 
French,  artistically  tinctured  with  Gascon,  deal  chiefly  with  human 
nature  and  self-study.  "  There  have  been  men  with  deeper  in- 
sight ;  but,  one  would  say,  never  a  man  with  such  abundance  of 
thoughts"  (Emerson). 

5.  Victor  Hugo  (1802-85),  tne  richest  in  form,  and  one  of  the 
most  varied  in  substance  of  nineteenth  century  poets.  His  poetry 
is  an  inexhaustible  sea  of  glowing  words  and  images,  brilliantly 
dissimulating  a  rather  striking  paucity  of  ideas. 

6.  Balzac  —  and  not  de  Balzac  (1799-1850),  one  of  the  greatest 
of  novelists,  a  searching  psychologist,  with  no  perceptible  moral 
preoccupation,  and  a  powerful  but  very  incomplete  artist ;  he  has 
presented  the  most  detailed  picture  of  modern  society  existent,  but  a 
very  pessimistic  one.  His  style  is  without  grace  or  distinction, 
using  —  and  abusing — all  the  resources  of  the  dictionary  ;  it  is  un- 
classical,  in  the  worst  sense  of  the  word. 

Page  100.—  1.  Vaugelas,  a  seventeenth  century  official  Aca- 
demic grammarian,  the  discreet  registrar  of  good  usage. 
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Page  101.  —  1.  Buffon  (1707-88),  a  naturalist  who  succeeded  in 
bringing  science  into  the  domain  of  literature.  His  style  is  lumi- 
nous, brilliant,  above  all  well-ordered,  but  with  a  too  persistent 
trace  of  pomp  —  he  wrote,  it  is  said,  only  with  his  lace-cuffs  on. 
He  is  author  of  a  voluminous  natural  history  and  of  an  Academic 
discourse  on  style. 

2.  Francs,  cf.  page  2,  note  2, 

3.  l'Academie  francaise,  founded  in  1635. 

Page  102.  —  1.    portraits,  character-sketches. 

2.  I'h6tel  de  Rambouillet,  the  Rambouillet  mansion,  the  most 
prominent  and  influential  salon  of  Paris  in  the  first  half  of  the 
seventeenth  century.  It  was  the  centre  of  preciosite,  of  the  benefi- 
cial but  somewhat  exaggerated  movement  for  rendering  the  French 
language  pure,  elegant,  and  a  perfect  medium  for  polite  society 
and  letters. 

Page  103.  —  i.  Mile  de  Scud^ry,  an  affected  pr/cieuse,  who 
wrote  monotonous  and  mediocre  ten-volume  octavo  romances  de- 
picting contemporary  society  in  a  pseudo-antique  setting. 

2.  car; 

De  car  viennent  les  lois,  sans  car  point  d'ordonnance, 

Et  ce  ne  serait  plus  que  desordre  et  licence.  {Old  Play.) 

Yet  a  rival  novelist  of  Mile  de  Scudery's  day  made  war  on  car  as 
archaic,  and  tried  to  write  a  five-volume  novel  wilfhout  using  it  — 
though  it  is  said  that  three  or  four  "car"  escaped  him  never- 
theless. 

3.  propose  en  concours,  proposes  for  competition  (by  offering  a 
prize  for  the  best  essay).  It  was  awarded  to  the  malicious  wit, 
Rivarol.     His  essay,  the  Discours  sur  V universalis  de  la  langue 

francaise,  contained  the  celebrated  sentence :  "  Ce  qui  n'estpas  clair 
n'est pas  francais." 

Page  104. —  1.  le  monologue  d'Hamlet,  "  To  be  or  not  to  be, 
etc."  (Act  III,  sc.  1).  Voltaire's  version  may  be  found  in  Moland's 
edition,  XXIV,  201. 

2.  Orosmane,  the  jealous  sultan,  who  stabs  his  lady-love  Zaire  in 
Voltaire's  tragedy,  is  a  very  much  classicized  echo  of  Shakespeare's 
Othello. 
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3-  Calypso,  the  description  of  the  island  may  be  found  in 
Homer's  Odyssey,  V.  63  ff. 

Page  105.  —  1.  de  fafon  a  ce  qu'ils  puissent,  a  rather  clumsy 
and  unusual  phrase,  resulting  apparently  from  a  fusion  of  the  usual 
de  /aeon  que  (which  takes  a  finite  verb)  and  de  facon  a  (which  takes 
the  infinitive). 

2.  Mme  de  Se>igne"  (1626-96),  the  most  charming  of  all  letter- 
writers,  tender,  graceful,  witty,  gossipy,  but  never  empty  or  unin- 
teresting. 

3.  Mme  du  Defiant  (or  Deffand),  a  most  unromantic  and  caustic 
marquise,  a  typical  eighteenth  century  woman  of  the  world,  who  at 
sixty-eight  —  being  then  blind  —  conceived  a  passion  for  Horace 
Walpole  (cf.  page  53,  note  1).  Her  extensive  correspondence  with 
this  recalcitrant  egotist,  and  with  other  and  greater  men,  is  a  most 
interesting  epistolary  monument. 

Page  106.  —  1.  Corneille  (1606-84),  a  great  tragic  poet.  He  is 
praised  for  the  declamatory  magnificence  of  his  verse  and  the  lofty 
sentiments  of  his  personages.  He  is  the  poet  of  heroism  —  de- 
picting men  as  they  ought  to  be,  says  La  Bruyere.  Except  the  Ctd, 
his  important  creations  are  mostly  derived  from  Greek  and  Roman 
fable  and  history. 

2.  Racine  (1639-99),  the  sole  rival  of  Corneille  in  French  tragedy. 
He  is  praised  for  the  perfection  and  harmony  of  his  verse,  the  deli- 
cacy of  his  psychologic  portraiture,  and  his  poetic  rendering  of 
feminine  passion.  He  is  the  poet  of  love  —  depicting  humanity  as 
it  is,  says  La  Bruyere.  Neither  he  nor  Corneille  has,  however, 
inspired  any  very  profound  enthusiasm  outside  of  France. 

Page  107.  —  1.  Babyloniens,  it  was  a  literary  fashion,  in 
Voltaire's  day,  to  disguise  contemporary  satire  under  a  perfectly 
transparent  veil,  by  locating  one's  personages  "somewhere  east  of 
Suez." 

2.   Microm^gas,  a  giant  hero  in  Voltaire's  tale  of  that  title. 

Page  108. —  1.  madame,  it  is  said  (vide  Miss  Canfield: 
'Racine  and  Corneille  in  England")  that  in  the  English  adaptation 
of  Racine's  Andromaque,  The  Distrest  Mother,  the  word  "  madam  " 
occurs  fifty-four  times. 

2.   la  Fronde,  a  civil  war  waged  against  the  royal  power  by  re- 
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bellious  nobles,  during  the  ministry  of   Mazarin  (middle  of   the 
seventeenth  century). 

Page  109.  —  1.  Regnard  (165 5- 1 709),  author  of  comedies,  with 
none  of  Moliere's  profundity  but  of  an  irresistible  gaiety. 

2.  Lesage  (1668-1747),  author  of  one  of  the  most  justly  cele- 
brated of  modern  novels,  Gil  Bias,  and  of  Turcaret,  a  masterly 
comedy,  in  which  the  corruption  of  the  financial  world  of  Lesage's 
day  is  mercilessly  portrayed. 

3.  Destouches,  writer  of  comedy,  contemporary  with  Lesage. 

4.  Etiquette,  label;  mark. 

Page  110.  —  1.  Thundertentrunck  (more  correctly  "  Thunder- 
ten-tronck  ") ;  cf.  page  57,  note  2. 

2.  mylord  What-then,  an  English  lord  who  figures  in  Voltaire's 
philosophic  tale,  La  Princesse  de  Babylone,  XVI. 

3.  Turcaret,  the  corrupt  financier;  cf.  page  109,  note  2. 

4.  Marianne,  cf.  page  69,  note  6. 

5.  Manon  Lescaut,  the  charming  but  fickle  heroine  of  Prevost's 
famous  novel,  Manon  Lescaut  (1733). 

6.  le  neveu  de  Rameau,  cf.  page  112,  note  1. 

7.  Figaro,  the  clever  valet  in  Beaumarchais's  play;  cf.  page 
73,  note  2. 

8.  Watteau,  cf.  page  69,  notes  3, 4,  5. 

9.  Henriade,  cf.  page  67,  note  1. 

Page  111.  —  1.  Florian,  an  insipid  sentimentalist,  who,  on 
the  eve  of  the  F'rench  Revolution,  wrote  very  sugary  pastoral  tales, 
in  which  moves  a  humanity  worthy  of  the  golden  age  ;  some  pas- 
sable fables ;  Gonzalve  de  Cordoue,  a  pseudo-historic  romance, 
etc. 

2.  Paria,  pariah  or  outcast.  He  figures  in  the  Chaumiere 
Indienne,  a  charming  philosophic  tale.  For  the  author  cf.  page 
82,  note  5. 

3.  Ota'itiens,  savages  of  the  French  island  Tahiti,  the  Paradise 
of  the  Pacific,  whom  Diderot  (cf .  page  112,  note  1 )  introduces  in  a  dia- 
logue in  which  they  reason  about  social  institutions  with  thor- 
oughly eighteenth  century  logic  and  eloquence. 

4.  Charles  XII,  king  of  Sweden  (reigned  1697-1718).  Voltaire 
wrote  a  brilliant  history  of  him. 
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5.  Hume,  etc.,  three  famous  English  historians. 

6.  Essai  sur  les  mceurs,  page  91,  note  4. 

Page  112.  —  1.  Diderot  (1713-84),  a  brilliant  but  very  uneven 
improvisatore  in  thought  and  style,  a  writer  of  universal  curiosity 
and  attainments.  His  chief  labor  was  the  undermining  of  dogma  by 
the  criteria  of  reason  and  of  science.  In  the  latter  field  he  even 
adumbrated  Darwinism.  His  chief  work  was  the  voluminous  En- 
cyclop/die,  permeated  by  the  most  dissolvent  rationalism.  His 
most  brilliant  work  is  the  Neveu  de  Rameau,  a  sparkling  dialogue 
in  which  a  vagabond  of  genius  eloquently  expounds  his  cynical 
philosophy.     Cf.  also  pages  164^". 

2.  Laclos  —  Louvet,  three  inferior  eighteenth-century  novelists 
of  the  fleshly  school. 

3.  Mme  de  Stael  (1766-1817),  literary  critic  and  novelist.  Her 
works  present  an  unusual  combination  of  intense  sentiment  with 
lucid  and  many-sided  intelligence,  a  turn  for  general  ideas,  and  an 
utter  freedom  from  prejudice.  It  is  true  she  moved  in  the  most 
cosmopolitan  and  varied  intellectual  society  ever  open  to  a  woman, 
—  and  most  of  her  dominant  ideas  hint  of  a  primary  masculine 
influence.  In  her  de  V Allemagne  she  drew  the  attention  of  France 
to  German  letters  and  thought,  and  contributed  largely  to  intro- 
duce the  new  spirit  of  innovation  and  romanticism.  She  is  hardly 
at  her  best  in  her  novels  (Delphine  and  Corinne).  She  can  paint 
only  herself,  and  her  style  is  indifferent ;  she  discusses,  not  with- 
out power,  the  position  and  limitations  of  woman  in  modern 
society. 

4.  Mercier,  a  foul  sentimentalist;  his  tales  and  poems  —  such 
as  Les  Palmiers,  ou  le  Triomphe  de  V amour  conjugal — are  now 
wholly  forgotten. 

5.  Mme  Cottin,  a  romantic  young  lady  who  wrote  several  novels 
that  had  an  immense  vogue  about  1800. 

Page  118.  —  1.   pamphlets,  abusive  publications. 

2.  ideologie  ("science  of  ideas"),  a  word  invented  in  1796  by 
Desiutt  de  Tracy,  a  French  philosopher  proceeding  from  Locke 
(page  96,  note  1)  and  Condillac  (page  95,  note  1).  In  its  more 
restricted  sense  the  term  is  used  to  designate  a  philosophy  founded 
on  sensation. 
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Page  114. —  i.  Helvitius,  an  eighteenth-century  philosophe. 
In  his  de  V Esprit  he  founds  virtue  on  self-interest. 

2.  Volney  (17 57-1 820),  traveller,  writer,  and  philosophe.  He  is 
best  remembered  for  his  anti-Christian  and  very  rhetorical  Ruines. 

3.  Sieyes  (1748-1836),  a  statesman  somewhat  given  to  system- 
atic theorizing.  He  played  an  active  role  in  the  Revolution  and  a 
rather  ornamental  one  in  Napoleon's  day. 

4.  Cabanis  (1757-1808),  a  distinguished  medical  authority,  who, 
applying  Condillac's  method,  treated  psychologic  phenomena  from 
a  physiological  standpoint. 

5.  Bacon  (1 561-1626),  the  profound  thinker,  great  writer,  and 
venal  statesman. 

"The  wisest,  brightest,  meanest  of  mankind."  (Pope.) 

He  was  the  great  apostle  of  the  inductive  philosophy,  of  that 
purely  experimental  approach  toward  knowledge  which  we  now 
call  the  scientific  method. 

6.  CartSsiens  (or  carte'siens),  disciples  of  Descartes  (page  88, 
note  2.) 

7.  aux  racines  (dative  of  characteristic),  with  roots. 

Page  115. —  1.  Si6yes  (or  Sieyes,  as  on  last  page),  cf.  page  114, 
note  3. 

Page  122.  —  1,  s'il  ne  verse  pas  dans  l'Sgoisme,  //  he  does  not 
fall  into  (or  abandon  himself  to)  a  selfish  policy. 

Page  123.  —  1.  l'Academie  des  Sciences,  a  national  academy, 
founded  in  1666. 

Page  124.  —  1.  B6n6dictins,  a  very  ancient  monastic  order, 
noted  for  the  vast  labors  in  learned  research  to  which  its  members 
devoted  themselves. 

2.  faisait  de  l'esprit,  a  justifiable  stricture  made  by  Voltaire. 

3.  Ducis,  an  eighteenth-century  adapter  of  Shakespeare  —  whom 
he  strangely  transformed  according  to  the  precepts  of  a  timid  clas- 
sicism. 

4.  Mahomet,  a  tragedy  of  Voltaire,  full  of  eighteenth-century 
rationalism  and  without  any  effort  at  reconstituting  the  historic 
environment  and  character  of  its  hero. 

Page  126.  —  1.   Persan,  cf.  page  93,  note  3. 
2.   Brahma  (Sanskrit),  God. 
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Page  129. —  1.  Encyclop&listes,  those  whose  opinions  were 
represented  by  Diderot's  Encyclopedie  (cf.  page  112,  note  1). 

2.  d'Alembert  (1717-83),  a  celebrated  mathematician  and  writer, 
Diderot's  chief  associate  in  the  Encyclopedie. 

3.  Lamarck  (1 744-1829),  noted  biologist,  and  chief  precursor  of 
Darwin. 

4.  d'Holbach  (1723-89),  a  Gallicized  German  baron,  noted  for 
gastronomic  munificence  and  scandalously  irreligious  philosophism. 
He  wrote  Le  Systeme  de  la  Nature. 

5.  Lamettrie  or  La  Mettrie  (1709-51),  a  physician  and  philosophe- 
Carrying  Descartes's  animal  automatism  to  its  remotest  conse- 
quences, he  wrote  Vhomme-machine,  Uhomme-plante,  etc. 

6.  Lalande,  a  distinguished  eighteenth-century  astronomer. 

Page  130. —  1.   ideologues,  cf.  page  113,  note  2. 

2.  Hobbes  (1 588-1 679),  an  English  philosopher.  His  unideal 
theory  of  morals  was  purely  sensational  and  egoistic,  instinctive 
self-love  being  the  basis  of  all  action.  His  method  was  rigidly 
logical,  recoiling  before  no  consequence  of  his  thought  however 
extreme. 

Page  131.  —  1.   encyclopgdique,  cf.  page  129,  note  1. 

Page  132.  —  I.  Chatterton,  an  English  poet,  who  committed 
suicide  in  his  eighteenth  year  (1770).  He  has  often  served  as  the 
symbol  of  the  delicate  poetic  temperament  vainly  struggling  to 
accommodate  itself  to  a  materialistic  world. 

2.  Ren6,  the  hero  of  Chateaubriand's  most  famous  tale,  for 
whom  the  author  has  served  as  model;  cf.  page  16,  note  1. 

3.  Werther,  a  creation  of  the  youthful  Goethe  (1774).  His 
extravagant  romanticism  culminates  in  suicide. 

4.  bon  homme  (obsolete),  for  the  usual  homme  de  bien.  Bon 
homme  means  ordinarily  a  simple,  credulous,  inconsequential  man. 

5.  Emile,  cf.  page  15,  note  1. 

Page  134.  —  1.   Eldorado,  land  of  golden  plenty  and  delight. 
It  was  long  sought  by  the  Spanish  explorers  in  S.  America. 
2.   Cythere,  cf.  page  72,  note  5. 

Page  137.  —  I.  copiste,  Rousseau  for  a  time  gained  his  liveli- 
hood by  copying  music. 
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Page  139.  —  1.  Ecrasons  Pinfame,  let  us  crush  the  infamous 
thing —  a  favorite  formula  in  Voltaire's  letters,  expressive  of  his 
anti-clerical  sentiment. 

Page  142.  —  1.  faites  reciter  aux  enfants,  make  the  children 
recite. 

2.   les  quatre  regies,  addition,  subtraction,  etc. 

Page  143.  —  1.   Otaitien,  cf.  page  in,  note  3. 

2.  Ile-de-France  or  Mauritius,  a  (British)  island  in  the  Indian 
Ocean,  E.  of  Madagascar. 

3.  l'ide\)logie,  cf.  page  113,  note  2. 

4.  Berquin,  a  pre-Revolutionary  writer  of  very  moral  juvenile 
literature. 

5.  Bitaubl,  a  pre-Revolutionary  writer  of  sentimental  prose- 
poetry,  translator  of  Homer,  etc. 

Page  144.  —  1.  Necker,  the  father  of  Mme  de  Stael  (page  112. 
note  3),  was  minister  of  finance  on  the  eve  of  the  Revolution. 

2.  Bouilll,  cf.  page  85,  note  3. 

3.  Assembled  nationale,  cf.  page  151,  note  2. 

4.  jacquerie,  revolutionary  disorder  (originally  a  sanguinary 
peasant  insurrection  in  1358).  The  nickname  for  a  peasant  was 
Jacques  Bonhomme. 

5.  vivent  en  pleine  6glogue,  live  under  purely  idyllic  conditions. 

Page  145.  —  I.  et  de  reste,  "  enough  and  to  spare,"  i.e.  and  only 
too  well. 

Page  146.  —  1.  Hume,  etc.,  cf.  page  in,  note  5. 

2.    carnivore  et  camassier,  carnivorous  and  rejoicing  in  carnage. 

Page  147.  —  1.  de  toutes  f aeons,  in  any  case. 

Page  148.  —  1.  lettres  de  cachet,"  letters  with  the  royal  seal,v 
warrants  ordering  the  arrest  or  exile  of  the  person  named  therein. 
They  were  only  too  frequently  disposed  of  blank  by  ministers  — 
and  even  by  their  valets.  Under  Louis  XV  as  many  as  150,000 
were  issued. 

Page  149. —  I.  Quesnay  (1694-1774),  one  of  the  founders  of 
political  economy. 

2.  Contrat  social,  cf.  page  15,  note  1. 
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3.  Sparte,  the  constitution  of  Sparta  was  such  that  the  individ- 
ual was  entirely  subordinated  to  the  state  and  was  little  more 
than  a  cog  in  its  wheels.  So,  at  Rome,  the  state  took  precedence 
of  the  family. 

4.  savoir  (or  a  savoir),  to  wit;  namely. 

5.  Lycurgue,  a  legislator  who  is  reputed  to  have  radically  re- 
fashioned the  constitution  of  Sparta,  some  eight  centuries  B.  C. 

Page  151.  —  I.  Gregoire  (abbe  and  bishop),  one  of  the  most 
interesting  and  many-sided  of  the  Revolutionists.  A  devout,  but 
heretical  Catholic,  a  philanthropic  idealist,  an  intrepid  and  radical 
reformer,  he  stands  out  as  one  of  the  noblest  characters  of  a 
troubled  age. 

2.  l'Assemblee  constituante  (or  Assemblee  Nationale),  the  first 
legislative  body  during  the  Revolution  (1789-91). 

3.  l'ere,  etc.,  the  revolutionary  government,  in  1793,  adopted  a 
new  calendar  and  a  new  era.  The  new  era  dated  from  the  birth  of 
the  Republic  at  the  equinox,  on  Sept.  22,  1792.  Thus  autumn  was 
the  first  season.  There  were  twelve  months  of  thirty  days  each  (plus 
five  holidays).  The  week  was  suppressed,  as  an  effete  superstition 
and  a  scandal,  and  a  reasonable  and  decimal  ten-day  period  was 
substituted.  The  months  were  renamed,  so  as  to  appeal  more  to 
the  imagination  and  to  hint  of  the  bounties  and  beauties  of  nature. 

4.  lea  poids,  les  mesures,  the  metric  system  of  weights  and 
measures  was  imposed  by  the  Revolutionary  government. 

5.  les  titres  de  politesse,  even  the  titles  Monsieur  and  Madame, 
tainted  by  their  noble  origin,  were  replaced  by  the  severely  re- 
publican appellations  of  citoyen  and  citoyenne. 

Page  153.  —  I.  utopie,  visionary  political  idealism.  The  is- 
land of  Utopia  ("nowhere")  figures  in  a  Latin  romance  of  Sir 
Thomas  More  (1516). 

Page  164.  —  i.  adversaire,  Joseph  de  Maistre  (1754-1821),  an 
eloquent  extremist  of  the  Catholic  and  monarchic  party. 

2.  Essai  sur  les  moeurs,  cf.  page  91,  note  4. 

3.  Mme  du  Chatelet,  a  highly  intellectual  lady,  at  whose  home, 
the  chateau  de  Cirey,  Voltaire  sojourned  for  many  years. 

4.  Mme  d'  Epinay,  a  friend  and  patroness  of  Rousseau,  who, 
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however,  states  that  he  wrote  the  Emile  at  the  instance  of  Mme  de 
Chenonceaux. 

5.  invocation  aux  Muses,  Montesquieu  was  persuaded  to  omic 
it.     It  is  usually  appended  as  a  fragment  in  his  complete  works. 

Page  155. —  1.  parade  de  style,  every  new  member  of  tht 
Academy  makes  a  Discours  de  reception,  usually  a  eulogy  of  his 
predecessor. 

2.  Kant  (1 724-1 804),  the  most  influential  of  modern  philoso- 
phers. His  style  is  his  least  recommendation.  "  I  would  read  you 
more,"  said  a  friend,  "  if  I  had  more  fingers  —  to  locate  the  various 
parentheses  and  involutions  of  each  sentence." 

3.  elocution,  the  part  of  rhetoric  which  deals  with  the  choice 
and  arrangement  of  words ;  oratorical  style. 

Page  156.  —  1.  que  je  reprenne  les  choses  d'un  peu  haut,  that 
I  go  a  long  way  back  in  this  discussion,  i.e.  go  back  to  general  prin- 
ciples or  to  anterior  truths. 

2.  Heures,  book  of  prayers  to  be  recited  at  various  canonical 
hours,  as  matins,  vespers,  etc. 

3.  de  la  prose,  the  allusion  is  to  Moliere's  Bourgeois  Gentil- 
homme,  who  had  talked  prose  for  forty  years  without  knowing  it 
Act  II,  sc.  6. 

Page  157.  —  I.   l'Esprit  des  lois,  cf.  page  93,  note  3. 
Page  158.  —  1.   Nouvelle  HSloise,  cf.  page  15,  note  1. 

2.  sel  gaulois,  wit  of  which  decorum  is  the  least  significant 
element. 

3.  fabliaux  (or  fableaux),  tales  in  verse.  The  fabliaux  belong 
to  mediaeval  French  literature.  They  are  written  in  light  and 
amusing  verse,  and  are  rather  licentious  in  tone. 

Page  159.  —  1.  Montesquieu,  cf.  page  93,  note  3. 

Page  160.  —  1.  grands  et  petits  vers,  serious  and  light  verse. 
The  Alexandrine,  or  grand  vers,  belongs  to  the  more  ambitious 
kind  of  subjects  ;  the  petit  vers,  or  short  and  lighter  meter,  was 
affected  in  treating  matters  of  a  less  serious  nature. 

Page  161.  —  1.   Voltaire,  cf.  page  67,  note  1. 
Page   162.  —  1.   la   reine,  to   agree   with   creature   (feminine). 
Le  roi  would  be  more  normal  usage. 
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2.   usage,  familiarity  with  the  habits  of  polite  society. 

Page  163.  —  1.  Swift  (1667 -1745),  a  bitterly  satirical  English 
writer,  a  great  master  of  the  simple  and  direct  style.  Gulliver's 
Travels  is  his  best-known  work. 

Page  164.  —  1.    Diderot,  cf.  page  112,  note  1. 

Pagel65. —  1.  deux  opuscules  :  Le  Neveu  de  Rameau,  le  Rive 
de  d' 'Alembert. 

2.  Rousseau,  cf.  page  15,  note  1. 

3.  sans  verve,  without  any  of  the  impetuosity  of  the  impro- 
visatore. 

Page  167.  —  1.  petits  vers,  cf.  page  160,  note  1. 

Page  169.  —  1.   Tarare,  an  opera;  cf.  page  73,  note  2. 
2.   prises  de  bee,  virulent  disputes. 

Page  170. —  1.  Parny  (1753- 1 81 4),  an  elegiac  and  satiric  poet. 
His  erotic  license  and  spicy  irreligion  have  not  availed  to  maintain 
a  popularity  once  so  great  that  he  was  for  many  years  imitated  by 
Lamartine. 

Page  171.  —  1.  Contrat  Social,  cf.  page  15,  note  1. 

Page  173.  —  I.  Catherine  II,  empress  of  Russia  (ruled  1762- 
96). 

2.   Gustave  III,  Gustavus  III,  king  of  Sweden  (ruled  1771-92). 

Page  174.  —  1.  retour  de  Voltaire,  the  reference  is  to  Voltaire's 
visit  to  Paris  in  the  last  year  of  his  life,  after  his  long  residence  at 
Ferney. 

2.   Henriade,  etc.,  cf.  page  67,  note  1. 

Page  175. —  I.  sensible,  based  on  sensation;  cf.  page  193, 
note  2. 

2.   gens  de  bel  air,  people  of  fashion. 

Page  176.  —  1.   lettres  de  cachet,  cf.  page  148,  note  1. 

Page  177.  —  1.  Palatine,  a  German  princess,  who  married 
the  duke  of  Orleans. 

2.  qui  ne  veuille  etre  ath6e,  -who  does  not  prof  ess  to  be  an  atheist. 

3.  tant  .  .  .  que,  either  .  .  .  or. 


260  NOTES  [P.  177-189 

4.  billets  de  confession,  the  question  whether  the  Church  had 
the  right  to  withhold  certificates  of  confession  from  those  who 
refused  to  acquiesce  in  the  papal  bull  Unigenitus,  directed  against 
the  Jansenist  heresy,  gave  rise  to  a  fierce  dispute,  interrupted  by 
the  successive  exile  of  either  party,  between  the  archbishop  of  Paris 
(de  Beaumont)  and  the  Parlement  (cf.  page  25,  note  2). 

Page  178.  —  1.  Acad^mie  des  Inscriptions,  a  national  Acad- 
emy whose  members  are  devoted  to  antiquarian  research,  philol- 
ogy, etc. 

2.   le  boeuf  Apis,  an  Egyptian  divinity. 

Page  179. —  1.  Mercier  (1740-1814),  a  literary  adventurer, 
author  of  a  heteroclite  work  called  Tableau  de  Paris,  and  of  a  pro- 
phetic one  I' An  2440,  which  is  —  already  —  considered  notable 
for  some  of  its  forecasts. 

2.  Cahors,  a  city  of  S.  W.  France,  considerably  N.  of  Toulouse. 

3.  Saint-Louis,  cf.  page  33,  note  3. 

4.  la  cour  de  Rome,  the  papal  court. 

Page  180.  —  1.   Rivarol,  cf.  page  103,  note  3. 

2.  Narbonne,  cf.  page  20,  note  3.  The  archbishop  referred  to 
is  Dillon  (cf.  page  24,  note  2). 

3.  Lettres  Persanes,  cf.  page  93,  note  3. 

4.  parlementaires,  "members  of  a  parlement"  (cf.  page  25, 
note  2). 

5.  la  grace,  ever  since  Calvin's  day,  and  especially  in  the 
controversy  between  the  Jansenists  and  the  Jesuits,  all  France  had 
been  struggling  with  the  question  of  the  various  kinds  and  amounts 
of  grace  accorded  by  heaven  and  needed  by  man,  along  with  the 
implicit  questions  of 

Fate,  free-will,  foreknowledge  absolute. 

6.  les  convulsions,  le  diacre  Paris,  a  saintly  Jansenist,  having 
died  (1727), shortly  afterward  miracles,  accompanied  by  convulsions, 
began  to  be  wrought  on  his  tomb.  The  king,  judging  the  phe- 
nomenon heretical  rather  than  pathological,  ordered  it  stopped. 
This  episode  of  the  convulsionnaires  is  one  of  the  most  striking 
chapters  in  the  annals  of  hysteria. 

7.  Quesnay,  cf.  page  149,  note  I. 
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Page  181.  —  i.   Contrat  social,  cf.  page  15,  note  1. 

2.  EncyclopSdie,  cf.  page  112,  note  1. 

3.  Mably,  an  eighteenth-century  publicist,  whose  works  are  in- 
tensely hostile  to  the  traditions  of  the  old  regime. 

4.  Raynal,  an  eighteenth-century  philosophe,  who  advanced  very 
liberal  opinions  on  religion  and  government  in  his  Histoire  philoso- 
phique  et politique  des  e'tablissements  et  du  commerce  des  Europeens 
dans  les  deux  Jndes. 

5.  Bachaumont,  a  man  of  letters,  who  enjoyed  considerable 
vogue  in  literary  society  about  the  middle  of  the  eighteenth  cen- 
tury. A  vast  collection  of  documents  relating  to  the  literary  his- 
tory of  the  period  was  published  under  his  name,  Memoires  de 
Bachaumont. 

6.  tiennent  le  d6,  (les  d/s  =  "  the  dice  "),  direct,  lead. 

7.  B6zenval  (better  Besenval),  a  Swiss  general  in  the  king's 
service. 

8.  Etats-genSraux,  cf.  page  15,  note  2. 

Page  183.  —  i.  Assembled  des  notables,  assemblage  of  members 
of  the  three  estates,  convoked  by  the  king  as  a  purely  consulting 
body. 

Page  184.  —  i.  Bastille,  large  fortified  castle  at  Paris,  mucn 
used  as  a  state-prison.  Its  destruction  was  the  prelude  to  the  Revo- 
lution. 

Page  185.  —  I.  la  question  preparatoire,  torture  applied  to 
the  accused  in  order  to  extract  a  confession. 

2.  corvee  en  nature,  actual  day-labor  imposed  by  law  as  a  species 
of  tax.     A  money-tax  was  ultimately  substituted. 

3.  les  Americains,  i.e.  during  our  Revolution. 

4.  Malesherbes,  one  of  the  most  attractive  characters  the  old 
Regime  produced,  a  genial  and  cultured  man  of  the  world. 
Though  official  censor,  he  protected  liberal  ideas  against  royal 
tyranny.  During  the  Revolution  he  officially  defended  Louis  XVI, 
and  like  him,  was  executed  on  a  charge  of  treason. 

5.  dont  un  idiot,  of  whom  one  was  an  idiot;  a  common  ellipsis 
after  dont.     Cf.  page  31,  note  4. 

6.  qui  a  le  plus  aim6  le  peuple,  a  rather  surprising  statement. 
The  comparison  of  the  flabby  Louis  with  so  noble  a  character  as 
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Turgot  is  one  which   the   reader  is   privileged   to   entertain  cum 
grano. 

Page  186.  —  1.  a  peine  s'il  y  contait,  cf.  page  64,  note  2. 

2.  gallican,  opposed  to  the  ultramontane  party,  who  advo- 
cated the  absolute  authority  of  the  Pope  in  all  church  matters, 
were  the  partisans  of  the  eglise  gallicane,  who  advocated  the  inde- 
pendent government  of  the  national  church. 

3.  jans£niste,  name  applied  to  a  body  of  very  sincere  and  pious 
reformers  in  the  Catholic  church.  They  held  abstruse  doctrines 
of  grace  that  were  judged  heretical,  and  they  were  persecuted  by 
Louis  XIV,  at  the  instigation  of  the  Jesuits.     Cf.  page  180,  note  5. 

Page  187.  —  1.  Law,  cf.  page  53,  note  3. 
2.    Itats  provinciaux,  provincial  assemblies. 

Page  188.  —  I.  Terray  (abb6),  minister  of  finance  (1769),  who 
raised  money  by  extortion  and  settled  debts  by  repudiation. 

2.  de  pres  OU  de  loin,  directly  or  indirectly. 

3.  C0ntr61er,  to  supervise  ;  to  criticise. 

Page  189.  —  I.   usage,  cf.  page  162,  note  2. 

2.  un  vitrier,  or  rather,  to  give  the  honor  to  whom  it  is  due,  his 
wife,  Mme  Rousseau,  who  proved  a  tender  mother,  and  found  in 
d'Alembert  a  model  son. 

Page  190.  —  1.  Mercure,  cf.  page  80,  note  2. 
2.   p6n6tre"  (passive  value),  imbued. 

Page  191.  —  1.   Discours,  etc.,  cf.  page  15,  note  1. 

Page  192.  —  1.  Mallet  Dupan  (better  du  Pan),  a  Swiss  pub- 
licist, a  violent  enemy  of  the  French  Revolution. 

Page  193. —  I.  il  se  trouve  mal,  it  feels  uncomfortable;  se 
trouver  mal  usually  is  "  to  faint." 

2.  sensible  (to  be  distinguished  from  sense',  "  sensible,"  "  saga- 
cious ")  susceptible,  sensitive;  cf.  page  175,  note  :. 

3.  la  poche  au  fiel,  venom-sac. 

Page  194.  —  1.  "Qu'est-ce  que  le  Tiers,"  etc.,  the  citation 
forms  the  (not  quite  exactly  quoted)  title  of  a  pamphlet  published* 
in  1789,  by  the  abbe  Sieyes  (cf.  page  114,  note  3), 
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2.  cahiers,  cf.  page  15,  note  2. 

3.  marchands  de  chicane,  pettifoggers. 

4.  colleges,  secondary  schools  (High  Schools).  By  Universite'  is 
meant  the  centralized  organization  of  public  instruction  of  all 
grades. 

Page  195.  —  1.  Camille  Desmoulins,  a  talented  Revolutionary 
journalist  and  orator,  guillotined  with  Danton  in  1794. 

2.  Bourges,  a  city  of  central  France,  in  whose  law  school  some 
of  the  greatest  French  jurists  lectured. 

Page  196.—  1.   feux  de  Bengale,  blue-lights  (fireworks). 

Page  199.  —  1.  Strasbourg  was  a  bishopric  under  the  old 
regime.     Cf.  page  24,  note  1. 

2.  Chantilly,  cf.  page  75,  note  1. 

3.  Normandie,  coast-province  of  N.  France. 

4.  Chartres,  a  cathedral  town  about  55  miles  S.  W.  of  Paris. 

5.  Massillon  (1 663-1 742),  a  very  eloquent  preacher,  whose  repu- 
tation at  one  time  rivaled  that  of  Bossuet. 

6.  Clermont-Ferrand,  city  of  S.  Central  France  (Auvergne), 
west  of  Lyons. 

7.  Fleury,  cardinal,  and  prime  minister  (1726-43). 

8.  Belleville,  an  industrial  quarter  of  Paris. 

9.  Bicetre,  in  the  outskirts  of  Paris,  the  site  of  an  institution 
serving  as  hospital,  mad-house  and  prison.  It  was  for  the  lowest 
classes  and  horribly  ill-kept. 

Page  200.  —  1.  Je  me  trouve,  the  writer  is  d'Argenson  (cf. 
page  30,  note  1). 

2.   Touraine,  fertile  inland  province  on  the  Loire. 

Page  201.  —  1.  Rouen,  a  city  of  Normandy,  84  miles  N.  W. 
of  Paris. 

2.  Tours,  a  city  of  Touraine,  on  the  Loire. 

3.  Lyon,  Lyons,  a  large  city  on  the  Rhone,  some  200  miles  N.  of 
Marseilles  and  of  the  Mediterranean. 

4.  les  oisifs  qui  soupent,  souper  is  a  somewhat  optional  late 
meal,  often  a  midnight  indulgence  following  the  theatre,  ball,  etc. 

Page  202. —  1.  Flandre,  i.e.  French  Flanders,  a  province  of 
France,  bordering  on  Belgium. 


264  NOTES  [P.202-m4 

2.  Alsace,  a  Germanic  province,  on  the  Rhine,  wrested  from 
France  by  Prussia  in  1871. 

3.  a  prendre  l'une  dans  l'autre,  striking  an  average. 

Page  204.  —  1.   Champagne,   a    province    in   N.   E.    France, 
bordering  on  the  German  frontier. 

2.  Vercinge'torix,  a  valiant  Gallic  chief,  who  unsuccessfully  re- 
sisted Julius  Caesar,  and  was  beheaded  by  him,  52  B.  c. 

3.  marquis  de  Mirabeau,  cf.  page  20,  note  1. 

4.  Mont-Dore,   a  mountain  (and  watering-place)  in   S.  Central 
France. 

Page  205.  —  1.   le  sel,  for  an  account  of  the  tax  and  other  re- 
strictions on  salt,  see  the  following  chapter,  pages  21  iff. 
2.   Jean- Jacques,  cf.  pages  15,  note  1  and  137,  note  1. 

Page  207.  —  1.   Picardie,  province  in  N.  France,  touching  on 
the  English  Channel. 

2.  Nevers,  a  city  of  central  France,  on  the  Loire. 

3.  Poitou,  a  coast  province  of  W.  France. 

Page  208.  —  r.    sel  de  devoir,  legally  prescribed  amount  of  salt. 
2.  une  piece  blanche,  a  silver  coin. 

Page  209.  —  I.   elu,  a  judge  elected  to  levy  the  taxes,  an  asses- 
sor. 

2.  Berry,  cf.  page  28,  note  3. 

3.  les  fait  payer,  charges  for  them. 

4.  barbiers,    used    contemptuously;    the   old-time   barber  also 
practised  blood-letting  and  even  surgery. 

Page  211.  —  1.    suer  (lit.  "  to  sweat"),  disburse;  disgorge. 

Page  212.  —  I.   Provence,  a  province  of  S.  E.  France,  border- 
ing on  the  Mediterranean. 

2.  Champagne,  cf.  page  204,  note  1. 

Page  213.  —  1.    abonn£es,  released  at  a  reduced  figure  from 
payment  of  the  regular  taxes. 
2.    industrie,  trickery ;  cunning. 

Page  214.  —  I.    Harfleur,  a  town  near  the  mouth  of  the  Seine, 
in  Normandy. 

a.   Nancy,  a  large  city  in  E.  France,  near  tbe  German  frontier. 
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Page  215.  —  1.   Champagne,  cf.  page  204,  note  1. 

2.  pour  avoir  de  1 'argent  =  des  demandes  d' argent.  The  style 
of  this  petition  is  naive  and  popular. 

3.  t aire  leurs  affaires,  look  out  for  their  own  interests  ;  line  their 
pockets. 

Page  216. —  1.  il  faut  nous  diminuer,  you  must  reduce  our 
taxes. 

2.  tout  plein  d'ustensiles,  a  host  of  other  things. 

Page  217.  —  1.  Troyes,  a  city  about  104  miles  S.  E.  of  Paris 
(in  Champagne).     Our  Troy  weight  is  derived  from  Troyes. 

Page  218.  —  i.  pacte  de  famine,  the  intervention  of  the 
government  of  Louis  XV  in  the  grain  trade  closely  resembled  the 
modern  operation  of  cornering  the  product. 

2.  la  Bastille,  cf.  page  184,  note  1. 

3.  Clermont,  cf.  page  199,  note  6. 

Page  219.  —  i.  de  pres  ou  de  loin,  cf.  page  188,  note  2. 
Page  221.  —  I.   dont  23,000  soldats,  cf.  page  185,  note  5. 
Page  222.  —  I.    coups  de  balai,  wholesale  arrests  (coup  here  is 
not  a  "  blow  "  but  a  "  sweep"). 

Page  223.  —  I.  la  maison  Rebellion,  in  April  1789,  a  body 
of  discontented  workmen,  etc.,  sacked  the  house  of  M.  Reveillon, 
a  wealthy  manufacturer.  Bloody  affrays  with  the  troops  resulted, 
and  large  numbers  were  killed  and  wounded.  In  opposition  to 
Taine,  others  have  asserted  that  among  all  those  arrested  only 
one  convict  was  found. 

Page  224.  —  i.  pain  de  chien,  coarse  bread  made  for  dogs. 

2.  fait  Particle,  sets  forth  the  advantages  of  the  bargain. 

Page  225.  —  I.  Richelieu  (cf.  page  18,  note  3),  one  of  the  chief 
tasks  undertaken  by  Richelieu  was  that  of  depriving  the  nobility  of 
what  still  remained  of  their  feudal  power  and  functions.  Under 
Louis  XIV,  they  are  mere  courtiers. 

2.  Vendue,  a  coast-district  of  W.  France,  just  S.  of  the  Loire. 
It  was,  under  the  leadership  of  the  local  nobility,  one  of  the  most 
dangerous  enemies  the  Revolution  encountered. 

Page  226.  —  I.   utopie,  cf.  page  153,  note  1. 
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2.  cahiers  du  Tiers,  cf.  page  1 5,  note  2. 

3.  Droits  de  l'homme,  in  1789  a  declaration  des  droits  de  Vhomme 
et  du  citoyen  was  voted.  It  subsequently  served  as  a  preamble  to 
the  constitution. 

Page  227.  —  1.  Rouen,  cf.  page  201,  note  1. 

Page  229.  —  1.  d'£glogue,  Mme  Deshoulieres,  a  seventeenth- 
century  poetess  called  la  dixieme  Muse  (she  certainly  came  after 
the  other  nine  and  longo  intervallo),  depicted  idyllic  sheep  wander- 
ing about  the  meads  decked  with  rosy  garlands  and  ribbons. 
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VOCABULARY 


Words  sufficiently  resembling  the  English  to  offer  no  real  difficulty  have  been 
freely  omitted.  Derivative  words  (including  adverbs  in  ment)  have  also  been 
omitted  whenever  the  meaning  can  be  inferred  from  the  root-word. 

The  student  is  expected  to  exercise  his  discretion  and  ingenuity  in  adapting  the 
merely  general  definitions  of  words  in  the  Vocabulary  to  fit  the  specific  cases 
occurring  in  the  text. 


a,  to,  at,  in  ;  with,  for,  from, 
abandon,  m.,  abandonment,  des 

titution. 
abattre,  to  bring  down,  throw 

down,    hew   down;    s' — ,    to 

come     down,     fall,      alight, 

pounce, 
abbatial,  -e,  abbot's, 
abbaye,/.,  abbey. 
abb£,  m.,  abbe,  abbot,  priest, 
abces,  m.,  abscess, 
abeille,/.,  bee. 
abime,  m.,  abyss, 
abjection,/.,  abjectness. 
abnegation,    /.,     renunciation, 

self-denial, 
abolir,  to  abolish, 
abonder,  to  abound, 
abord,  m.,  approach ;  au  premier 

— ,  at  first ;  d' — ,  first,  at  first ; 

des  1' — ,  from  the  very  first. 
aborder,  to  accost,  address, 
aboutir,  to  end,  result, 
aboyer,  to  bark. 
abr£g£,  m.,  abridgment,  epitome. 
abr£ger,  to  abridge. 
abreViati-f,  -ve,  abbreviatory, 

compendious, 
abri,  m.,  shelter,  cover;  a  1' — , 

under  shelter,  protected. 


abriter,  to  shelter. 

absolu,  -e,  absolute. 

abstenir  (s'),  to  abstain. 

abstraction,  /.,   abstraction ; 
faire  —  de,  to  set  aside. 

abstrait,  -e,  abstract. 

abus,  ■».,  abuse,  misuse. 

abuser,  to  deceive ;  —  de,  to 
abuse,  make  bad  use  (of),  im- 
pose (on). 

accabler,  to  overwhelm. 

accaparer,  to  monopolize. 

acces,  r/t.,  access,  admittance ;  fit, 
attack,  paroxysm. 

accessoire,  m.,  accessory  ;  adj., 
accessory. 

accidents,  -e,  uneven,  varied, 
changeful. 

acclamer,  to  acclaim,  hail. 

accommoder,  to  suit,  adapt,  ac- 
commodate. 

accompagner,  to  accompany. 

accomplir,  to  accomplish. 

accord,  m.,  agreement ;  d'  — , 
in  conformity,  in  harmony. 

accorder,  to  adjust,  harmonize. 

accourir,  to  run  up,  hasten. 

accoutumer,  to  accustom. 

accrocher,  to  hook,  catch. 

accroissement,  m.,  increase. 

accroitre,  to  increase,  grow. 

accueil,  m.,  reception,  greeting. 
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accueillir,  to  receive,  greet,  en- 
tertain. 

accumuler,  to  amass,  accumu- 
late. 

acharnl,  -e,  furious,  desperate, 
bent  (on) ;  unremitting. 

acharner,  to  excite,  enrage ;  s' — , 
to  be  bent  (upon) ;  to  attack 
furiously. 

achat,  m.,  purchase. 

achetef,  to  buy. 

achever,  to  finish,  complete,  end ; 
to  give  the  finishing  stroke  to. 

acquirir,  to  acquire. 

acquis,  m.,  acquirements,  ac- 
quisition. 

ficre,  acrid,  tart. 

actuel,  -le,  present,  actual. 

actuellement,  at  present,  actual- 
ly- 

adjoint,  m.,  assistant,  deputy- 
mayor. 

adjudicataire,  m.,  highest  bid- 
der, contractor. 

admettre,  to  admit. 

admirateur,  m.,  admirer. 

adoucir,  to  soften. 

adresse,/.,  dexterity,  skill. 

aduler,  to  adulate,  flatter. 

adversaire,  m.,  adversary. 

affaiblir,  to  enfeeble. 

affaire,  /.,    affair,    business ; 
avoir  —  a,    to    have   to   deal 
with ;   faire  (Men)  ses  -s,  to 
drive  a  good  trade;  to  thrive, 
make  one's  fortune. 

affamer,  to  starve,  famish. 

affecter,  to  affect,  pretend. 

affectueu  x,  -se,  affectionate. 

affermer,  to  farm. 

affermir,  to  strengthen,  make 
firm. 

affinage,  m.,  refining. 

.affiner,  to  refine. 

affluent,  in.,  tributary. 

affluer,  to  flow,  abound. 

affolement,  m ..  infatuation,  mad- 


affoler,  to  madden, 
affranchir,  to  free, 
affreu-x,  -se,  frightful, 
affubler,  to  dress  {oddly),  wrap 

up. 
affut,    m.,  hiding-place,  watch; 

a  1' — ,  to  be  on  the  watch, 
afin;  — de,  in  order  to;  — que, 

in  order  that, 
agacer,  to  irritate,  incite, 
agencer,  to  arrange,  gear, 
agenouiller  (s'),  to  kneel, 
aggraver,   to   aggravate,  make 

worse, 
agile,  agile,  nimble,  quick, 
agir,  to  act ;  il  a'agit  de  . . . ,  is 

concerned,  it  is  a  question  of. 
agiter,  to  agitate, 
agrafer,  to  hook,  clasp, 
agrandir,    to  aggrandize,    mag- 
nify. 
agrSer,  to  please, 
agrement,  m.,  consent,  agreeable- 

ness,  ornament. 
agrSmenter,  to  adorn, 
agricole,  agricultural, 
aguets,   m.  pi.,   aux — ,  on  the 

watch, 
aheurter  (s'),  to  be  obstinately 

bent  (upon) ;   to  dash  against, 
aide,/.,  aid;  -s,  //.,  subsidies, 

excise. 
aider,  to  aid,  assist, 
aigreur,/.,  sourness,  bitterness 
aigrir,  to  embitter, 
aiguiser,  to  whet, 
ail,  m.,  garlic, 
aile,/.,  wing. 

ailleurs,   elsewhere;   d* — ,   be- 
sides, 
aimable,  amiable,  pleasant, 
aimer,  to  love,  like. 
ain6,  -e,  elder,  eldest,  first-born, 
ainesse,/., primogeniture;  droit 

d'  — ,  law  of    primogeniture, 
ainsi,  so,  thus ;  —  de  suite,  and 

so  on. 
air,    m.,   air;  bel — ,    gentility. 
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fashion  ;  grand  — ,  open  air  ; 
avoir  1'  — ,  to  look,  seem. 

airain,  tn.,  brass. 

aisance,  /.,  ease,  easy  circum- 
stances, competency. 

aise,  glad,  pleased. 

aise,/.,  ease. 

ais£,  -e,  easy,  in  easy  circum- 
stances. 

ajouter,  to  add. 

ajustement,  m.,  attire. 

ajuster,  to  adjust. 

alambic,  m.,  alembic,  still. 

alentour,  around;  tn.  pi.,  sur- 
roundings. 

alilnl,  -e,  alienated,  insane. 

aligner,  to  alienate  ;  to  transfer, 
sell. 

alignement,  tn.,  laying  out  in  a 
line,  alignment. 

aligner,  to  form  in  line. 

aliment,  tn.,  aliment,  food. 

all&,  /.,  passage,  walk,  lane; 
going. 

allgger,  to  lighten,  lessen. 

all£gresse, /.,  joy. 

alllguer,  to  allege. 

Allemagne,/.,  Germany. 

allemand,  -e,  German. 

aller,  to  go,  be  going;  to  be 
about ;  to  suit,  be  becoming. 

alliage,  tn.,  alloy. 

allier,  to  ally. 

allonger,  to  lengthen,  stretch 
out. 

allouer,  to  grant,  allow. 

allumer,  to  light,  kindle. 

allure,/".,  pace,  movement. 

alors,  then,  at  that  time. 

alt6rer,  to  alter,  impair,  pervert. 

amant,  tn.,  lover. 

amas,  m.,  mass. 

ama-teur,  -trice,  m.,/.,  amateur, 
lover ;  —  (de),  fond  (of). 

ambassade,/.,  embassy. 

ame,/..  soul. 

amgliorer,  to  ameliorate,  im- 
prove. 


amener,  to  bring,  lead. 

am-er,  -ere,  bitter. 

amertume,/.,  bitterness. 

ameublement,    tn.,    furnishing, 
furniture. 

ami,  -e,  tn.,  /.,  friend;  — de 
cceur,  bosom  friend. 

amincir,  to  make  thin. 

amiti£,/.,  friendship. 

amoindrir,  to  lessen,  diminish. 

amollir,  to  soften. 

amonceler,  to  pile  up. 

amortir,  to  deaden  ;    to  pay  off. 

amour,  tn.,  love,  Cupid ;  — 
-propre,  self-love,  vanity. 

ampleur,/.,  ampleness. 

an,  tn.,  year. 

analogue,  analogous. 

analyse,/.,  analysis. 

anarchie,  /.,  anarchy. 

ancetre,  tn.,f.,  ancestor. 

ancien,-ne,  ancient, old, former; 
senior,  elder. 

ane,  tn.,  ass,  donkey. 

anSantir,  to  annihilate,  destroy. 

an^antissement,  tn.,  annihila- 
tion, prostration. 

anglais,  -e,  English. 

Angleterre,/.,  England. 

angoisse,/.,  anguish. 

animer,  to  animate. 

anneau,  tn.,  ring,  link. 

ann6e,/.,  year. 

annoncer,  to  announce. 

anoblir,  to  ennoble,  confer  nobil- 
ity on. 

anonyme,  anonymous. 

aout,  tn.,  August. 

apaiser,  to  appease ;   quiet. 

apercevoir,  to  perceive,  see, 
notice ;  a' — ,  to  perceive, 
notice. 

apercu,  tn.,  cursory  view,  out- 
line. 

apocryphe,  apocryphal. 

apostropher,  to  apostrophize. 

apotheose, /.,  apotheosis,  deifi- 
cation. 
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apotre,  m.,  apostle. 

apparaitre,  to  appear. 

apparat,  m.,  pomp,  state,  dis- 
play. 

apparence,/.,  appearance. 

appartement,  m.,  apartments, 
suite  of  rooms. 

appartenir,  to  belong. 

appauvrir,  to  impoverish. 

appel,  m.,  call,  appeal. 

appeler,  to  call ;  to  call  for. 

appStissant,  -e,  appetizing. 

applaudir,  to  applaud. 

applaudissement,  m.,  applause, 
plaudit. 

appliquer,  to  apply. 

appointements,  m.  pi.,  salary. 

apporter,  to  bring. 

apprecier,  to  appreciate ;  to  ap- 
praise, judge. 

apprendre,  to  learn,  teach,  train, 
inform  ;  mal  appris,  ill-bred. 

apprenti,  -e,  m.,/.,  apprentice. 

appret,  m.,  preparation  ;  luxury. 

appreter,  to  prepare. 

approche,/.,  approach. 

approcher,  to  approach,  draw  or 
bring  near;  a' — ,  to  approach. 

approfondir,  to  examine  thor- 
oughly. 

appropner,  to  appropriate, 
adapt. 

appui,  m.,  support,  prop  ;  point 
d' — ,  point  of  support,  basis. 

appuyer,  to  support ;  to  press, 
lay  stress. 

apre,  rough,  harsh ;  violent, 
eager,  greedy. 

apres,  after,  d' — ,  after ;  accord- 
ing to. 

apres-souper,  m.,  latter  part  of 
the  evening. 

apretS,  /.,  harshness,  asperity  ; 
eagerness,  greediness. 

arbitraire,  m.,  arbitrariness, 
despotism. 

arbitre,  m.,/.,  arbiter,  umpire. 

arbre,  m.,  tree. 


archet,  m.,  fiddlestick. 

archevechS,  m.,  archbishopric 

archeveque,  m.,  archbishop. 

archipel,  m.,  archipelago. 

arcon,  m.,  saddle-bow. 

ardent,  -e,  ardent,  burning. 

ardeur,/.,  ardor,  zeal. 

ardoise,/.,  slate. 

ardu,  -e,  arduous. 

argent,  m.,  silver,  money. 

arme,  /.,  arm,  weapon ;  —  a  feu, 
fire-arm. 

armee,/.,  army. 

armer,  to  arm;  —  en  guerre, 
to  arm  for  battle. 

aromate,  m.,  aromatic. 

arome,  m.,  aroma,  perfume. 

arpent,  m.,  acre. 

arracher,  to  pluck  out,  take 
away. 

arreter,  to  stop,  arrest,  fasten; 
s'  — ,  to  stop. 

arriere,    back,    rear; fond, 

substratum,  basis  ;  — pensee, 
/.,  secret  thought. 

arri6r£,  -e,  behind  one's  time, 
in  arrears. 

arrivee,/.,  arrival. 

arriver,  to  arrive,  happen. 

arrondir,  to  round. 

article,  m.,  article,  (head),  item. 

artifice,  m.,  art,  artifice. 

ascendant,  m.,  ascendency,  in- 
fluence. 

Asie,/.,  Asia. 

asile,  m.,  asylum,  refuge. 

assainir,  to  render  healthy. 

assaisonnement,  m.,  seasoning. 

assassinat,  m.,  assassination. 

assaut,  m.,  assault. 

assembled,  /.,  assembly,  convo- 
cation. 

assembler,  to  assemble,  collect 

assentiment,  m.,  assent. 

asseoir,  to  seat ;  fix,  settle ;  s' — , 
to  sit  down. 

asservir,  to  enslave.  [very. 

assez,    enough ;    rather ;   quite, 
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assidu,  -e,  assiduous. 

assigger,  to  besiege,  beset. 

assiette,  /.,  plate  ;  usual  state ; 
humor. 

assise,/".,  course  of  masonry ;  -s, 
/.  pi.,  assizes,  sessions. 

assistance,/.,  attendance,  audi- 
ence. 

assister,  to  assist,  be  present. 

associer,  to  associate,  unite. 

assommer,  to  knock  down,  kill. 

assor.pir,  to  make  drowsy,  lull, 
hush  up,  soothe. 

assujettir,  to  subject. 

assujettissement,  m.,  subjec- 
tion, submission. 

assurance,/.,  insurance. 

astre,  m.,  star. 

astreindre,  to  compel,  con- 
strain. 

atelier,  m.,  workshop. 

athee,  m.,  atheist. 

atours,  m.  pi.,  finery ;  dame 
d' — ,  lady  of  the  bed-cham- 
ber. 

atroce,   atrocious. 

attache,/.,  tie,  connection. 

attarder,  to  delay;  s' — ,  to 
linger. 

atteindre,  to  attain. 

attenant,  adjoining. 

attendre,  to  wait,  await;  en 
attendant,  meanwhile;  s' — , 
to  expect. 

attendrir,  to  move,  soften. 

attendrissement,  m.,  feeling, 
tenderness. 

attentat,  m.,  attempt,  crime, 
outrage. 

attente,/.,  waiting,  expectation. 

att6nuer,  to  attenuate,  weaken. 

attifer,  to  rig  or  dress  out. 

attirail,  /».,  equipage,  train, 
paraphernalia,  pomp. 

attirer,  to  attract,  draw. 

attiser,  to  stir. 

attrait,  m.,  attraction,  charm. 

attraper,  to  catch. 


attrayant,  -e,  attractive. 

attroupement,  m.,  mob. 

auberge,/.,  inn. 

aubergiste,  m.,  inn-keeper. 

aucun,  -e,  any ;  no,  none. 

au-dessous,  under,  beneath. 

auditoire,  «.,  audience. 

aujourd'hui,  m.,  to-day,  now. 

aumone,/.,  alms;  faire  1' — ,  to 
give  alms ;  etre  a  1' — ,  to  be  re- 
duced to  beggary. 

aumonier,  m.,  almoner,  chap- 
lain. 

aune,/.,  ell. 

auparavant,  before,  formerly. 

aupres  (de),  near,  close  by; 
(with),  in  the  presence  of,  be- 
side. 

aurore,/,  dawn. 

aussi,  also,  accordingly,  as,  so  ; 
—  Men,  and  indeed,  indeed, 
consequently. 

aussitdt,  immediately,  soon  ;  — 
que,  as  soon  as. 

autant,  as  much,  as  many ; 
d'  —  plus,  so  much  the  more. 

autel,  m.,  altar. 

auteur,  m.,  author. 

automate,  m.,  automaton. 

automne,  m.,f.,  autumn. 

autoriser,  to  authorize,  justify. 

autoritS,/.,  authority. 

autour  (de),  around. 

autre,  other. 

autrefois,  formerly. 

Autriche,/.,  Austria. 

autrui,  others. 

avaler,  to  swallow. 

avance,  /.,  advance ;  d'  — ,  in 
advance. 

avancement,  m.,  advancement. 

avant,  before,  previously ;  for- 
ward; en — ,  forward;  plus 
— ,  farther ; garde,  van- 
guard. 

avantage,  m.,  advantage. 

avantager,  to  give  an  advantage 
to,  benefit,  favor. 


274 


VOCABULARY 


avec,  with. 

avenant,  -e,  attractive,  prepos- 
sessing. 

avlnement,   m.,   accession,   ad- 

avenir,  m.,  future.  [vent. 

aventure,/.,  adventure. 

aventurier,  m.,  adventurer. 

avenu,  -e,  happened,  done. 

av£rer,  to  ascertain. 

avertir,  to  inform,  advise,  give 
notice,  warn. 

avertissement,  m.,  warning. 

aveu,  m.,  avowal,  acknowledg- 
ment; gens  sans — ,  vaga- 
bonds. 

aveugle,  blind. 

aveuglement,  m.,  blindness. 

aveugl^ment,  blindly. 

aveugler,  to  blind. 

avide,  greedy,  eager. 

avidity, /.,  greediness. 

avilir,  to  debase. 

avis,  m.,  opinion. 

aviser  (s')  to  imagine,  take  it 
into  one's  head. 

aviver,  to  animate. 

avocat,  m.,  lawyer. 

avoine,/.,  oats. 

avoir,  to  have,  get,  (to  be) ;  il  y 
a,  there  is,  there  are,  (since, 
ago). 

avoir,  m.,  property. 

avorter,  to  fail. 

avouer,  to  avow,  confess,  admit. 

avril,  m.,  April. 


B 


babil,  m.,  prattle,  chatter, 
badinage,    m.,    play,    sportive- 

ness,  joking, 
badiner,  to  jest,  be  playful, 
bagage,  m.,  baggage, 
bague,/.,  ring, 
bailler,  to  yawn, 
bailliage,  m.,  bailiwick, 
bain,  m.,  bath. 


baiser,  to  kiss. 

baisser,  to  lower,  droop,  decline ; 
tete  baissee,  headlong. 

bal,  m.,  ball,  dance. 

balai,  m.,  broom. 

balayure,  /.,  sweepings. 

balbutier,  to  stammer. 

baleine,/.,  whale,  whalebone. 

balle,/.,  ball,  bullet. 

ballon,  m.,  balloon. 

ballot,  m.,  bale,  package. 

balourdise,/.,  stupid  thing,  stu- 
pidity. 

balustre,  m.,  baluster,  railing. 

banal,  -e,  hackneyed. 

bande,/.,  band. 

bannir,  to  banish. 

bannissement,  m.,  banishment. 

banqueroute,/.,  bankruptcy. 

banquette,/.,  bench,  seat. 

banquier,  m.,  banker. 

bapteme,  m.,  baptism. 

barbare,  barbarous,  barbarian. 

barbier,  m.,  barber. 

barque,  /.,  bark,  boat. 

barrer,  to  bar. 

barriere,/.,  barrier,  fence,  tolk 
gate. 

bas,  -se,  low. 

bas,  m.,  bottom;  a — ,  down; 
tout — ,  in  a  low  voice,  in  a 
whisper. 

bas,  m.,  stocking. 

bas-fond,  m.,  shallow ;  dregs. 

bassesse,  /.,  baseness. 

bassin,  m.,  basin. 

bassinoire,/.,  warming-pan. 

bataille,/.,  battle. 

bataillon,  m.,  battalion. 

batard,  »/.,  natural  son. 

bateleur,  m.,  mountebank. 

batiment,  m.,  building. 

batir,  to  build. 

batisse,/.,  building. 

baton,  m.,  stick,  cudgel,  baton. 

battement,  m..  beating,  clapping. 

battre,  to  beat,  beat  about ;  se  — , 
to  fight. 
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bavardage,  m.,  gossip,  twaddle. 

beau,  bel, belle,  beautiful;  avoir 
—  . .  . ,  to  ...  in  vain. 

beaucoup,  much,  many. 

beaux-arts,  tn.pl.,  fine  arts. 

bee,  m.,  beak. 

becfigue,  *».,  (bird)  beccafico. 

becqueter,  to  peck. 

belle-fille,/.,  daughter-in-law. 

belle-mere,/.,  mother-in-law. 

belliqueu-x,  -se,  warlike,  belli- 
cose. 

b6n6fice,    in.,   benefit,   profit, 
benefice. 

b£n£ficiaire,   beneficiary. 

b6n6ficier,  m.,  beneficiary,  bene- 
ficed priest,  incumbent. 

b^nitier,   m.,  holy-water  basin. 

bercer,  to  rock,  lull. 

berger,  m.,  shepherd. 

bergerie,/.,  sheep-fold. 

besacier,  «/.,  wallet-bearer,  beg- 
gar. 

besogne,/.,  work,  task. 

besogneu-x,  -se,  needy,  neces- 
sitous. 

besoin,  »/.,  need,  want;  au — , 
in  case  of  need,  if  need  be. 

bestiaux,  m.  pi.,  cattle,  beasts. 

bewail,  tn.,  cattle. 

bete,  /.,  beast,  fool ;  —  noire, 
aversion,  thing  hated. 

beurre,  tn.,  butter. 

bibliotheque,/.,  library. 

biblique,  biblical. 

bicoque,/.,  hovel,  shabby  house 
or  town. 

bien,  ;//.,  good,  welfare,  blessing  ; 
wealth  ;  what  is  good ;  faire  du 
— ,  to  do  good. 

bien,  well ;  quite,  surely,  indeed 
many,  very  much,  very,  com 
fortably;  — que,  although. 

bien-etre,  tn.,  welfare,  comfort 

bienfaisance,/.,  beneficence. 

bienfaisant,  -e,  beneficent,  salu 
tary. 

bienfait,    tn.,    benefit,    blessing 


bienfaiteur,  m.,  benefactor. 
biens£ance,  /.,   propriety,    de- 
bientot,  soon.  [corum. 

bienveillance,  /.,  kindness,  be- 
nevolence, good  will, 
bigarrure,  /.,  motley   coloring, 
bijou,  tn.,  jewel, 
billet,  tn.,  note, 
billot,  tn.,  block,  clog, 
bimane,  bimanous,  two-handed ; 

—  tn.,  bimane. 
bis,  -e,  brown, 
blaireau,  tn.,  badger, 
blan-c,  -che,  white, 
blancheur,/.,  whiteness, 
blaser,    to  pall,  dull,  surfeit. 
bl6,  tn.,  corn,  wheat,  cereal, 
blesser,  to  wound,  hurt,  offend, 
bleu,  -e,  blue, 
bloc,  tn.,  block,  lump, 
boeuf,  m.,  ox. 

boheme,  m.,  /.,  gipsy,  vagrant, 
boire,  to  drink. 
bois,  »/.,  wood,  forest, 
boisson,/.,  drink, 
boite,/.,  box,  can ;  —  aux  Apices, 

spice-cellar, 
boiteu-x,  -se,   limping, 
bon,  -ne,  good ;  a  quoi  — ?  what 

is  the  good  of  it  ? 
bonbon,  m.,  sweetmeat,  comfit, 

bonbon, 
bond,  m.,  bound  ;  leap, 
bonheur,    •*.,   happiness,    good 

fortune, 
bonjour,  m.,  good  day. 
bont6,/.,  goodness, 
bord,  pi.,  border,  bank, 
borne,   /.,    bound ;    mile-stone, 

curb-stone, 
borner,  to  bound,  limit, 
botanique,/.,  botany, 
botte,/.,  boot. 

bouche,/.,  mouth  ;  (royal  table), 
boucher,  to  fill  up,  stop  up,  cork, 
boucher,  m.,  butcher, 
boucherie,/.,  butchery,  butcher's 

shop. 
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boucle,/.,  buckle,  curl. 

bouddhiste,  m.,f.,  buddhist. 

boudeu-r,  -se,  pouting. 

boue,/.,  mud. 

bouffer,  to  puff,  swell  out. 

bouffon,  m„  buffoon. 

bouffonnerie,  /.,   buffoonery, 
drollery. 

bouge,  m.,  hovel,  den. 

bouger,  to  move,  budge. 

bougie,/.,  candle,  taper. 

bouillon,  m.,  broth. 

bouillonnement,  m.,  bubbling, 
boiling. 

bouillonner,  to  bubble,  boil. 

boulang-er,  -ere,  m.,  /.,  baker. 

boule,  /.,  ball. 

bouleverser,  to  overthrow,  con- 
vulse. 

bourbier,  m.,  puddle. 

bourdonner,  to  buzz,  drone. 

bourgade,/.,  small  borough,  vil- 
lage. 

bourgeois,  -e,  m.,  /.,  citizen; 
commoner,  common  or  vul- 
gar person,  burgess. 

bourgeoisie,/.,  middle  class. 

bourgeon,  m.,  bud. 

bourreau,  m.,  executioner,  hang- 
man, persecutor. 

bourrer,  to  stuff,  cram. 

bourse,/.,  purse. 

bout,  m.,  end  ;  pousser  a  — ,  to 
drive  to  extremities,  press 
home. 

boutade,  /.,  sally,  ill-humored 
utterance. 

bouteille,  /.,  bottle. 

boutique,/.,  shop,  store,  booth, 
business. 

boutiqui-er,  -ere,  m.,  /.,  shop- 
keeper. 

boutonner,  to  button. 

braconnage,  m.,  poaching. 

braconnier,  m.,  poacher. 

brandon,  m.,  brand. 

bras,  m.,  arm. 

bravoure,/.  (music),  bravura. 


breche,/.,  breach. 

bref,  in  short. 

br&ilien,  -ne,  Brazilian. 

Bretagne,/,  Brittany. 

breuvage,  m.,  beverage. 

brevet,  m.,  patent,  letters  patent, 
brevet,  diploma. 

bribe,/.,  scrap,  bit. 

bride,/,  bridle,  rein. 

brider,  to  bridle,  curb. 

brillant,  m.,  brilliant  (diamond). 

briller,  to  shine,  be  brilliant. 

briser,  to  break. 

brocher,  to  touch  up,  despatch 

brochure,/,  pamphlet. 

broder,  to  embroider,  embellish 

broderie,/,  embroidery. 

brouiller,  to  embroil,  jumble. 

broussailles,  f.  pi.,  brushwood. 

brouter,  to  browse. 

broyer,  to  crush,  pulverize. 

bruissant,  -e,  rustling  (bruire, 
to  rustle). 

bruit,  m.,  noise,  rumor. 

bruler,  to  burn. 

brut,  -e,  raw,  brutish. 

brutal,  -e,  brutal. 

Bruxelles,  Brussels. 

bruyamment,  noisily. 

bruyant,  -e,  noisy. 

bruyere,/.,  heath. 

buisson,  m.,  bush. 

bulle,/,  papal  bull. 

bureau,  m.,  desk ,  bureau ; 
office;  board,  committee. 

bureaucratie,  /.,  bureaucracy ; 
centralized  administration. 

but,  «/.,  goal ;  aim,  object,  pur- 
pose. 

buveur,  m.,  drinker. 

byzantin,  -e,  Byzantine,  of  By- 
zantium (Constantinople). 


ca,  here. 

pa,  contraction  oj  cela,  that. 

cabaret,  m.,  wine-shop,  tavern. 


cabaret-ier,  -iere,  m.,  /.,  wine- 
shop keeper. 

cabinet,  m.,  small  room,  study, 
private  room,  cabinet;  bower, 
arbor;  —  d'affaires,  office, 
agency. 

Cabriolet,  m.,  cabriolet;  gig; 
cab. 

cacher,  to  hide. 

cachet,  m.,  seal. 

cachette,/.,  hiding-place. 

cachot,  »/.,  dungeon. 

cadeau,  m.,  gift. 

cadet,  -te,  younger  ;    youngest. 

cadre,  m.,  frame,  framework ; 
limits  ;  list  of  officers,  rolls, 
staff,  officials. 

cafe1,  m.,  coffee-house,  lunch- 
room. 

cahier,  m.,  copy-book,  memo- 
rial. 

caisse,  /.,  box,  chest. 

calcul,  m.,  calculation. 

caleche,/.,  barouche. 

calfat,  m.,  calker. 

camarade,  m.,/.,  comrade. 

camisole,/.,  dressing-jacket. 

campagnard,  -e,  rustic,  rural. 

campagne,  /.,  country,  cam- 
paign. 

canaille,/.,  rabble. 

canardiere,/.,  duck-pond. 

candeur,/.,  candor. 

canine,/.,  canine  tooth. 

canne,/.,  cane. 

canton,  m.,  canton,  district ;  sub- 
district. 

capitaine,  m.,  captain. 

capitainerie,  /.,  captainry ; 
game-preserve. 

capitation,  /.,  poll-tax,  capita- 
tion. 

capti-f ,  -ve,  captive. 

caqueter,  to  chatter. 

car,  for. 

carabin,  m.,  saw-bones  ;    rogue. 

caractere,  m.,  character,  nature. 

caresser,  to  caress;  to  cajole. 
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carlovingien,-ne,  Carlovingian. 

carnet,  m.,  note-book. 

carquois,  m.,  quiver. 

carr6,  -e,  square  (quadratic). 

carreau,  m.,  square;  pavement; 
ground;  cushion. 

carrefour,  m.,  crossing  ;  crowd- 
ed thoroughfare ;  slums. 

carriere,/.,  career. 

carrosse,  m.,  carriage. 

carte,/.,  card;  map,  chart. 

carton,  m.,  cardboard. 

cas,  m.,  case. 

casque,  m.,  helmet. 

casser,  to  break  ;  to  suppress  ; 
to  reduce  to  the  ranks. 

casserole,/.,  saucepan. 

cassette,/,  small  box  ;    casket. 

caste,/,  caste;   social  stratum. 

castel,  m.,  chateau,  castle. 

castor,  m.,  beaver. 

cauchemar,  m.,  nightmare. 

causer,  to  cause,  talk,  chat. 

causerie,/.,  talk,  chit-chat. 

causeur,  m.,  talker. 

cavalcade,  /.,  cavalcade ;  pro- 
cession of  horses ;  ride. 

cavalier,  m.,  horseman,  cavalier. 

cave,/,  cellar. 

ce,  cet,  m.,  cette,  /.,  this,  that ; 
it,  they  ;  —  qui,  —  que,  what, 
that  which. 

ceci,  this. 

ceinture,/,  belt. 

cela,  that. 

c£16brer,  to  celebrate. 

celeste,  celestial. 

celle,  pron.f.  of  celui. 

celui,  m.,  this  or  that  one; ci, 

the  latter;    this  one  ; la, 

the  former ;  that  one. 

c^nacle,  m.,  coterie,  small   cir- 

cendre,/,  ashes.  [cle. 

cent,  hundred;  pour  — ,  per 
cent. 

centaine,/,  a  hundred  or  so. 

cependant,  meanwhile,  yet,  how- 


278 


VOCABULARY 


cercle,  m.,  circle. 

cerf,  m.,  stag. 

cerise,/.,  cherry. 

certes,  assuredly. 

cerveau,  m.,  brain. 

cervelle,/.,  brain. 

cesse,/.,  ceasing. 

cesser,  to  cease. 

cet,  -te,  vide  ce. 

chacun,  -e,  each  ;  every  one. 

chagrin,  m.,  grief,  vexation, 
chagrin. 

chaine,/.,  chain. 

chair,/.,  flesh. 

chaire,/.,  pulpit. 

chaleur,/.,  heat,  warmth. 

chamarrer,  to  lace ;    to  bedizen. 

chambellan,  m.,  chamberlain. 

chambre,/.,  room. 

champ,  m.,  field ;  sur-le ,  im- 
mediately. 

champetre,  rural;  rustic. 

chancelier,  m.,  chancellor. 

chandelle,  /.,  candle,  tallow- 
candle. 

changement,  m.,  change. 

changer   (de),  to   change,  alter. 

chanoine,  m.,  canon. 

chanson,  /.,  song,  ballad. 

chanter,  to  sing. 

chanteur,  m.,  singer. 

chanvre,  m.,  hemp. 

chapeau,  m.,  hat. 

chapelle,/.,  chapel. 

chapitre,  m.,  chapter;  chapter- 
house. 

chaque,  each,  every. 

charbon,  m.,  coal. 

charge,/.,  load ;  expense ;  duty  ; 
care ;  office,  post ;  a  —  de,  on 
condition  of. 

charger,  to  load ;  to  distort ; 
to  overdo. 

charity,  /.,  charity,  benevolence. 

charmer,  to  charm,  cast  a  spell 
over. 

charmille,  /.,  yoke-elm  ;  hedge 
or  arbor. 


charrette,/.,  cart,  tumbril. 

charroi,  m.,  carting,  transport. 

charrue,/.,  plough. 

charte,/.,  charter. 

chartrier,  m.,  collection  of  char- 
ters. 

chasse,/,  chase,  hunt. 

chasser,  to  drive  away,  turn  out ; 
to  chase,  hunt. 

chasseur,  m.,  hunter. 

chateau,  m.,  castle. 

chatier,  to  chastise,  punish. 

chatiment,  m.,  chastisement, 
punishment. 

chatoyer,  to  change  color, 
glisten. 

chaud,  -e,  hot,  warm. 

chaud,  7)i.,  heat. 

chaume,  m.,  stubble ;  thatch. 

chaumiere,/.,  thatched  cottage. 

chaumine,/.,  small  cottage,  hut. 

chauss^e,/.,  road,  highway. 

chausser,  to  put  shoes  on;  to 
shoe. 

chaux,  /.,  lime. 

chef,  m.,  chief,  head,  leader;  — 
-lieu,  m.,  chief  town ;  princi- 
pal place,  seat; d'oeuvre, 

m.,  masterpiece. 

chemin,  m.,  way,  road;  —  de 
fer,  railway,  railroad. 

cheminee,/.,  chimney,  fireplace. 

cheminer,  to  go  along. 

chemise,/.,  shirt. 

chene,  m.,  oak. 

chercher,  to  search  for,  seek. 

chere,  /.,  fare,  cheer ;  faire 
bonne  — ,  to  live  well,  have 
good  fare. 

chert6,/.,  dearness. 

cheval,  m.,  horse ;  a  — ,  on 
horseback ;  chevau(x)-legers, 
light  cavalry. 

chevalerie,/.,  knighthood,  chiv- 
alry. 

chevalier,  *».,  knight,  chevalier, 
cavalier. 

cheveu,  m.,  hair. 
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cheville     ouvriere,    /.,     main 

spring, 
chevreuil,  m.,  roebuck, 
chez,  at,  in,  to  or  into  the  abode 

of;  among,  in;  un  —  soi,  a 

home, 
chicane,  /.,  chicanery,  pettifog- 
gery,    quibbles,     groundless 

dispute, 
chicaner,  to  dispute,  quibble, 
chien,  m.,  dog. 
Chiffon,  m.,  rag;  -s,  //.,  dress, 

finery. 
chiffonnS,  -e,  rumpled, 
chiffre,  m.,  figure,  number, 
chimere,/.,  chimera,  idle  fancy, 
chimie,/.,  chemistry, 
chimique,  chemical, 
chimiste,  m.,  chemist. 
Chine,/.,  China, 
chinois,  -e,  Chinese, 
chirurgien,  m.,  surgeon, 
choc,  m.,  shock,  collision,  blow, 
choisir,  to  choose,  select, 
choix,    m.,    choice,    selectness, 

distinction  ;  de  — ,  select, 
choquer,    to    shock;    to    clash 

with, 
chose,/.,  thing. 
Chretien,  -ne,  Christian, 
chronique,/.,  chronicle,  report, 
chute,/.,  fall, 
ciel,  m.,  heaven, 
cime,/.,  top,  summit, 
ciment,  m.,  cement, 
cinq,  five, 
cinquante,  fifty, 
circonscrire,  to  circumscribe, 
circonstance,  /.,  circumstance ; 

de  — ,  made  for  the  occasion; 

adapted  to  the  occasion. 
circonstanci£,-e,  circumstantial, 
circulaire,  circular, 
cirque,  m.,  circus,  arena, 
ciseler,  to  carve,  chisel, 
citadin,  -e,  m.,  /.,   townsman, 

citizen. 
cit6,/.,  city. 


citoyen,  -ne,  m.,/.,  citizen. 

clair,  -e,  clear,  bright ;  — ,  m., 
sure  part. 

clairvoyant,  -e,  clear-sighted. 

clameur,/.,  clamor. 

clartS,/.,  clearness,  brightness; 
light. 

classe,/.,  class. 

clavecin,  /».,  harpsichord. 

Clergg,  m.,  clergy. 

clin,  m., —  d'ceil,  twinkling  at 
an  eye. 

clore,  to  close,  shut  up. 

cloture,/.,  enclosure,  fence. 

clou,  m.,  nail. 

cocarde,/.,  cockade. 

coeur,  m.,  heart ;  de  bon  — , 
heartily,  willingly. 

cofEre,  m.,  chest,  coffer. 

cohue,/.,  mob. 

coiffe,/.,  head-dress,  cap,  coif. 

coiffer,  to  cover  the  head;  to 
dress  the  hair. 

coiffeu-r,  -se,  m.,f.,  hair-dresser. 

coiffure,/.,  head-dress. 

coin,  m.,  corner. 

colere,/.,  anger. 

collation,  /.,  collation,  refresh- 
ment. 

collecte,/.,  collection. 

college,  m.,  school. 

coller,  to  paste,  glue,  stick. 

collet,  m.,  coat-collar. 

colleter,  to  collar,  grapple. 

colleur,  m.,  paper-hanger. 

colombier,  m.,  pigeon  -  house, 
dovecote. 

colon,  m.,  colonist,  settler,  fann- 
er. 

colosse,  m.,  colossus,  giant. 

colporter,  to  hawk,  peddle. 

combattre,  to  fight. 

combien,  how  much,  how  many, 
how. 

combinaison,/.,  combination. 

comble,  m.,  top. 

combler,  to  heap  up,  fill;  to 
overwhelm. 
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comSdie,  /.,    comedy,    play, 
theatre. 

comestible,  edible. 

comit£,  /».,  committee;  board. 

commandant,  m.,  commandant, 
commanding  officer,  governor. 

commande,  /.,  order ;  de  — ,  to 
order,  made  to  order,  forced. 

commandement,  m.,  command. 

comme,  as,  like,  as  it  were,  how. 

commencement,  m.,  beginning. 

commendataire,  commendatory. 

comment,  how. 

commerce,  m.,  intercourse. 

commercer,  to  traffic. 

commettre,  to  commit,  intrust ; 
se  — ,  to  trust  oneself;  to 
contend. 

commis,  m.,  clerk;  bureaucrat, 
exciseman ;  deputy. 

commissaire,  m.,  commissioner, 
trustee. 

commode,  convenient,  comfort- 
able. 

commodity,/.,  convenience,  com- 
fort. 

commun,  -e,  common. 

communaux,  m.  pi.,  common 
pasture,  public  ground. 

communaut6,  /.,  community, 
convent. 

commune,  /.,  parish,  township, 
commune. 

communiant,-  e,  m.,/.,  commun- 
icant. 

communiquer,  to  communicate. 

compagnie,/.,  company. 

compagnon,  m.,  companion. 

comparse,  m.,f.,  figurant,  super- 
numerary. 

compasser,  to  compass,  measure; 
to  regulate. 

compatir,  to  sympathize,  com- 
passionate. 

compilateur,  m.,  compiler. 

complaisance,  /.,  obligingness, 
compliance,  accommodation. 

compl-et,  -ete,  complete. 


complice,  m.,  accomplice. 

complimenteu-r,  -se,  compli- 
mentary. 

compliquer,  to  complicate. 

comporter,  to  admit  of,  require. 

compose^  -e,  complex. 

compost,  m.,  compound. 

comprendre,  to  comprehend, 
comprise,  include,  understand; 
y  compris,  including. 

comprimer,  to  compress,  re- 
press. 

compromettre,  to  compromise. 

comptable,  m.,  accountant. 

compte,  m.,  account,  reckoning, 
advantage;  a  ce  — ,  at  this 
rate ;  tenir  —  de,  to  take  into 
consideration. 

compter,  to  count,  keep  ac- 
counts. 

comte,  m.,  count. 

C0mt6,  m.,  ( Taine  has  adhered  to 
the  obsolete  feminine  gender), 
county,  earldom,  shire. 

concentrer,  to  concentrate. 

concert,  m.,  concert,  harmony. 

concerter,  to  plan,  adjust;  se — , 
to  consult  together. 

concevoir,  to  conceive. 

concile,  m.,  council. 

concilier,  to  conciliate,  reconcile. 

concitoyen,  m.,  fellow-citizen. 

conclure,  to  conclude,  infer, 
decide. 

concorder,  to  agree,  concur. 

concourir,  to  concur,  cooperate. 

concours,  »*.,  competition. 

concurrence,/.,  competition. 

condamner,  to  condemn. 

condescendance,  /.,  condescen 
sion,  compliance. 

condition,/.,  rank,  station. 

conduire,  to  conduct,  lead,  guide; 
to  drive. 

conduit,  m.,  conduit,  duct. 

conduite,/.,  conduct,  conduit 

confSderer,  to  confederate,  band 
together. 
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confirer,  to  confer. 

confiance,  /.,  confidence. 

confident,  -e,  m.,/.,  confidant. 

confier,  to  confide,  trust. 

confiner,  to  confine,  adjoin. 

confins,  m.  pi.,  confines,  borders. 

conflit,  m.,  conflict. 

confondre,  to  confound. 

conforme,  conformable,  in  con- 
formity with. 

confrere,  m.,  fellow-member, 
colleague. 

cong^diable,  dismissible. 

connaissance,/.,  knowledge. 

connaitre,  to  know,  be  acquaint- 
ed with. 

conqu£rant,  m.,  conqueror. 

conqu6rir,  to  conquer,  win. 

conquete,/.,  conquest. 

consacrer,  to  consecrate. 

conscience,  /.,  conscience,  con- 
scientiousness ;  en  — ,  con- 
scientiously ;  avoir  —  de,  to 
be  conscious  of. 

conscrit,  m.,  conscript. 

conseil,  m.,  advice,  counsel ; 
council,  board. 

conseiller,  m.,  counsellor,  coun- 
cillor. 

consentement,  m.,  consent. 

consentir,  to  consent. 

conse'quemment,  consequently. 

conserva-teur,  -trice,  conserva- 
tive; m.,  curator. 

conserver,  to  preserve,  keep. 

consigner,  to  refuse  admittance 
or  egress. 

consistance,  /.,  consistency, 
credit,  consideration. 

consommer,  to  consummate, 
consume. 

constater,  to  ascertain,  verify, 
testify,  establish. 

construire,  to  construct. 

conte,  m.,  tale,  story. 

contempler,  to  contemplate, 
behold.  [rary. 

contemporain,    -e,     contempo- 


contenance,  /.,  countenance, 
bearing,  attitude. 

contenir,  to  contain,  restrain, 
repress. 

conter,  to  recount,  relate,  tell. 

contestation,  /.,  contest,  dis- 
pute. 

contigu,  -e,  contiguous,  con- 
nected. 

continu,  -e,  continued,  continu- 
ous. 

continuer,  to  continue. 

contraindre,  to  compel,  con- 
strain, restrain. 

contrainte,  /.,  constraint,  (law) 
warrant. 

contraire,  contrary. 

contrariety,  /.,  vexation,  an- 
noyance. 

contrat,  m.,  contract. 

contre,  against,  contrary  to; 
—  -coup,    m.,    consequence ; 

force,  /.,     counter-force  ; 

peser,  to  counterbalance  ; 

poids,    m.,    counterpoise, 

counterbalance. 

contrebande,/.,  smuggling,  con- 
traband; contraband  goods. 

contrebandier,  m.,  smuggler. 

contredire,  to  contradict. 

contrde,/.,  region,  land. 

contribuable,  m.,  tax-payer. 

contribuer,  to  contribute. 

controle,  m.,  control ;  super- 
vision. 

controler,  to  verify ;  superintend. 

controleur,  m.,  comptroller,  in- 
spector. 

convaincre,  to  convince. 

convenance,  /.,  fitness,  expe- 
diency; convenience;  -s, //., 
propriety. 

convenir,  to  agree  ;  to  be  proper. 

convention,  /.,  agreement ;  con- 
ventionality. 

convertir,  to  convert. 

convive,  m.,/.,  guest. 

convoi,  /».,  convoy,  train. 
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convoitise,  /.,  covetousness, 
eager  desire. 

convoquer,  to  convoke,  call  to- 
gether. 

coordonner,  to  coordinate. 

copie,/.,  copy. 

copiste,  tn.,  copyist. 

Coran,  tn.,  Koran. 

corbeille,/.,  basket. 

cordon,  tn.,  string. 

cordonnier,  tn.,  shoemaker. 

corniche,/.,  cornice. 

corps,  tn.,  body;  corporation, 
corps ;  brigade ;  —  de  baleine, 
corset;  —  d'etat,  corpora- 
tion, trade. 

corrompre,  to  corrupt,  pervert. 

corrup-teur,  -trice,  corrupting. 

corsage,  tn.,  bust,  waist. 

cortege,  tn.,  retinue,  attendants, 
procession  ;  faire  —  a,  to  at- 
tend upon. 

corveable,  liable  to  forced  la- 
bor. 

corv6e,  /.,  statute-labor,  forced 
labor. 

costumer,  to  dress  in  fancy 
dress. 

cote,  /.,  rib,  coast ;  — a  — ,  side 
by  side. 

c6te,  tn.,  side ;  direction ;  de  ce 
— ,  on  this  side ;  this  way  ; 
de  mon  — ,  on  my  side. 

coteau,  tn.,  hill. 

coterie,  /.,  coterie,  social  group. 

cou,  m.,  neck. 

coucher,  to  lay  down,  put  to 
bed,  give  a  bed  to ;  to  write 
down ;  to  pass  the  night. 

coucher,  m.,  going  to  bed ;  re- 
ception. 

coude,  m.,  elbow. 

coudee,  /.,  cubit ;  -s  franches, 
elbow-room. 

coulee,/.,  flow. 

couler,  to  flow,  glide. 

couleur,/.,  color. 

coulisse,/.,  (theat.)  side-scene. 


coup,  in.,  blow,  stroke,  cut, 
thrust,  wound;  time;  shot; 
—  de  chapeau,  salutation 
(taking  off  one's  hat),  bow ;  — 
de  d6,  cast  of  the  die;  — 
d'£tat,  unexpected  state- 
measure,  violent  measure ;  — 
de  main,  bold  stroke ; — d'oeil, 
glance ;  —  de  theatre,  stage 
effect ;  apres  — ,  afterwards  ; 
too  late  ;  d'un — ,  at  a  stroke, 
all  at  once;  du  premier  — , 
at  once,  from  the  first ;  — 
sur  — ,  time  on  time  •  tout 
a  — ,  tout  d'un  — ,  all  of  a 
sudden,  all  at  once;  —  sur 
— ,  time  on  time. 

coupable,  culpable,  guilty. 

coupe,/.,  cutting,  cut;  felling. 

couper,  to  cut. 

couplet,  tn.,  verse,  stanza;  song. 

coupure,/.,  cut;  division;  sup- 
pression. 

cour,/.,  court. 

courant,  -e,  current;  ordinary. 

courant,  tn.,  stream  ;  current. 

courber,  to  bend,  curve,  curb. 

courir,  to  run,  run  after. 

couronne,/.,  crown. 

couronner,  to  crown. 

cours,  tn.,  course. 

court,  -e,  short. 

courtisan,  in.,  courtier. 

courtois,  -e,  courteous. 

court-vetu,  -e,  in  short  dress. 

coussin,  tn.,  cushion,  pad. 

coutelier,  tn.,  cutler. 

couter,  to  cost. 

couteu-x,  -se,  costly. 

coutume,/.,  custom,  habit. 

couturer,  to  seam. 

couvent,  tn.,  convent. 

couver,  to  brood,  hatch ;  to 
brood  over ;  to  cherish ;  to 
smoulder. 

couvert,  tn.,  cover;  place  (at 
table). 

couvrir,  to  cover. 
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craindre,  to  fear. 

crainte,/.,  fear. 

crainti-f,  -ve,  timid,  afraid. 

craquer,  to  crackle. 

cr£ance,/.,  credit,  claim. 

cr£ancier,  m.,  creditor. 

cr£er,  to  create. 

cr^puscule,  m.,  twilight. 

creuset,  m.,  crucible. 

creu-x,  -se,  hollow. 

crevasse,/.,  crevice. 

crever,  to  burst ;  to  die. 

cri,  m.,  cry. 

crin,  m.,  horse-hair. 

critique,/.,  criticism. 

crocheteur,  m.,  street-porter. 

crochu,  -e,  crooked,  hooked. 

croire,  to  believe,  think. 

croisade,/.,  crusade. 

croiser,  to  cross,  come  across. 

croissance,/.,  growth. 

Croitre,  to  grow,  increase. 

croix,/.,  cross. 

croquis,  m.,  sketch. 

crouler,  to  crumble,  totter. 

croute,/.,  crust. 

croyable,  credible. 

croyance,/.,  belief. 

cm,  -e,  raw ;  crude ;  rough,  harsh ; 
indecent. 

cruauW,/.,  cruelty. 

erudite,/.,  rawness,  coarse  ex- 
pression. 

crue,/.,  growth,  increase. 

cueillir,  to  gather. 

cuir,  m.,  leather. 

cuire,  to  cook,  bake. 

cuisine,/.,  kitchen,  cookery. 

cuisinier,  m.,  cook. 

cuistre,  m.,  pedant. 

cuivre,  m.,  copper. 

culotte,/.,  breeches,  trousers. 

culte,  m.,  worship,  ceremonial. 

cultiver,  to  cultivate. 

culture,/.,  culture,  tillage,  farm- 
land. 

cure,/,  living  (of  a  priest). 

CUr6,  m.,  priest. 


cuv£e,  /.,  vatf ul. 

cymbalier,  m.,  cymbal-player. 


daim,  m.,  deer, 
dame,/,  lady, 
dans,  in,  into, 
danser,  to  dance, 
danseu-r,  -se,  w.,/.,  dancer, 
dauphin,  m.,  dauphin,  heir  ap- 
parent, 
dauphine,  /.,  dauphiness  (wife 

of  the  Dauphin), 
davantage,  more, 
de,  of,  from;  (in);  (with);  (to) 

(than) ;  de  —  en  — ,  from  — 

to—. 
d£,  m.,  die. 

d^bandade,/,  stampede, 
d^barrasser,    to    disembarrass, 

free, 
d^battre  (se),  to  struggle,  writhe. 
d£bile,  weak. 
d6biter,  to  retail,  recite, 
d^biteur,  m.,  debtor. 
d£bordement,  m.,  overflowing, 
d^border,  to  overflow. 
debouch^,  »/.,  outlet, 
debout,  upright,  standing, 
d^boutonner,  to  unbutton ;  -6, 

free,  unreserved. 
d6braill6,  -e,  loose,  disorderly. 
d£brider,  to  unbridle, 
debris,  m.,  remains,  ruins, 
dlbut,  »;.,  beginning. 
d£buter,   to  begin,  make  one'» 

first  appearance, 
decent,  -e,  becoming,  proper, 
ddchainer,  to  unchain,  let  loose, 
d^charger,  to  unload,  disburden. 
d£ch6ance,/.,  downfall,  decay, 
d^chirer,  to  tear,  rend,  split. 
dSchoir,  to  fall,  sink,  derogate, 
dlcimateur,  m.,  tithe-owner, 
dgcime,  m.,  tithe,  ten  per  cent, 
d^clamer,  to  recite,  declaim. 
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declass6,  -e,  unclassed,  nonde- 
script, out  of  one's  sphere. 

d^colorer,  to  lose  color. 

dSconcerter,  to  disconcert. 

d6cor,  tn.,  decoration,  (theatre) 
scenery. 

d6courager,  to  discourage. 

dScouverte,/.,  discovery. 

dScouvrir,  to  discover. 

d6cr£ter,  to  decree. 

decrire,  to  describe. 

d&roitre,  to  decrease. 

d^cupler,  to  increase  tenfold. 

dSdaigner,  to  disdain. 

dddain,  tn.,  disdain. 

dedans,  within;  au  — ,  within, 
at  home. 

d^dier,  to  dedicate,  consecrate. 

d^duire,  to  deduce,  draw  out. 

d^faillir,  to  faint,  falter,  fail. 

d6faire,  to  unmake,  unravel. 

dSfalquer,  to  deduct. 

d6faut,  tn.,  defect,  fault,  defi- 
ciency, want,  default ;  a  —  de, 
for  want  of,  in  the  absence  of ; 
faire  — ,  to  be  wanting. 

d^favorable,  unfavorable. 

d^fendre,  to  defend,  forbid. 

defense,/.,  defence,  prohibition. 

d£fenseur,  tn.,  defender. 

defiance,/.,  distrust. 

defiant,  -e,  distrustful. 

d£figurer,  to  disfigure. 

ddfile>,  tn.,  defiling,  marching 
past. 

d6filer,  to  file,  march  past. 

defrayer,  to  defray,  defray  the 
expenses. 

deiricher,  to  clear. 

dggager,  to  disengage,  free,  ease. 

d6garnir,  to  unfurnish,  strip. 

d6gat,  tn.,  damage,  havoc. 

d£gen£rer,  to  degenerate. 

d6gorger,  to  disgorge,  discharge. 

dugout,  tn.,  distaste,  disgust. 

d£gout£,  -e,  disgusted,  wearied, 
disaffected. 

degouter,  to  disgust. 


degr6,  tn.,  degree,  step,  stair. 

degrever,  to  relieve. 

d^grossir,  to  take  the  rough- 
ness off,  polish. 

d£guenill6,  -e,  ragged. 

d6guisement,  tn.,  disguise. 

d^guiser,  to  disguise. 

dehors,  outside;  en  — ,  outside. 

d£ja,  already. 

dela,  beyond;  au ,  beyond. 

delabrer,  to  dilapidate,  impair, 
disorder. 

d£laisser,  to  abandon. 

dSle'guer,  to  delegate,  assign. 

d£liberer,  to  deliberate. 

d&icatesse,  /.,  delicacy,  refine- 
ment. 

delier,  to  untie. 

delinquant,  tn.,  offender. 

desire,  m.,  delirium. 

d&irer,  to  be  delirious,  rave. 

d£lit,  tn.,  delinquency. 

delivrer,  to  deliver. 

demande,  /.,  question,  request, 
demand. 

demander,  to  ask,  request,  de- 
mand. 

d-marche,/.,  gait,  bearing,  step, 
conduct. 

dlmeler,  to  disentangle,  discern. 

dem£nager,  to  move  out. 

demerite,  tn.,  demerit,  unworthi- 
ness. 

demesure\  beyond  measure,  ex- 
cessive. 

demeurant,  tn.,  remainder. 

deraeure,/.,  residence,  dwelling; 
a  — ,  resident,  fixed,  for  good. 

demeurer,  to  dwell,  remain. 

demi,  -e,  half;  a  — ,  half,  half- 
way. 

demoiselle,  /.,  young  lady,  girl, 
single  lady ;  gentlewoman. 

demolir,  to  demolish. 

d£montrer,  to  demonstrate. 

denigrement,  tn.,  reviling,  dis- 
paragement. 

denoncer,  to  denounce. 


dent,/.,  tooth. 

dentelle,/.,  lace. 

&6nu6,  -e,  destitute. 

depart,  m.,  departure,  starting. 

departement,  m.,  department, 
county,  assessment. 

departir  (se),  to  desist;  to 
swerve. 

depasser,  to  go  beyond,  exceed, 
surpass. 

depeche,/.,  despatch. 

dependance,  /.,  dependency ; 
outbuilding. 

d£pens,  ml,  expense. 

depense,/.,  expense. 

depenser,  to  spend. 

d^peupler,  to  depopulate. 

depister,  to  throw  off  the  scent. 

d£pit,  m.,  vexation,  displeasure. 

deplacer,  to  displace,  misplace, 
remove. 

deplaire,  to  displease. 

deploiement,  m.,  unfolding,  de- 
ploying. 

deployer,  to  unfold. 

d6poser,  to  deposit. 

depositaire,  m.,  depositary, 
trustee. 

depossecler,  to  dispossess. 

depot,  m.,  deposit ;  station,  cell, 
jail. 

depouiller,  to  strip  off,  despoil, 
divest. 

depourvu,  -e,  unprovided. 

deprendre  (se),  to  free  oneself. 

depuis,  since ;  from  ;  after,  after- 
wards. 

d6put6,  m.,  deputy,  delegate,  rep- 
resentative. 

deraciner,  to  uproot. 

deraisonnable,  unreasonable. 

deranger,  to  derange,  disturb, 
unsettle. 

deYisoire,  derisive. 
•  derni-er,  -ere,  last ;  (lowest). 

d6rober,  to  steal,  take  away,  de- 
prive, conceal ;  se  — ,  to  steal 
away ;  to  shrink. 
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deroger,  to  derogate,  act  con- 
trary (to),  stoop. 

d^roulement,  w.,  unrolling. 

derriere,  behind. 

des,  as  early  as,  from,  since;  — 
que,  as  soon  as. 

dSsagreger,  to  disaggregate. 

desapprendre,  to  unlearn. 

d6sarmer,  to  disarm. 

desastre,  m.,  disaster. 

descendre,  to  descend. 

desemplir,  to  empty. 

d6sesp6rer,  to  despair ;  to  drive 
to  despair. 

desespoir,  m.,  despair. 

d^shabiller,  to  undress. 

designer,  to  designate. 

desint6ress£,  -e,  disinterested. 

d6sceuvr6,  -e,  unoccupied,  idle. 

desoeuvrement,  m.,  want  of  em- 
ployment, idleness. 

d&sordre,  m.,  disorder. 

d^sormais,  henceforth. 

dessecher,  to  dry  up. 

dessiner,  to  sketch,  trace. 

dessous,  adv.,  under,  below 
au ,  under ;  en  — ,  under- 
neath ;  secretly,  stealthily. 

dessus,  on,  over,  above. 

destruc-teur,  -trice,  destruc- 
tive. 

de'teler,  to  unharness. 

d£tendre,  to  unbend,  relax. 

detenir,  to  detain,  keep,  with- 
hold, confine. 

detente,/.,  unbending,  re'axing. 

de'tourner,  to  turn  aside,  avert , 
divert. 

de'tresse,/.,  distress,  misery. 

d&roner,  to  dethrone. 

dStruire,  to  destroy. 

dette,  /.,  debt. 

deux,  two. 

devancer,  to  precede,  outstrip. 

devancier,  m.,  predecessor. 

devant,  in  front  of ;  au ,  to- 
wards, (to  meet). 

devenir,  to  become. 
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devergondage,  m.,  shameless- 
ness. 

deverser,  to  pour  out. 

devetir,  to  divest,  undress. 

devier,  to  deviate. 

devin,  m.,  diviner,  soothsayer. 

deviner,  to  divine,  guess. 

devoir,  m.,  duty,  obligation ; 
-s,  //.,  respects. 

devoir,  to  owe ;  to  be  bound  ;  to 
be  (to) ;  ought. 

devolu,  -e,  devolved,  awarded. 

d6vorer,  to  devour. 

devot,  -e,  devout. 

devouement,  m.,  devotion,  zeal. 

devouer,  to  devote. 

diable,  m.,  devil. 

diamant,  m.,  diamond. 

dictature,  /.,  dictatorship,  su- 
preme authority. 

dictee,/.,  dictation. 

dieter,  to  dictate. 

dieu,  m.,  God,  god ;  le  bon  — , 
the  Lord. 

differemment,  differently 

difficile,  difficult,  hard  to  please. 

difforme,  deformed. 

digerer,  to  digest. 

digne,  worthy,  dignified. 

dignitaire,  m.,  officer,  dignitary. 

digue,/.,  dike,  dam. 

diligence,/.,  stage-coach. 

dimanche,  m.,  Sunday. 

dime,/.,  tithe. 

diminuer,  to  diminish. 

diner,  m.,  dinner. 

diner,  to  dine ;  —  en  ville,  to 
dine  out ;  donner  a  — ,  to  give 
a  dinner. 

diplomatic, /.,  diplomacy. 

dire,  to  say,  tell ;  au  —  de,  ac- 
cording to  the  statement  of; 
—  du  bien  de,  to  speak  well 
of. 

diriger,  to  direct. 

discontinu,  -e,  discontinuous. 

discoureur,  m.,  discourser ; 
talker. 


discourir,  to  discourse,  talk. 

discours,  m.,  discourse,  speech. 

discr-et,  -ete,  discreet. 

discuter,  to  discuss. 

disette,/.,  dearth. 

disgrace,  /.,  disgrace;  displeas- 
ure ;  misfortune. 

disjoindre,  to  disjoin. 

dis jonction, /.,  disjunction. 

disparaitre,  to  disappear. 

disparate,/.,  incongruity. 

dispendieu-x,  -se,  expensive. 

dispos,  active ;  cheerful. 

disserter,  to  discourse,  make 
speeches. 

dissimuler,  to   dissemble,   con- 

dissiper,  to  dissipate.         [ceal. 

dissoudre,  to  dissolve,  break  up. 

distinguer,  to  distinguish. 

distraire,  to  distract,  divert ;  to 
divert  one's  attention. 

distribuer,  to  distribute. 

divertir,  to  divert. 

divertissement,  m.,  entertain- 
ment, diversion. 

divin,  -e,  divine. 

diviser,  to  divide,  separate. 

dix,  ten ; huit,  eighteen ;  — 

-neuf,      nineteen; sept, 

seventeen. 

dixieme,  tenth. 

docte,  learned. 

dogme,  m.,  dogma,  doctrine 

doigt,  m.,  finger. 

domicile,  m.,  residence,  home. 

domicilier,  to  settle ;  domicilii, 
resident. 

dominer,  to  predominate. 

dommage,  m.,  damage. 

dompter,  to  subdue. 

don,  m.,  gift. 

done,  then ;  therefore. 

donjon,  m.,  castle-keep,  donjon. 

donnee,/.,  notion,  assumption, 
premise. 

donner,  to  give ;  —  a  quelqu'un 
vingt  ans,  to  take  one  to  be 
twenty  years  old. 
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dont,  of  whom  ;  from  whom  ;  of 
which  ;  from  which. 

dorSnavant,  henceforth. 

dorer,  to  gild. 

dormir,  to  sleep. 

dorure,/.,  gilding. 

dos,  m.,  back. 

dot,/.,  dowry. 

doter,  to  give  a  dowry. 

douane,/.,  customs. 

douceur,/.,  sweetness ;  softness, 
gentleness. 

douer,  to  endow,  gift. 

douleur,/,  pain,  sorrow. 

douloureu-x,  -se,   painful,  sor- 
rowful. 

doute,  m.,  doubt. 

douter,  to  doubt ;  se  — ,  to  sus- 
pect. 

douteu-x,  -se,  doubtful. 

dou-x,  -ce,   sweet;    soft,  mild, 
gentle ;  easy. 

douzaine,/.,  dozen. 

douze,  twelve. 

doyen,  m.,  dean. 

dragon,  m.,  dragoon. 

drap,  m.,  cloth. 

dresser,  to  erect,  set   up,  draw 
up,  stand  on  end. 

droit,  -e,     straight,     upright, 
right. 

droit,  m.,  right,  claim,  law,  due 
((ax)  ;  a  bon  — ,  justly. 

droiture,/.,  uprightness. 

dr61e,    droll,  amusing  ;   — ,  m., 
rogue,  rascal. 

du,  m.,  due,/.,  due. 

due,  m.,  duke. 

duch£,  m.,  duchy,  dukedom. 

duegne,  /.,   duenna,   governess 
(in  Spain). 

duper,  to  dupe,  deceive. 

dur,  -e,  hard. 

durcir,  to  harden. 

duree,/.,  duration. 

durer,  to  last,  endure. 

duret<5,/.,  hardness,  harshness. 


eau,/,  water. 

gbaucher,  to  sketch,  outline. 

gblouir,  to  dazzle. 

£branler,  to  move,  put  in  mo- 
tion. 

Scailler,  to  scale  off,  peel  off. 

6cart,  m.,  deviation,  distance. 

6cart£,  -e,  remote,  secluded. 

^carter,  to  remove,  set  aside,  re- 
ject ;  s'  — ,  to  deviate  ;  to  go 
away. 

ecclesiastique,  m.,  /.,  ecclesias- 
tic, -  m.,  priest. 

Schafaud,  m.,  scaffold,  gallows. 

Schafaudage,  m.,  scaffolding ; 
pile. 

echange,  m.,  exchange. 

echantillon,  m.,  sample. 

Schapper,  to  escape. 

^chauffer,  to  heat ;  excite. 

6chelle,/.,  ladder;  scale. 

echelon,  m.,  round,  rung. 

echelonner,  to  arrange  in  de- 
grees. 

echoir,  to  fall,  fall  due. 

echoppe,/.,  stall. 

£chu,  -e  (fa  rt.of  6choir),  fallen 
due. 

Eclair,  m.,  lightning,  flash. 

Sclaircir,  to  clarify,  elucidate. 

6clairer,  to  light,  enlighten. 

6clat,  m.,  explosion,  burst ;  bril- 
liancy, splendor ;  noise. 

£clater,  to  break  forth ;  to  shine, 
glitter ;  to  appear. 

eclore,  to  hatch  ;  to  blossom. 

eclosion,/.,  hatching. 

6cole,/.,  school. 

ecolier,  m.,  schoolboy,  tyro. 

6conome,  economical. 

ecorce,/.,  bark. 

Scorcher,  to  excoriate,  flay. 

Scourter,  to  curtail,  cut  too  short. 

Scouter,  to  listen. 

^eraser,  to  crush. 

Verier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 

ecrin,  m.,  jewel-box,  casket. 
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ecrire,  to  write. 

ficrit,  m.,  writing. 

ecriture,  /.,  writing  ;  Scripture. 

Scrivain,  *».,  writer. 

ecroulement,  m.,  downfall,  col- 
lapse. 

ecu,  m.,  (old  coin)  half-crown 
(3  francs). 

ecuelle,  /.,  porringer,  basin. 

ecume,/.,  foam,  froth,  scum. 

Scumer,  to  foam. 

6curie,/.,  stable. 

Sdicter,  to  decree. 

6difier,  to  build. 

6dit,  m.,  edict. 

effacer,  to  efface ;  s'  — ,  to  keep 
in  the  background ;  disap- 
pear. 

effarement,  m.,  terror,  bewilder- 
ment. 

effaroucher,  to  scare,  startle. 

effecti-f ,  -ve,  effective ;  real. 

effectivement,  indeed,  really. 

effet,  m.,  effect,  result ;  property, 
chattel ;  en  — ,  in  fact,  indeed. 

efficace,  efficacious,  effective. 

effleurer,  to  graze,  touch  lightly. 

effondrement,  m.,  breaking  up. 

effondrer  (s'),  to  give  way  ;  sink. 

effrayer,  to  frighten. 

effroi,  m.,  terror,  dread. 

effront6,  -e,  impudent,  brazen. 

effroyable,  frightful. 

effusion,  /.,  overflowing  ;  shed- 
ding. 

egal,  -e,  equal,  even. 

egalitaire,  based  on  equality ; 
levelling. 

6gard,  m.,  regard,  respect,  def- 
erence; a  1'  —  de,  regarding. 

egarer,  to  mislead  ;  lose  ;  s'  — , 
to  lose  oneself,  wander. 

egayer,  to  enliven. 

eglise,/.,  church. 

eglogue,/.,  eclogue. 

Igoisme,  m.,  egotism,  selfish- 
ness. 

6go'iste,  selfish,  egotistic. 


Sgout,  tn.,  sewer. 

egratignure,/.,  scratch. 

^laborer,  to  elaborate. 

elaguer,  to  prune. 

elan,  m.,  spring;  impulse,  impetu- 
osity, enthusiasm. 

elargir,  to  widen,  enlarge,    ex- 
tend ;  to  release. 

elevage,  m.,  breeding. 

eleve,  m.,/.,  pupil. 

elever,  to  elevate,  raise,  bring 
up ;  s'  — ,  to  rise. 

elire,  to  elect. 

elite,/.,  choice;  flower. 

eloge,  m.,  eulogy. 

eloignement,    m.,   removal,    re- 
moteness. 

Eloigner,    to   remove;   61oign6, 
far,  remote. 

elu,  m.,  assessor. 

embarquement,    m.,    embarca- 
tion. 

embauchement,    m.,    decoying, 
recruiting. 

embellir,  to  embellish,  beautify, 
adorn. 

embrasement,  m.,  conflagration. 

embrasser,  to  embrace,  kiss. 

^meute,/.,  riot,  insurrection. 

£mietter  (s'),  to  crumble. 

emigre^   -e,    m.,   /.,   emigrant, 
refugee. 

eminent,  -e,  eminent,  high. 

emmener,    to   take   away,   lead 
away. 

emousser,  to  blunt. 

emouvoir,  to  move,  touch. 

emparer  (s'),  to  seize,  possess 
oneself  (of). 

empecher,    to   prevent,    keep 
(from). 

empetrer,  to  entangle. 

emphase,   /.,    bombast,     pom- 
posity. 

empietement,  m.,  encroachment. 

empire,  m.,  empire,  sovereignty. 

empirer,    to   make   worse,    get 
worse. 
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emplir  (s'),  to  fill. 

emploi,  m.,  employment ;  use  ; 
office. 

emporter,  to  carry  away  ;  to  take 
along ;  1'—  (sur),  to  get  the 
better  (of) ;  to  triumph  ;  em- 
porte,  passionate,  hasty. 

empreindre,  to  imprint,  stamp. 

empreinte,/.,  impression,  print, 
stamp. 

empress^,  -e,  eager,  ready,  ar- 
dent. 

empressement,  m.,  eagerness, 
ardor.     . 

empresser  (s'),  to  be  eager ;  to 
crowd. 

emprunt,  m.,  loan,  borrowing ; 
d' — ,  borrowed. 

emprunter,  to  borrow. 

en,  in,  into  ;  (as). 

en,  m.,  /.,  (of  him,  of  her)  of  it, 
of  them  ;  from  him,  etc.  (often 
redundant). 

encadrement,  m.,  frame. 

encadrer,  to  frame. 

enceinte,/.,  enclosure,  precincts, 
premises. 

enchainer,  to  chain,  fetter ;  to 
link,  connect. 

enchan-teur,  -teresse,  enchant- 
ing. 

enchevetrer,  to  entangle. 

enclore,  to  enclose. 

enclos,  m.,  enclosure. 

encombrer,  to  encumber. 

encore,  still,  yet;  again  ;  besides, 
also. 

encourir,  to  incur. 

encre,/.,  ink. 

encrouter,  to  cover  with  a  crust. 

endetter,  to  get  into  debt ;  s' — , 
to  get  into  debt. 

endormir,  to  put  to  sleep  ;  8' — , 
to  fall  asleep. 

endosser,  to  endorse ;  to  put  on 
one's  back. 

endroit,  m.,  place,  spot ;  a  1'  — 
de,   with   regard   to ;  a   mon 


(ton,  &c.) — ,  with  regard  to 
me  (thee,  &c). 
endurcir,  to  harden, 
energumene,  m.,  /.,  demoniac, 

frantic  person, 
enfance,/.,  childhood, 
enfant,  m.,/.,  child;  — trouvS, 

foundling, 
enfanter,  to  give  birth  to. 
enfermer,  to  enclose,  confine, 
enfilade,/.,  series ;  string, 
enfiler,  to  string  together, 
enfin,  finally,  in  short ;  at  last, 
enfler,  to  swell,  inflate, 
enf  oncer,  to  sink  ;  to  thrust ;  to 

drive  in. 
enfouir,  to  bury, 
enfreindre,  to  infringe, 
enfuir  (s')>  to  flee, 
engager,  to  engage ;  to  pledge;  to 

entangle,  involve, 
engeance,/.,  brood,  set. 
engendrer,  to  beget, 
engin,  m.,  engine  ;  instrument ; 

snare, 
engloutir,  to  swallow  up. 
engorger,  to  obstruct,  congest, 
engouement,  m.,  infatuation, 
engourdir,  to  benumb;  to  make 

torpid ;  to  dull, 
engraisser,  to  fatten, 
engrenage,  m.,  gearing,      [land, 
enguirlander,  to   wreathe,  gar- 
enharnacher,  to  harness, 
enigme,/.,  enigma,  riddle, 
enivrer,  to  intoxicate, 
enjoue,  -e,  playful, 
enlacer,  to  entwine, 
enlever,    to   take   away,    carry 

away, 
ennemi,  -e,  m.,/.,  enemy, 
ennoblir,  to  ennoble, 
ennui,    m.,   tediousness,    weari- 
ness, 
ennuyer,  to  annoy,  bore, 
ennuyeu-x,  -se,  tiresome, 
enonce,  m.,  declaration,  enuncia- 
tion. 
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Inorme,  enormous. 

enraciner,  to  root. 

enrager,  to  go  mad. 

enregistrer,  to  register,  record. 

enrichir,  to  enrich. 

enrolement,  m.,  enrolment,  en- 
listing. 

enrouiller,  to  be  rusty. 

enrubanner,  to  trim  with  ribbons. 

enseignement,  m.,  instruction, 
teaching. 

enseigner,  to  teach,  show. 

ensemble,  together,  — m.,  whole, 
entirety  ;  d'  — ,  comprehen- 
sive ;  combined. 

enserrer,  to  enclose,  confine. 

ensevelir,  to  shroud,  bury. 

ensuite,  afterwards,  then,  next. 

entasser,  to  heap,  pile  up. 

entendre,  to  hear;  to  understand. 

entente,/".,  understanding,  agree- 
ment. 

enterrer,  to  inter,  bury. 

enthousiaste,  enthusiastic. 

enti-er,  -ere,  entire. 

entour,  tn.,  environment. 

entourage,  tn.,  surroundings ; 
familiars ;  company. 

entourer,  to  surround. 

entrain,  tn.,  high  spirits,  anima- 
tion. 

entrainement,  tn.,  impulse  ;  ani- 
mation; fascination. 

entrainer,  to  carry  away ;  to 
draw  along ;  to  entail. 

entrave,/.,  fetter;  obstacle. 

entre,  between,  among. 

entre-choquer,  to  strike  against 
each  other. 

entree,/.,  entrance,  admittance ; 
import-duty. 

entrelacer,  to  interweave,  blend. 

entremise,  /.,  interposition, 
agency. 

entreprendre,  to  undertake. 

entrepreneur,  tn.,  contractor. 

entrer,  to  enter. 

entresol,   tn.,   (a  suite    of    low 


rooms  between  the  ground- 
floor  and  the  first  floor)  en- 
tresol. 

entretenir,  to  maintain  ;  to  keep 
in  repair ;  to  entertain  ;  s' — , 
to  converse. 

entretien,  in.,  maintenance  ;  con- 
versation, talk. 

entrevoir,  to  catch  a  glimpse  of. 

6numerer,  to  enumerate. 

envahir,  to  invade,  encroach. 

envie,  /.,  envy  ;  inclination,  de- 
sire. 

envier,  to  envy. 

environ,  about. 

environner,  to  surround. 

envisager,  to  look  in  the  face 
of ;  to  consider. 

envoyer,  to  send. 

epais,  -se,  thick,  heavy. 

gpaississement,  tn.,  thickening. 

6pancher,  to  pour  out,  vent. 

6panouir,  to  expand,  open. 

epargne,  /.,    saving. 

£pargner,  to  save,  spare. 

eparpiller,  to  scatter. 

6pars,  -e,  scattered,  dispersed. 

epaule,/.,  shoulder. 

epaulette,/.,  epaulet,  shoulder- 
strap. 

epee,/.,  sword. 

£ph6mere,  m.,/.,  ephemera,  day- 
fly. 

6pice,  /.,  spice. 

6pid6mie,/.,  epidemic. 

6pier,  to  spy,  watch. 

epine,/.,  thorn. 

6pineu-x,  -se,  thorny,  difficult, 
ticklish. 

6pingle,/.,  pin. 

Episcopal,  -e,  episcopal,  per- 
taining to  a  bishop. 

6poque,/.,  epoch,  time. 

Spouse,/.,  spouse,  wife. 

Spouser,  to  espouse,  embrace. 

Spouvantable,  frightful. 

6poux,  tn.,  husband;  //.,  hus- 
band and  wife. 


Spreuve,/.,  trial,  test. 

Sprouver,  to  experience,  feel. 

Spuiser,  to  exhaust. 

Spurer,  to  purify,  refine,  expur- 
gate. 

Squilibre,  m.,  equilibrium,  bal- 
ance. 

Equipage,  m.,  equipage,  car- 
riage ;  crew. 

Equivoque,  equivocal,  uncertain. 

Sriger,  to  erect,  set  up,  institute. 

erreur,/.,  error. 

escalier,  m.,  staircase. 

escarpS,  -e,  steep. 

esclave,  m.,/.,  slave. 

escorte,  /.,  escort,  convoy. 

escouade,/.,  squad. 

escrime,  /.,  fencing. 

espace,  m.,  space. 

espacer,  to  set  at  regular  dis- 
tances, to  space. 

Espagne,/.,  Spain. 

espagnol,  -e,  Spanish. 

espalier,  m.,  espalier,  fruit-wall. 

espece,/.,  species,  kind. 

espSrance,/.,  hope. 

espSrer,  to  hope. 

espoir,  m.,  hope. 

esprit,  t/i.,  spirit,  mind,  wit, 
cleverness. 

esquisse,/.,  sketch. 

esquiver,  to  evade. 

essai,  m.,  trial,  essay,  test. 

essaim,  m.,  swarm. 

essayer,  to  try. 

essor,  /«.,  soaring. 

essuyer,  to  wipe,  dry ;  to  endure. 

estampe,/.,  print,  engraving. 

estimer,  to  estimate,  esteem. 

estomac,  ///.,  stomach. 

Stablir,  to  establish. 

Stablissement,  m.,  establish- 
ment. 

Stage,  m.,  story  ;  rank. 

Stager,  to  arrange  in  tiers,  in 
rows. 

Stalage,  m.,  display,  show,  os- 
tentation. 
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Staler,  to  spread  out,  display; 
s' — ,  to  sprawl. 

Stang,  m.,  pond. 

Stape,/.,  stopping-place;  stage. 

Stat,  m.,  state,  status ;  calling, 
profession ;  -s,  //.,  States, 
States-general ;  —  civil,  social 
state,  status  as  a  citizen ;  les 
-s  gSnSraux,  the  States- 
general;  tiers ,  third  es- 
tate, Commons. 

Stat-major,  m.,  staff. 

StS,  m.,  summer. 

Steignoir,  m.,  extinguisher. 

Steindre,  to  extinguish. 

Stendre,  to  extend,  stretch. 

Stendue,/.,  extent,  space. 

Stinceler,  to  sparkle,  flash. 

Stiuler,  to  make  pale  or  sickly, 
debilitate. 

Stiquette,/.,  label,  ticket. 

Stirer,  to  draw  out. 

Stoffe,/.,  cloth,  fabric. 

Stole,/.,  stole  (priest's garment). 

Stonner,  to  astonish. 

Stouffer,  to  stifle,  choke. 

Strange,  strange. 

Strang-er,  -ere,  strange,  foreign. 

Strang-er,  -ere,  m.,f.,  stranger; 
—  m.,  foreign  country. 

etre,  to  be,  (to  belong) ;  c'est 
que,  it  is  because,  the  fact  is  ; 
en  —  a,  to  be  at ;  to  leave  off 
at ;  to  be  in  that  case  ;  soit  — 
soit,  whether  —  or. 

etre,  m.,  being. 

Striquer,  to  scant,  curtail. 

Stroit,  -e,  narrow. 

Stroitesse,/.,  narrowness. 

Stude,/.,  study. 

Studier,  to  study. 

Svaluer,  to  value,  appraise. 

Svanouir  (s'),  to  vanish  ;  faint. 

Svaporer,  to  evaporate. 

SvechS,  m.,  bishopric. 

Sveiller,  to  awake,  awaken. 

SvSnement,  .m.,  event. 

Sventail,  m.,  fan. 
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eveque,  m.,  bishop. 

evertuer  (s'),  to  exert  oneself. 

eviter,  to  avoid. 

exagerer,  to  exaggerate. 

exaltation,/.,  excitement,  over- 
excitement. 

exalter,  to  excite,  inflame. 

examen,  m.,  examination. 

exasperer,  to  exasperate. 

exces,  m.,  excess. 

exciter,  to  excite,  urge. 

exclure,  to  exclude. 

excroissance,/.,  excrescence. 

ex^cuteur,  m.,  executor. 

ex6gese,/.,  exegesis. 

exemplaire,  m.,  copy,  specimen. 

exemple,  m.,  example;  a  1'  — 
de,  after  the  example  of; 
par — ,  for  instance. 

exercer,  to  exercise,  train,  prac- 
tise, exert. 

exigence,  /.,  exigency,  require- 
ment, unreasonableness,  au- 
thoritativeness. 

exiger,  to  exact,  demand. 

exigu,  -e,  scanty. 

exil,  m.,  exile,  banishment. 

exorde,  m.,  exordium. 

expansion,/.,  open-heartedness, 
unreserved  joy. 

experience,  /.,  experience,  ex- 
periment. 

explicati-f,  -ve,  explanatory, 
expanding. 

explication,/.,  explanation. 

expliquer,  to  explain. 

expos!,  m.,  statement. 

expr-es,  -esse,  express,  posi- 
tive. 

expres,  purposely,  expressly. 

exprimer,  to  express,  press  out. 

expulser,  to  expel. 

expurger,  to  expurgate. 

exquis,  -e,  exquisite. 

extase,/,  ecstasy. 

ext6nuer,  to  weaken. 

externe,  external.  . 

extorquer,  to  extort. 


extraire,  to  extract. 

extrait,    m.,  extract;  epitome; 

certificate. 
extraordinaire,     extraordinary, 

extra. 


fable,/.,  fable,  fiction, 
fabliau,    m.,    fabliau,   tale    (in 

verse). 
fabricant,  m.,  manufacturer, 
fabriquer,      to       manufacture, 

make, 
face,/,  face,  front, 
facette,/,  facet,  face, 
facher,     to     make    angry;     to 

grieve, 
facile,  easy,  ready, 
facility,/,  ease,  indulgence, 
facon,/.,  fashion,  manner;  a  la 

—  de,  after  the  manner  of ; 
de  —  a,  so  as  to. 

factice,  factitious,  artificial, 
sham. 

faculty,  /.,  faculty  (medical 
staff). 

fade,  insipid. 

fadeur,  /.,  insipidity,  insipid 
compliment. 

faible,  feeble. 

faiblesse,/,  weakness. 

faillir,  to  fail ;  to  be  a  bank- 
rupt. 

f aim,  /.,  hunger ;  avoir  — ,  to 
be  hungry. 

faineant,  -e,  do-nothing. 

faire,  to  make,  do,  cause ;  faire 

—  .  .  .,  to  make  (one)  do; 
to  have  or  get  .  .  .  made 
or  done;  tout  fait,  ready 
made. 

faisceau,  m.,  bundle. 

faiseur,  m.,  maker. 

fait,  m.,  fact ;  deed,  exploit ;  de 

— ,  in  fact ;  en  —  de,  as  to ; 

in  the  way  of;  sur  le  — ,  in 

the  act. 


faix,  m.,  burden. 

f  alloir,  to  be  necessary  or  needed, 
(must);  il  faut,  it  is  neces- 
sary, one  must,  one  needs. 

famili-er,  -ere,  «.,  /.,  fami- 
liar. 

famille,/.,  family. 

fanatisme,  m.,  fanaticism. 

fangeu-x,  -se,  miry. 

fantaisie,/.,  fancy,  caprice. 

fantome,  m.,  phantom. 

farcir,  to  stuff. 

fard,  m.,  paint,  rouge. 

fardeau,  m.,  burden. 

farine,/.,  flour. 

farouche,  wild,  savage. 

faste,  m.,  pomp,  show,  ostenta- 
tion. 

fastueu-x,  -se,  pompous,  osten- 
tatious, showy. 

fatalement,  adv.,  fatally,  in- 
evitably. 

faucher,  to  mow. 

faune,/.,  fauna. 

fausser,  to  pervert ;  to  falsify. 

faute,/.,  fault ;  mistake  ;  want ; 
—  de,  for  want  of,  in  default 
of. 

fauteuil,  m.,  easy  chair,  arm- 
chair. 

fauteur,  m.,  favorer. 

fauve,  tawny,  wild. 

fau-x,  -sse,  false. 

faux,  m.,  forgery  ;  a  — ,  falsely; 
erroneously. 

faveur,/.,  favor. 

favori,  -te,  favorite. 

favoriser,  to  favor. 

faux-saunier,  seller  of  contra- 
band salt. 

fecond,  -e,  fecund,  fruitful. 

faerie,/".,  fairy-land,  fairy-scene. 

feliciter,  to  congratulate,  feli- 
citate. 

fellah,  m.,  fellah  {Egyptian 
peasant). 

femelle,/.,  female. 

femme,/.,  woman;  wife;  —  de 
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chambre,  lady's  maid,  cham- 
bermaid. 

femmelette,  /.,  silly  woman, 
little  woman. 

fenetre,/.,  window. 

feodal,  -e,  feudal. 

fer,  m.,  iron  (sword,  steel). 

fermage,  m.,  rental. 

ferme,  /.,  farm,  revenue-farm- 
ing. 

ferme,  firm. 

fermer,  to  shut. 

fermi-er,  -ere,  tn.,  /.,  farmer, 
tax-farmer  ;  —  g6n6ral,  farm- 
er-general {of  the  public  reve- 
nues). 

feroce,  ferocious,  fierce. 

ferveur,/.,  fervor. 

festin,  m.,  feast,  banquet. 

fete,/.,  feast,  holiday,  birthday, 
saint's  day. 

feu,  /«.,  fire  ;  —  de  paille,  straw 
fire,  mere  flash  ;  mettre  le  — 
a,  to  set  fire  to. 

feuillage,  m.,  foliage. 

feuille,/.,  leaf. 

ficelle,/.,  string. 

fichu,  m.,  neckerchief. 

fidele,  faithful. 

fief,  m.,  fief,  fee,  freehold. 

fiel,  m.,  gall,  rancor. 

fi-er,  -ere,  proud. 

fievre,  /.,  fever. 

figurant,  -e,  m.,/.,  supernumer- 
ary. 

figure,  /.,  form;  face ;  faire  — , 
to  make  a  show. 

figurer,  to  represent ;  se  — , 
to  picture  to  oneself;  to  im- 
agine. 

figurine,   /.,    miniature    figure, 
statuette. 
J    fil,  m.,  thread, 
i   file,/.,  file,  row. 

filer,  to  run. 

filet,  m.,  thread,  net,  fibre. 
I   filiere,/.,  string,  series. 
I   filigrane,  tn.,  filigree-work. 
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fille,  /.,  girl,  daughter. 

flUette,/.,  little  girl. 

filon,  m.,  lode ;  vein. 

fils,  m.,  son,  junior. 

filtrer,  to  filter,  percolate. 

fin,/.,  end. 

fin,  -e,  fine,  refined,  exquisite; 
witty,  shrewd,  subtle,  arch. 

finance,/.,  cash,  finance. 

finesse,  /.,  fineness,  delicacy, 
keenness. 

finir,  to  finish,  end. 

fisc,  m.,  public  treasury,  revenue- 
office. 

fixe,  fixed. 

flacon,  in.,  flask,  vial. 

flambeau,  m.,  flambeau,  torch. 

flamber,  to  blaze,  flash. 

flamboyer,  to  flame,  blaze. 

flamme,/.,  flame. 

flammeche,/.,  spark. 

flanc,  m.,  flank,  side. 

flatter,  to  caress. 

fleirir,  to  fade,  wither. 

fleur,/.,  flower. 

fleurir,  to  flower,  bloom. 

fleuve,  m.,  river. 

floraison,/.,  flowering. 

flore,/,  flora. 

florir,  to  flourish. 

flot,  m.,  wave ;  flood,  torrent. 

flottille,/.,  flotilla. 

fluet,  -te,  delicate. 

flut6,  -e,  soft,  sweet ;  piping. 

foi,/.,  faith. 

foin,  m.,  hay. 

foire,/,  fair. 

fois,  /.,  time ;  a  la  — ,  at  the 
same  time. 

folatre,  frolicsome. 

folie, /.,  madness,  folly. 

foncer,  to  rush. 

fonci-er,  -ere,  landed,  deep- 
seated,  fundamental. 

fonction,/.,  function. 

fonctionner,  to  perform  (its) 
functions ;  to  operate. 

fond,   m.,   bottom,    foundation, 


basis,  background  ;    essence ; 

capital ;  a  — ,  thoroughly :  to 

the  bottom, 
fondateur,  m.,  founder, 
f ondation,  /.,  foundation, 
fondement,  m.,  foundation, 
fonder,  to  found,  establish, 
fondre,  to  melt, 
fonds,  m.,  soil;  capital,  stock; 

matter, 
fontaine,/.,  fountain, 
fonte,/.,  melting;  casting, 
forain,  -e,  marcnand  — ,  ped- 
dler, 
force,  /.,  strength,  force ;  a  — 

de,  by  dint  of. 
forcement,  forcibly,  necessarily, 

inevitably, 
forcer,  to  force,  do  violence  to ; 

to  storm ;  to  strain ;  to  hunt 

or  run  down, 
f oret,  /.,  forest, 
forger,  to   forge;    to  fabricate, 

shape,  invent, 
forme,/.,  form  ;  dans  les  -s,  in 

due  form, 
former,  to  form, 
formule,/,  formula, 
fort,  -e,  strong,  violent,  intense; 

bad ;  powerful, 
fort,  very,  very  much, 
forteresse,  /.,  fortress,  strong- 
hold. 
fosse,  m.,  ditch,  moat, 
fou,  fol,  m.,  folle,/,  mad. 
fouet,  m.,  whip, 
fouetter,  to  whip, 
fougue,/,  ardor,  impetuosity, 
fouiller,  to  dig,  rummage, 
foule,/,  crowd,  multitude, 
fouler,  to  tread,  trample, 
four,  m.,  oven, 
fourche,/.,  fork;  gibbet, 
fourchette,/.,  fork, 
fourmi,/.,  ant. 
fourmiliere,/,  ant-hill, 
fourmillement,  m.,  swarming, 
fourmiller,  to  swarm. 
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fournir,  to  furnish,  supply. 

f  ournisseur,  m.,  purveyor.trades- 
man. 

fourrage,  m.,  forage,  foraging- 
party. 

fourrure,/.,  fur. 

foyer,  m.,  hearth;  furnace;  home; 
focus ;  seat,  hotbed. 

frac,  m.,  dress-coat. 

frais,  m.  pi.,  expenses,  cost. 

fraise,  /.,  strawberry. 

franc,  /«.,  franc  {about  20  cts.). 

franc,  franche,  free,  frank ; 
down-right. 

francais,  -e,  French. 

franchir,  to  leap  over,  clear. 

francisque,/.,  battle-axe. 

f range,/.,  fringe. 

frapper,  to  strike,  stamp. 

frayer,  to  rub  against,  asso- 
ciate. 

frein,  m.,  bit,  curb,  restraint. 

frele,  frail. 

fr6mir,  to  shudder. 

frere,  m.,  brother. 

fretin,  m.,  small  fish,  small  fry. 

friandise,/.,  dainty,  delicacy. 

friche,  /.,  waste  land,  fallow 
land. 

fripon,  -ne,  m.,f.,  knave,  rascal. 

friponnerie,/.,  knavery. 

froid,  -e,  cold. 

froid,  m.,  cold,  coldness. 

froideur,/.,  coldness. 

froissement,  m.,  collision,  fric- 
tion. 

froisser,  to  wound,  hurt. 

froment,  m.,  wheat. 

froncer,  to  wrinkle,  contract. 

fronde,/.,  opposition. 

fronder,  to  criticize,  carp  at,  op- 
pose. 

frondeur,  m.,  fault-finder. 

front,  m.,  forehead. 

fronton,  m.,  pediment,  fronton. 

frottement,  m.,  rubbing,  fric- 
tion. 

frotter,  to  rub. 


froufrou,  m.,  rustling. 

fructueu-x,  -se,  fruitful. 

frustrer,  to  frustrate,  deprive. 

fugiti-f,  -ve,  fugitive,  wander- 
ing. 

fuir,  to  flee,  shun. 

fum6e,/.,  smoke. 

fumure,/.,  manure. 

funeste,  fatal,  disastrous. 

fur  ;  au  —  et  a  mesure,  in  pro- 
portion ;  as  soon  (as). 

furet,  m.,  ferret. 

fureur,  /.,  fury,  frenzy  ;  mania, 
passion ;  faire  — ,  to  be  the 
rage. 

furibond,  -e,  furious. 

fusil,  m.,  gun. 


gabelle,/.,  salt-tax. 

gabelou,  m.,  custom-house  offi- 
cer. 

gages,  m.  pi.,  wages. 

gagne-pain,  m.,  means  of  sup- 
port. 

gagner,  to  gain,  earn ;  to  reach  ; 
to  spread. 

gai,  -e,  gay. 

gaiet6  {or  gait6),/.,  gaiety. 

gain,  m.,  gain,  lucre. 

gaine,/.,  case,  sheath. 

gala,  m.,  feast,  entertainment ; 
de  — ,  gala-day,  festive. 

galant,  -e,  courteous  {to  ladies), 
gallant,  complimentary,  ele- 
gant. 

galant,  m.,  gallant,  lover;  ladies' 
man. 

galanterie,/.,  compliment;  love- 
intrigue. 

gale,/.,  itch. 

galere,/,  galley ;  drudgery. 


gaiene,/.,  gallery, 
gal^rien,   m.,  galley-slave,  con- 
vict, 
galon,  m.,  lace,  galloon, 
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galonner,  to  lace,  stripe. 

gambade,/.,  gambol,  caper. 

gamin,  -e,  romping,  mischiev- 
ous ;  street  Arab,  little  black- 

gant,  m.,  glove.  [guard. 

ganter,  to  glove. 

garantir,  to  guarantee. 

garcon,  m.,  boy,  waiter. 

garde,/.,  guard,  watch,  protec- 
tion, care,  heed;  n'avoir  — 
de,  to  be  careful  not  to;  to 
beware  of. 

garde,  m.,  guard ;  — meuble(s), 
storehouse  (of  the  crown) ; 
— robe,  /.,  wardrobe. 

garder,  to  keep,  guard,  main- 
tain ;  se  — ,  to  beware. 

gardien,  -ne,  m.,f.,  guardian. 

garenne,/.,  rabbit-warren. 

garnir,  to  furnish,  adorn. 

garnisaire,  m.,  bailiff's  man. 

garnison,  /.,  garrison,  bailiff's 
men. 

gater,  to  spoil,  corrupt. 

gauche,  left. 

gaudriole,/.,  broad  joke. 

Gaule,/.,  Gaul. 

gaulois,  -e,  Gallic;  free;  li- 
centious. 

gaze,/.,  gauze. 

geai,  m.,  jay. 

gelee,/.,  frost. 

gemir,  to  groan. 

gendarme,  m.,  policeman. 

gendre,  /».,  son-in-law. 

gene,/.,  inconvenience,  discom- 
fort ;  constraint,  restraint, 
restriction,  embarrassment, 
narrow  circumstances. 

gener,  to  make  uneasy;  to  cramp; 
to  embarrass. 

g6nie,  /«.,  genius. 

genre,  m.,  kind,  species  ;  kind 
of  literary  composition. 

gens,  m., /.pi.,  people,  servants; 
jeunes  — ,  young  men. 

gentilhomme,  m.,  nobleman ; 
gentleman. 


gentilhommiere,     /.,     country 

squire's  house, 
gentillesse,  /.,   prettiness,   ele- 
gance, pretty  saying, 
gerbe,  /.,  sheaf, 
germain,  -e,  German, 
germer,  to  germinate,  bud. 
geste,  m.,  gesture;   -s,   deeds, 

exploits, 
gibier,  m.,  game, 
gigantesque,  gigantic, 
girouette,  /.,  weather-cock, 
gite,  m.,  quarters,  shelter, 
glace,/.,  looking-glass, 
glaive,  m.,  sword, 
glebe,/.,  glebe,  soil, 
glisser,  to  slip,  glide. 
gloire,/,  glory. 
gobelet,    m.,    goblet ;    juggler's 

cup  or  thimble  ;  joueur  de  -s, 

thimble-rigger, 
gonfler,  to  swell,  puff  up. 
gorge,/.,  throat, 
gosier,  m.,  throat, 
goujat,  m.,  soldier's  servant, 
goule,/.,  ghoul, 
gourdin,  •».,  cudgel, 
gourmet,  m.,  epicure, 
gout,  ///.,  taste,  liking, 
goiiter,  to  taste,  relish,  enjoy, 
goutte,/,  drop,  gout, 
gouttelette,/,  little  drop, 
goavernante,/.,  governess, 
gouverner,  to  govern,  rule, 
grabat,  m.,  pallet,  trundle-bed. 
grace,  /.,  grace,  favor;  thanks 

(to).  [ful. 

gracieu-x,  -se,  gracious,  grace- 
grade,  m.,  rank,  dignity, 
gradin,  m.,  seat  {in  tiers) ;  step, 
graduer,  to  graduate,  grade, 
graine,/.,  seed, 
graisse,/.,  fat,  grease, 
grand,    -e,    great,    large,  tall  ; 

grown-up ;  grand ;  en  — ,  on  a 

large  scale. 
Grande  -  Bretagne,    /.,     Great 

Britain. 
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grandeur,/.,  greatness. 

grandiose,  grand. 

grandir,  to  grow  up,  grow,  rise. 

grappillage,  [Taine  writes  gra- 
pillage,  etc.]  m.,  picking,  pil- 
fering. 

gras,  -se,  fat,  greasy. 

gratification,  /.,  present  (of 
money). 

grattage,  m.,  scraping. 

gratuit,  -e,  gratuitous. 

gravelure,/^  ribaldry. 

graver,  to  engrave. 

gr£,  m.,  will,  wish;  liking,  taste; 
bon  —  mal  — ,  willing  or  un- 
willing ;  savoir  — ,  to  be 
pleased  or  grateful;  savoir 
mauvais  — ,  to  take  ill,  be 
displeased. 

grec,  -que,  Greek. 

greffier,  m.,  clerk,  recorder. 

grele,/.,  hail. 

grelot,  m.,  little  round  bell. 

grenier,  m.,  garret. 

grief,  m.,  grievance. 

griffe,/.,  claw. 

griffonner,  to  scrawl,  scribble. 

grille,/.,  grating,  gate  (of  iron). 

grimper,  to  climb,  clamber, 
creep  up. 

grincer,  to  grate,  rattle. 

grisaille,/,  gray  (painting). 

grivois,  -e,  rakish. 

gronder,  to  grumble,  scold,  mut- 
ter. 

grondeu-r,  -se,  grumbling, 
scolding. 

gros,  -se,  big,  large;  main, 
coarse;  (wealthy) ;  heavy. 

gros,  m.,  main  part ;  en  — , 
wholesale,  taken  together. 

groseille,  /.,  currant ;  gooseber- 
ry. 

grossi-er,  -ere,  coarse,  rough. 

grossieret.6,/.,  coarseness,  gross- 
ness. 

grossir,  to  enlarge,  increase. 

grouper,  to  group. 


guebre,  m.,f.,  guebre  (fi re-wor- 
shipper). 

guenille,/,  rag. 

guere  (ne  .  .  .  — ),  not  much, 
not  very,  hardly. 

guerre,/,  war. 

guerri-er,  -ere,  warlike,  warrior. 

guet,  m.,  watch. 

guetter,  to  watch  for. 

gueux,  m.,  beggar,  knave. 

guider,  to  guide. 

guinguette,/.,  suburban  public- 
house. 

guirlande,/,  garland. 

guise,  /.,  manner,  way ;  en  — 
de,  by  way  of,  as. 


H 

['  indicates  an  aspirate  initial  A] 

habile,  able,  clever. 
habiletS,/.,  ability, 
habillement,  m.,  clothing, 
habiller,  to  dress, 
habit,  m.,  coat,  dress,  clothes ; 

—    habill6,    dress-coat,    full 

dress, 
habitant,  »/.,  inhabitant, 
habiter,  to  inhabit, 
habitude,/,  habit,  use,  custom, 

(familiarity). 
habitug,  -e,  m.,/.,  frequenter, 
habituer,      to     habituate,     ac- 
custom, 
'hache,/,  axe. 
'hacher,  to  chop,  hash, 
'haie, /,  hedge ;   line;  faire  la 

— ,  to  stand  aside,  in  line, 
'haillon,  m.,  rag. 
'haine,/.,  hatred, 
'hair,  to  hate, 
'halle,/,  market;  dames  de  la 

— ,  market-women, 
'hameau,  m.,  hamlet, 
'hardi,  -e,  bold,  daring, 
'harengere,  /.,  herring-woman, 

fish-wife. 


298  VOCABULARY 


'hasard,  m.,  hazard,  chance;  au 

— ,  at  random, 
'hasarder,  to  hazard,  venture, 
'hite,/.,  haste, 
'hausser,  to  raise  ;  to  rise, 
'haut,  -e,  high,  higher,  upper, 

loud ;  en  — ,  upstairs, 
'hauteur,/.,  height, 
'have,  emaciated,  wan. 
'heraut,  m.,  herald, 
herbe,/.,  grass. 
biriter,  to  inherit, 
heriti-er,  -ere,  m.,/.,  heir,  heir- 
ess. 
'h£ros,  m.,  hero, 
hesiter,  to  hesitate. 
heure,   /.,    hour ;    o'clock ;    de 

bonne  — ,  in  good  time,  early; 

tout  a  1'—,  presently,  by  and 

by  ;  just  now ;  not  long  ago. 
heureu-x,  -se,  happy. 
'heurter,   to  strike  against;  to 

shock,  clash  with ;  —  de  front, 

to  dash  headlong  against. 
'hideu-x,  -se,  hideous. 
hier,  yesterday, 
histoire,/.,  history,  story, 
historiette,  /.,  little   or  pretty 

story, 
histrion,  m.,  stage-player, 
hiver,  mH  winter, 
'hobereau,  m.,  country-squire, 
hommage,  m.,  homage, 
homme,  m.,  man;  —  fait,  grown 

man. 
honnete,     honest;      well-bred, 

polite. 
honneur,  m.,  nonor. 
'honte,   /.,   shame  j     mauvaise 

— ,  bashfulness. 
hopital,  »/.,  hospital ;  mettre  a 

1' — ,  to  beggar,  send  to  the 

workhouse, 
horloge,/.,  clock, 
horloger,  m.,  clock-maker, 
horreur,/.,  horror, 
'hors,  out;  beyond;  except, 
hospitali-er,  -ere,  hospitable. 


h6te,  m.,  host;  guest. 

hotel,  m.,  hotel ;  town-mansion. 

'houille,/.,  coal. 

huile,/.,  oil. 

huissier,  m.,  usher ;  door-keep- 
er; bailiff. 

'huit,  eight;  — jours,  (a)  week. 

humain,    e,  human ;  humane. 

humeur,  /.,  humor;  temper; 
de  mauvaise  — ,  in  bad  hu- 
mor. 

humilier,  to  humiliate. 

humility,/.,  humility. 

'hurler,  to  howl. 

'hussard,  m.,  hussar. 

hypotheque,/.,  mortgage. 

hypothequer,  to  mortgage. 


I 

ici.  here. 

id£e,  /.,  idea;  venir  a  1' — ,  to 
occur  to. 

idiome,  ///.,  language. 

idole,/.,  idol. 

idylle,/.,  idyl. 

if,  m.,  yew-tree. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not 
to  know. 

ile,/.,  island. 

illimit£,  -e,  unlimited. 

illustre,  illustrious. 

illustrer,  to  illustrate. 

imbroglio,  m.,  imbroglio,  en- 
tanglement. 

imbu,  -e,  imbued. 

imiter,  to  imitate. 

immanquable,  inevitable,  cet- 
tain. 

immobile,  motionless. 

immoler,  to  immolate. 

immonde,  unclean,  foul. 

immuable,  immutable. 

impie,  impious. 

impoli,  -e,  impolite. 

importer,  to  import ;  to  be  im- 
portant; to  matter. 

imposer,  to  tax. 


VOCABULARY 


299 


imposition,/.,  tax. 

impot,  m.,  tax  ;  taxation. 

impreVu,  -e,  unforeseen,  un- 
expected. 

imprint,  -e,  printed. 

imprimer,  to  imprint;  to  print; 
to  impart. 

impuissance,  /.,  powerlessness. 

impuissant,  -e,  powerless ;  im- 
potent. 

impulsion,/.,  impulse. 

impune'ment,  with  impunity. 

incendie,  m.,  conflagration. 

incessamment,  incessantly. 

incliner,  to  incline,  bow  down. 

inclure,  to  include. 

incommode,  inconvenient ;  un- 
comfortable. 

incompl-et,  -ete,  incomplete. 

inconnu,  -e,  unknown. 

inconvenant,  -e,  improper. 

inconvenient,  m.,  inconvenience; 
disadvantage ;  objection. 

incroyable,  incredible. 

inculte,  uncultivated ;  rude. 

incurie,  /.,  carelessness. 

Inde,/,  India. 

indgcence,/.,  impropriety. 

indicia,  -e,  undecided. 

ind^fini,  -e,  indefinite  ;  unlimit- 
ed. 

indice,  m.,  indication. 

indigene,  indigenous. 

indigner,  to  make  indignant. 

indiquer,  to  indicate. 

individu,  m.,  individual. 

Indoustan,  Hindoustan. 

industrie,  /.,  industry ;  cun- 
ning tricks. 

industriel,  -le,  industrial,  manu- 
facturing, commercial. 

im*branlable,  unshakable. 

in6galit6,/.,  inequality. 

inlpuisable,  inexhaustible. 

inertie,/,  inertia. 

infaillible,  infallible. 

infame,  infamous. 

infatigable,  indefatigable. 


infatuer,  to  infatuate. 

infini,  -e,  infinite. 

in-folio,  m.,  folio  (book). 

informe,  unformed,  imperfect 

ing^nier  (s'),  to  tax  one's  in- 
genuity. 

inggnieur,  m.,  engineer. 

ing6nu,  -«,  ingenuous,  simple- 
minded. 

ingrat,  -e,  ungrateful ;  sterile. 

inhabitable,  uninhabitable. 

inimitie,/.,  enmity. 

inique,  iniquitous. 

injure,  /.,  injury ;  insult,  out- 
rage. 

injurier,  to  insult. 

innS,  -e,  innate. 

innombrable,  innumerable,  num- 
berless. 

inondation,/,  inundation,  over- 
flow. 

inonder,  to  inundate. 

inqui-et,  -ete,  uneasy,  anxious, 
restless. 

inquirer,  to  disquiet,  alarm, 
make  uneasy. 

inscrire,  to  inscribe;  to  register. 

insens6,  -e,  mad;  senseless. 

insurer,  to  insert. 

insigne,  signal. 

insinuer,  to  insinuate. 

insolvable,  insolvent. 

insouciance,  /.,  carelessness, 
heedlessness. 

insouciant,  -e,  careless,  reck- 
less. 

inspirer,  to  inspire;  to  instil. 

instituer,  to  institute;  to  es- 
tablish. 

institu-teur,  -trice,  m.,/.,  teach- 
er. 

instruction,/,  education. 

instruire,  to  instruct,  educate. 

instrumenter,  to  proceed. 

insu  (a  1' —  de),  unknown  to. 

insuffisance,  /.,  insufficiency? 
inadequacy. 

intempene,/,  inclemency. 
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intendant,  m.,  steward;  super- 
intendent; chief  officer;  com- 
missioner; intendant;  lieu- 
tenant governor ;  commissary. 

interdire,  to  interdict,  forbid. 

int<5resser,  to  interest. 

interet,  m.,  interest;  self  inter- 
est; selfishness. 

intSrieur,  -e,  interior;  m.,  home. 

intermediate ,  intermediate;  in- 
tervening. 

interne,  internal. 

interprets,  m.,/.,  interpreter. 

interroger,  to  interrogate. 

intervenir,  to  intervene. 

intervertir,  to  invert. 

intime,  intimate ;  inmost ;  per- 
sonal. 

intimity,/.,  intimacy. 

introduire,  to  introduce. 

introniser,  to  enthrone. 

inutile,  useless. 

inventaire,  m.,  inventory. 

inverse,  inverse;  contrary. 

invraisemblable,  unlikely,  im- 
probable. 

irr6fl6chi,  -e,  unreflecting. 

irriter,  to  irritate ;  to  excite. 

isolement,  «.,  isolation. 

isoler,  to  isolate. 

issu,  -e,  sprung,  born. 

issue,  /.,  issue,  outlet,  escape; 
means. 

ivresse,/.,  intoxication. 

ivrogne,  drunken ;  m.,  drunkard. 


jabot,  m.,  (of  shirts)  frill, 
jachere,/.,  fallow  land, 
jade,  m.y  jade,  axe-stone, 
jadis,  of  old,  formerly, 
jaillir,  to  gush ;  to  burst  out 

to  flash, 
jalousie,/.,  jealousy. 
jalou-x,  -se,  jealous, 
jamais,  ever;  never. 


Janvier,  m.,  January. 

jardin,  m.,  garden. 

jardinier,  /».,  gardener. 

jaune,  yellow. 

jet,  m.,  jet ;  gush  ;  stream  ,  — 
d'eau,  fountain. 

jeter,  to  throw. 

jeu,  m.,  play ;  game ;  gaming. 

jeune,  young. 

jeune,  m.,  fasting. 

jeuner,  to  fast. 

jeunesse,/.,  youth. 

joie,/.,  joy. 

joindre,  to  join,   add. 

joli,  -e,  pretty. 

jouer,  to  play;  to  gamble;  to 
make  game  of. 

jouet,  m.,  plaything. 

joug,  m.,  yoke. 

jouir,  to  enjoy. 

jouissance,  /.,  enjoyment ;  pos- 
session; use. 

jour,  m.y  day;  daylight;  light; 
au  —  le  — ,  from  hand  to 
mouth  ;  grand  — ,  broad  day- 
light. 

journal,  m.,  journal ;  newspaper. 

journali-er,  -ere,  daily  ;  m.,  /., 
day-laborer. 

journ6e,/.,  day. 

journellement,  daily. 

joute,/.,  joust;  tilt. 

jucher,  to  perch. 

juge,  m.,  judge. 

juger,  to  judge. 

juillet,  m.,  July. 

juin,  m.,  June. 

jurer,  to  swear.  [bunal. 

juridiction, /.,  jurisdiction;  tri- 

jurisconsulte,  m.,  jurisconsult, 
jurist. 

jusque,  as  far  as;  until;  even; 
up  to;  jusqu'ici,  as  far  as 
this;  hitherto. 

justaucorps,  m.,  jerkin,  jacket, 
vest. 

juste,  just;  right;  exactly;  ac- 
curately. 
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justement,  just. 

justesse,/.,  justness;  accuracy; 
precision. 

justice,/.,  justice;  judicial  au- 
thorities. 

justicier,  m.,  justiciary;  judge. 


la,/.,  the;  a  — ,  in  the  style  of. 

la,  there; bas,  over  there, 

yonder; dessus,  on  that; 

thereupon;  c'est  — ,  it  is; 
that  is. 

labeur,  m.,  labor. 

laboratoire,  m.,  laboratory. 

labourer,  to  till,  plough. 

laboureur,  m.,  farmer,  plough- 
man. 

lac,  m.,  lake. 

lache,  loose;  lax;  cowardly;  mean. 

lacher,  to  relax;  to  loosen;  to 
let  go. 

lacune,/.,  lacuna;  deficiency. 

laine,/.,  wool. 

laique,  lay;  civil. 

laisse,/.,  leash. 

laisser,  to  leave;  to  let,  al- 
low ;  —  f aire,  to  let  alone ;  to 
let  go  on. 

lait,  /«.,  milk. 

laitage,  m.,  milk-food. 

laitiere,  /.,  milkmaid,  dairy- 
maid. 

lambeau,  ;//.,  rag;  shred. 

lame1,  -e,  worked  with  wire, 
spangled. 

lancer,  to  throw;  to  hurl;  to  set 
in  motion;  to  send  out;  to 
launch ;  lanc6,  rushing. 

lande,/,  heath,  moor. 

langage,  m.,  language. 

langue,/.,  tongue;  language. 

langueur,/.,  languor. 

languir,  to  languish. 

lapider,  to  stone;  to  pelt;  (to 
tear  to  pieces). 


lapin,  /«.,  rabbit. 

lapon,  -e,  Laplandish;  Lap- 
lander. 

laquais,  ;«.,  lackey. 

large,  broad;  large. 

largesse,  /.,  largess;  bounty; 
donation. 

largeur,/.,  breadth;  largeness. 

larme,/.,  tear. 

larmoyant,  -e,  tearful;  lachry- 
mose. 

las,  -se,  tired. 

lasci-f,  -ve,  lascivious. 

lasser,  to  tire. 

latin,  -e,  Latin ;  Roman. 

laver,  to  wash. 

lepon,/.,  lesson. 

lec-teur,  -trice,  m.,f,  reader. 

lecture,/.,  reading. 

l£g-er,  -ere,  light;  slight. 

16geret6,/.,  lightness. 

l£giste,  m.,  jurist,  authority  on 
law. 

legitime,  legitimate. 

16gitimer,  to  legitimate. 

legume,  »/.,  vegetable. 

lent,  -e,  slow. 

lesion,/.,  lesion,  injury. 

lest,  m.,  ballast. 

leste,  nimble;  indecorous. 

Iettr4,  -e,  lettered,  literate,  liter- 
ary, learned. 

lever,  to  raise;  to  rise;  to  take 
away;  to  levy. 

lever,  m.,  getting  up;  levee. 

levre,/.,  lip. 

levrette,/.,  greyhound. 

liaison,/.,  joining,  connection, 
tie;  amour;  intrigue. 

liane,/,  liana,  tropical  creeper. 

liard,  m.,  Hard  (the  fourth  part 
of  a  "sou");  farthing. 

librairie,/.,  book-trade. 

libre,  free. 

lie,/.,  lees;  dregs. 

lien,  m.,  bond. 

lier,  to  bind,   connect. 

lierre,  m.,  ivy. 
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lieu,  m.,  place;  —  commun, 
common-place;  tenir  —  de, 
to  fill  the  place  of. 

lieue,/.,  league. 

lieutenance,  /.,  lieutenancy. 

ligne,/.,  line. 

limonadi  -er,  -ere,  m.,/.,  dealer 
in  lemonade,  refreshment- 
room  keeper. 

lingot,  m.,  ingot;  block. 

liqueur,/.,  liquor;  liquid;  drink. 

lire,  to  read. 

lit,  m.,  bed. 

litiere,/.,  litter;  straw. 

litt^raire,  literary. 

litterateur,  m.,  literary  man. 

livre,  m.,  book. 

livre,/.,  pound;  franc. 

livree,/.,  livery. 

livrer,  to  deliver;  to  give  up. 

locataire,  m.,  tenant,  renter, 
lessee. 

locution,  /.,  mode  of  speech, 
expression. 

loge,/.,  lodge;  box. 

logement,  m.,  lodging. 

loger,  to  lodge. 

logis,  m.y  dwelling;  home. 

loi,/.,  law. 

loin,  far ;  de  —  en  — ,  at  long 
intervals. 

lointain,  -e,  remote,  distant. 

loisir,  m.,  leisure. 

Londres,  m.,  London. 

long,  -ue,  long ;  tout  le  —  de, 
all  along,  all  through;  a  la 
longue,  in  the  long  run. 

longtemps,  long,  a  long  time. 

longueur,/.,  length. 

loque,/,  rag,  tatter. 

lorsque,  when. 

lot,  m.,  lot;  share;  gros — ,  first 
prize. 

louangeu-r,  -se,  laudatory. 

louer,  to  praise. 

louis,  m.,  louis  {gold  coin  worth 
about  $4). 

loup,  m.,  wolf. 


lourd,  -e,  heavy. 

lumiere,/.,  light,  enlightenment. 

lumignon,  m.,  {of  candles,  &c.) 

snuff,  end. 
luminaire,  »/.,  lights, 
lustre,  m.,  chandelier, 
lutter,  to  wrestle;  to  struggle, 
luxe,  m.,  luxury, 
luzerne,/,  lucerne. 


machinal,  -e,  mechanical. 

macon,  m.,  mason;  (bungler). 

madrigal,  m.,  madrigal;  short 
gallant  poem. 

magasin,  m.,  storehouse;  store. 

magie,/.,  magic. 

magister,  m.,  village  school- 
master. 

magnifique,  magnificent. 

mahom^tisme,  »/.,  Mohammed- 
anism. 

mai,  m.,  May. 

maigre,  lean;  meagre. 

maigreur,/,  leanness. 

mail,  m.,  mall. 

maille,/.,  mesh. 

main,  /.,  hand;  —- d'oeuvre,  /., 
workmanship ;  making. 

mainmortable,  subject  to  mort- 
main. 

maint,  -e,  many  a. 

maintenant,  now. 

maintenir,  to  maintain. 

maintien,  m.,  maintenance, 
preservation. 

maire,  m.,  mayor. 

mais,  but. 

maison,  /.,  house;  household; 
—  de  force,  jail,  house  of  cor- 
rection. 

maitre,  m.,  master ;  teacher ; 
grand — ,  grand  master;  lord 
high  steward;  petit — ,  fop, 
dandy;  — d'armes,  fencing- 
master;  —  d'h6tel,  steward; 
butler. 
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maitresse,/.,  mistress ;  ladylove. 

maitriser,  to  master. 

majestueu-x,  -se,  majestic. 

majeur,   -e,    major,   greater; 
higher;  of  age. 

mal,  m.,  evil,  harm. 

mal,  ill ;  badly ;  uncomfortable. 

Malabare,  native  of  Malabar. 

malade,  ill,  sick. 

maladresse,    /.,     awkwardness, 
blunder. 

maladroit,  -e,  awkward,  stupid, 
bungling. 

malaise,  m.,  uneasiness  ;  straits. 

male,  male;  masculine. 

malfaisant,  -e,  noxious,  malefi- 
cent. 

malgrS,    in    spite   of;    notwith- 
standing. 

malheur,    m.,    misfortune;    un- 
happiness;  woe. 

malice,  /.,  archness,    mischiev- 
ousness. 

malin,    m.,   maligne,  /.,    mali- 
cious; sharp-witted. 

malsain,  -e,  unhealthy. 

maman,/.,  mamma. 

manche,  /.,  sleeve. 

manchette,/.,  cuff;  wrist-band. 

mandataire,  m.,  representative. 

mander,  to  send;   to  write. 

manege,  m.,  training;  handling, 
procedure. 

manes,  m.  />/.,  manes,  shade. 

manger,  to  eat. 

maniable,  easy  to  handle. 

manie,/.,  mania;  madness,  pas- 
sion; hobby. 

manier,  to  handle. 

maniere,/.,  manner,  way. 

mannequin,  m.,  manikin. 

manoeuvre,  m.,  handicraftsman, 
workman,  bricklayer. 

manoir,     m.,     manor;     manor- 
house. 

manque,  m.,  lack. 

manquer,  to  fail ;  to  be  wanting, 
lack. 


mansarde,/.,  attic. 

manse,/.,  allotment  of  land  for 
a  family. 

manteau,  m.,  mantle,  cloak ; 
sous  le  — ,  secretly,  privately, 
sub  rosa. 

manuscrit,  m.,  manuscript. 

marais,  m.,  marsh. 

marbre,  m.,  marble. 

marc,  m.,  grounds,  skins,  husks. 

marchand,  m.,  dealer. 

marche,/.,  walk;  step;  stair. 

marcb.6,    m.,    market;    bargain. 

marcher,  to  walk,  march. 

mare,/.,  pool. 

marshal,  m.,  marshal,  field- 
marshal;  —  des  logis,  quar- 
termaster. 

mar^chale,/.,  marshal's  wife. 

mar6chaussee,  /.,  constabulary. 

mari,  m.,  husband. 

marier,  to  marry  off;  to  match; 
se  — ,  to  get  married. 

marin,  -e,  marine. 

marin,  m.,  sailor.  . 

marine,/.,  navy. 

marquant,  -e,  conspicuous;  of 
note. 

marque,/.,    mark;  distinction. 

marquer,  to  mark ;  to  brand ; 
to  appoint. 

marquise,/.,  marchioness. 

mars,  m.,  March. 

masque,  m.,  mask;  masquerader. 

massacrer,  to  massacre. 

masse,/,  mass. 

matamore,  m.,  bully  ;  fire-eater. 

matiere,  /.,   matter  ;    material ; 
substance  ;  cause,  grounds  ; 
contents. 

matin,  m.,  morning;  de  grand 
— ,  very  early. 

matinee,/.,  morning. 

maudire,  to  curse. 

maussade,  sullen. 

mauvais,  -e,  bad. 

m£canique,  mechanical ;  /.,  ma- 
chine. 
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mechancetS,  /.,  wickedness. 

mechant,  -e,  wicked ;   bad. 

mecompte,  m.,  miscalculation, 
disappointment. 

m6connaissance,/.,  non-recogni- 
tion. 

meconnaitre,  not  to  recognize 
or  know ;  to  disown ;  to  ignore. 

m^content,  -e,    discontented. 

mgdaille,/.,  medal. 

m^decin,  m.,  physician. 

m^disance,  /.,   evil-speaking, 
scandal. 

mlditer,  to  meditate. 

mdfait,  m.,  misdeed. 

mSgarde,  /.,  mistake,  inadver- 
tence. 

meilleur,  -e,   better  ;  best. 

melange,  m.,  mixture ;  mingling; 
alloy. 

meler,  to  mix ;  to  mingle  ;  se  — , 
to  concern  oneself. 

membre,  m.,  member;  limb. 

meme,  same  ;  very  ;  own  ;  self  ; 
even ;  de  — ,  the  same ;  in  the 
same  way. 

mlmoire,  /.,  memory. 

memoire,  m.,  memoir. 

manage,  m.,  household  ;  domes- 
tic economy. 

management,  m.,  regard,  consid- 
eration ;  considerateness. 

menager,  to  spare ;  to  be  care- 
ful of  ;  to  contrive  skilfully  ; 
to  have  regard  for. 

mendiant,  -e,  tn.,  /.,  beggar, 
mendicant. 

mendier,  to  beg. 

mener,  to  lead  ;  to  conduct. 

menin,  tn.,  minion,  favorite. 

mensonge,  tn.,  lie. 

mentir,  to  lie. 

menton,  tn.,  chin. 

menu,  -e,  minute,  small. 

meprendre  (se),  to  be  mistaken  ; 
to  misapprehend. 

mepris,  m.,  contempt. 

meprise,/.,  mistake. 


mer,/.,  sea. 

merci,/.,  mercy;  tn.,  thanks. 

mercredi,  tn.,  Wednesday. 

Mercure,  m.,  Mercury. 

mere,/.,  mother ;  adj.,  principal; 
leading. 

menter,  to  deserve. 

merveille,   /.,  wonder,  marvel. 

mesange,/.,  titmouse. 

messe,  /.,   mass;    grand' — , 
high  mass. 

mesure,  /.,  measure ;  a  —  que, 
in  proportion  as. 

mesurer,  to  measure. 

metairie,  /.,  (farm,  the  rent  of 
which  consists  of  half  the  prod- 
uce). 

m6tay-er,  -ere,  tn.,  /.,  metayer 
{farmer  who  gives  half  the 
produce  as  his  rent). 

metier,    m.,    trade,  business ; 
loom. 

mets,  m.,  dish,  viand,  mess. 

metteu-r,   m.;  — en   oeuvre, 
worker. 

mettre,  to  put;  to  put  on;  to 
put  in  ;  s'y  — ,  to  begin. 

meuble,  m.,  piece  of  furniture. 

meurtre,  m.,  murder. 

meurtri-er,  -ere,  murderous. 

meute,/.,  pack  of  hounds. 

mi,   half ;    mid  ;    a chemin, 

mid-way,  half-way. 

midi,  m.,  noon ;  south. 

mieux,  better ;  best ;  rather. 

mignon,  -ne,  pretty,  dainty,  tiny. 

milice,/.,  militia. 

milieu,  m.,  middle,  medium; 
sphere. 

militaire,  military. 

mille,  thousand  ;  m.,  mile. 

milliard,  m.,  thousand  millions  ; 
thousand  million  francs. 

millier,  m.,  thousand. 

mimique,  /.,  mimicry,  panto- 
mime. 

mince,  slender,  slight ;  insignifi- 
cant. 
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mine,/.,  mien;  looks. 

miner,  to  mine,  undermine. 

minime,  very  small. 

ministere,  m.,  ministry ;  minis- 
tration. 

minois,  m.,  face;  pretty  face, 
little  face. 

minuit,  m.,  midnight. 

minutieu-x,  -se,  minute;  cir- 
cumstantial. 

miroir,  m.,  mirror. 

mise,  /.,  —  en  scene,  staging, 
mounting  (of  a  play)  ;  de  — , 
admissible. 

misere,/.,  misery ;  poverty. 

mite,/.,  mite;  moth. 

mitoyen,  -ne,  intermediate. 

mitrl,  -e,  mitred,  wearing  a 
mitre. 

Mme,  (=  Madame)  madam. 

mobile,  movable ;  variable ;  mo- 
bile; m.,  motive,  incentive. 

mobilier,  m.,  furniture. 

mode,/.,  mode;  fashion;  man- 
ner; a  la  — ,  according  to  the 
fashion ;  fashionable. 

mode,  m.,  mode;  form. 

modele,  m.,  model ;  pattern. 

models,  m.,  modelling. 

modeler,  to  moderate  ;  to  abate. 

moderne,  modern. 

moeurs,/.  //.,  manners  ;  morals. 

moindre,  less  ;  smaller  ;  least ; 
smallest. 

moine,  m.,  monk. 

moins,  less ;  least ;  a  —  que, 
unless  ;  au  — ,  at  least ;  tout 
au  — ,  at  the  very  least ;  a 
tout  le  — ,  at  the  very 
least,  at  least;  du  — ,  at  least. 

mois,  m.,  month. 

moisir,  to  mould. 
-  moisissure,/.,  mould. 

moite,  moist,  damp. 

moitiS,/.,  half. 

mollesse,  /.,  softness ;  effem- 
inacy ;  luxuriousness. 

momentan£,  -e,  momentary. 


monade,/.,  monad. 

monastere,  m.,  monastery. 

mondain,  -e,  worldly,  social ; 
m.,f.,  worldling. 

monde,  m.,  world;  people; 
society  ;  social  set ;  visitors  ; 
multitude ;  le  beau  — ,  the 
fashionable  world ;  tout  le  — , 
everybody. 

mongol,  -e,  Mongol,  Mongo- 
lian. 

monnaie,  /.,  coin  ;  money  ;  cur- 
rency. 

monologue,  m.,  soliloquy. 

monopole,  m.,  monopoly. 

monotone,  monotonous. 

monsieur,  m.,  gentleman;  Sir; 
Mr. ;  (the  king's  eldest  brother) 
Monsieur. 

monstrueu-x,  -se,  monstrous. 

mont,  m.,  mount. 

montagne,/.,  mountain. 

monter,  to  mount ;  to  equip ; 
to  stock  ;  to  set  up  ;  se  — ,  to 
amount. 

montre,  /.,  exhibition  ;  display. 

montrer,  to  show. 

moquer(se),  to  ridicule,  laugh 
(at). 

moqueu-r, -se,  mocking;  scoff- 
ing. 

moral,  m.,  moral  sense. 

morale, /.,  morals  ;  morality. 

morceau,  m.,  piece;  bit;  morsel; 
extract. 

morgue,  /.,  haughtiness,  arro- 
gance. 

mort,/.,  death. 

mortuaire,  mortuary ;  of  death. 

mot,  /«.,  word  ;  jest ;  bon  — , 
witticism,  joke. 

mou,  mol,  m.,  molle,/.,  soft; 
weak. 

mouche,/.,  fly. 

mouchoir,  m.,  handkerchief. 

moudre,  to  grind  ;  to  mill. 

mouette,  /.,  sea-gull. 

moule,  »/.,  mould. 
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moulin,  m.,  mill. 

mourir,  to  die. 

mousse,/., froth,  foam. 

mouton,  m.,  sheep. 

moutonni-er,  -ere,  sheep-like. 

mouvement,  m.,  motion ;  im- 
pulse. 

mouvoir,  to  move. 

moyen,  m.,  means. 

moyen,  -ne,  intermediate,  mid- 
ling,  middle,  average ; age, 

m.,  middle-ages. 

moyennant,  by  means  of;  in 
consideration  of. 

moyenne,  /.,  average ;  en  — ,  on 
an  average. 

muet,  -te,  dumb,  mute. 

mugir,  to  bellow. 

mule,/.,  slipper. 

mulet,  m.,  mule. 

munir,  to  furnish  ;  to  fortify. 

mur,  m.,  wall. 

muraille,/.,  wall. 

musette,/.,  bagpipe. 

musulman,  -e,  Mussulman, 
Mohammedan. 

mutiler,  to  mutilate. 

mutin,  -e,  mutinous;  roguish. 

myope,  myopic ;  near-sighted. 

mythe,  m.,  myth,  fable. 


nager,  to  swim. 

na'i-f ,  -ve*  artless,  ingenuous. 

naissance,  /.,  birth. 

naitre,  to  be  born ;  to  originate. 

narquois,  -e,  mocking,  ban- 
tering. 

nasse,/.,  bow-net,  weir. 

natal,  -e,  native. 

naturaliste,  m.,  naturalist;  one 
who  aims  at  closely  follow- 
ing or  portraying  nature. 

naturel,  m.,  nature;  temper,  dis- 
position ;  naturalness. 

naufrage,  »«.,  shipwreck. 


navette,/.,  rape;  rape-seed. 

navire,  m.,  ship,  vessel. 

ne,  not ;  [often  redundant)  — 
.  .  .  que,  only  ;  no  more  than. 

n£anmoins,  nevertheless. 

n6ant,  m.,  nothing;  nothingness. 

necessaire,  necessary;  m.,  dress- 
ing-case. 

nef,/.,  (poet)  ship. 

n^gliger,  to  neglect. 

n6goce,  m.,  business,  traffic. 

n£gociant,  m.,  merchant. 

negre,  m.,  negro. 

nerf,  m.,  nerve. 

nettement,  neatly;  clearly. 

nettoyer,  to  clean. 

neuf,  nine. 

neu-f,  -ve,  new;  a  — ,  anew, 
like  new. 

neveu,  m.,  nephew. 

ni,  neither ;  nor. 

niais,  -e,  foolish. 

nicher,    to   nestle,  build  a  nest. 

nid,  m.,  nest. 

nier,  to  deny. 

niveau,  m.,  level. 

nivellement,  m.,  levelling. 

nobiliaire,  aristocratic. 

noble,  noble;  m.,  nobleman. 

noblesse,  /.,  nobility. 

nocturne,  nocturnal. 

nceud,  m.,  knot ;  bow ;  coil. 

noir,  -e,  black. 

nomade,  nomadic,  nomad,  wan- 
dering. 

nombre,  m.,  number  ;  many. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nommer,  to  name. 

nonchalance,  /.,  carelessness, 
heedlessness. 

nonobstant,  notwithstanding. 

nord,  /».,  north. 

notable,  principal,  eminent. 

notaire,  /«.,  notary,  conveyancer 

notamment,  especially. 

noter,  to  note. 

nouer,  to  knot;  to  tie;  to  coin 
nect. 
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noueu-x,  -se,  knotty,  gnarled. 

nourrice,/.,  nurse. 

nourrir,  to  feed,  nourish  ;  nurse. 

nourriture,  /.,  food,  nourish- 
ment. 

nouveau,  nouvel,  m.,  nouvelle, 
/.,  new ;  de  — ,  anew ;  nou- 
veau venu,  new-comer. 

nouveautS,  /.,  novelty. 

nouvelle,/.,  news. 

noyer,  to  drown. 

nu,  -e,  naked  ;  bare. 

nuage,  m.,  cloud. 

nuance,/.,  shade ;  distinction  ; 
gradation. 

nuancer,  to  shade. 

nubile,  marriageable. 

nue,/.,  cloud. 

nuire,  to  hurt,  injure, 

nuisible,  hurtful,  noxious. 

nuit,/.,  night. 

nul,  -le,  no,  not  any ;  null ;  of 
no  worth. 

numen),  m.,  number. 


ob6ir,  to  obey. 

obe'issance,/.,  obedience. 

0b6rer,  to  involve  in  debt. 

obitier,  m.,  a  priest  who  recites 
masses  for  the  dead. 

Cbjet,    m.,  object. 

obligation,  /.,  d'  — ,  obliga- 
tory. 

obliger,  to  oblige ;  to  compel ;  to 
necessitate;  to  bind;  to  en- 
force ;  oblige^  -e,  debtor. 

observateur,  m.,  observer. 

obtenir,  to  obtain. 

obtus,  -e,  obtuse,  blunt. 

oecuper,  to  occupy. 

octroi,  m.,  city  toll,  octroi. 

octroyer,  to  grant. 

odorat,  m.,  sense  of  smell. 

OBil,  m.,  eye;  coup  d'  — .  a 
glance. 


ceuf,     m.,     egg;    —  brouillS, 

scrambled  egg. 
ceuvre,/.,  work, 
office,  m.,  office;  duty;  church- 
service  ;  worship. 
officier,  to  officiate  ;  to  play  one's 

part, 
officier,  m.,  officer, 
offrir,  to  offer, 
oint,  m.,  anointed  (Jr.  oindre, 

to  anoint), 
oiseau,  m.,  bird, 
oisi-f,  -ve,  idle, 
oisivet^,/.,  idleness, 
ombre,/.,  shade;  shadow, 
omettre,  to  omit, 
once,/.,  ounce, 
oncle,  m.,  uncle, 
onze,  eleven. 
op6rer,  to  operate, 
opiner,  to  be  of  opinion, 
opiniatre,  obstinate, 
oppose^  opposite, 
opprimer,  to  oppress, 
opulemment,  opulently, 
opuscule,  m.,  small  work. 
or,  con/.,  now. 
or,  m.,  gold, 
orage,  m.,  storm, 
oraison,/,  prayer, 
oratoire,  oratorical, 
orchestre,  »/.,  orchestra;  band, 
ordinaire,    ordinary  ;     a  P  — , 

usually, 
ordonnance,  /.,   ordinance;  or 

der;  arrangement, 
ordonnateur,  m.,  ordainer. 
ordonner,  to  order-  to  ordain; 

to  arrange, 
ordre,  m.,  order, 
oreille,/.,  ear. 
orge,/,  barley, 
orgie,  /.,  orgy,  debauch, 
orgueil,  m.,  pride, 
origine,/.,  origin, 
ormeau,  m.,  elm. 
orner,  to  adorn, 
orniere,/.,  rut. 
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orthographe,  /.,  spelling. 

OS,  m.,  bone. 

oser,  to  dare. 

osier,  m.,  osier ;  wicker. 

6ter,   to  take  away    or  off;  to 
deprive. 

0U,  or;  either. 

OU,    where;    whither;    d* — , 
whence. 

ouaille,/.,  sheep,  flock. 

oubli,    m.,  forgetfulness,   obliv- 
ion. 

oublier,  to-forget. 

oui,  yes. 

ouie,/.,  hearing. 

ours,  m.,  bear. 

outil,  m.,  tool. 

outre,  beyond ;  besides ;  en  — , 
besides. 

ouverture,/.,  opening. 

ouvrage,  m.,  work. 

ouvri-er, -ere,  m.,f.,  workman, 
worker. 

ouvrir,  to  open. 


pacha,  m.,  pasha. 

pacotille,  /.,  pack  ;  trumpery 
ware. 

pacte,  m.,  compact. 

pa'ien,  -ne,  pagan. 

paille,/.,  straw. 

paillon,  m.,  spangle. 

pain,  m.,  bread. 

pairie,  /.,  peerage. 

paisible,  peaceful. 

paix,/.,  peace. 

palais,  m.,  palace ;  palate  ;  — de 
justice,  law-courts. 

palefrenier,  m.,  groom. 

palir,  to  turn  pale. 

pamphlet,  ///.,  (satirical)  pamph- 
let. 

panier,  m.,  hoop-skirt. 

panique,  /.,  panic,  panic  fear. 

pantin,  m.,  puppet. 


pantoufle,/.,  slipper. 

pape,  m.,  pope. 

paperassi-er,  -ere,  concerned 
with  papers  (depreciative). 

papier,  m.,  paper;  —  peint, 
wall-paper. 

papisme,  m.,  popery. 

paquet,  m.,  bundle;  package. 

par,  by ;  through  ;  per ;  de — ,  in 
the  name  of  ;  by  virtue  of. 

parade,  /.,   parade,  display; 
show ;  farce. 

parader,  to  show  off. 

paraitre,  to  appear. 

paravent,  m.,  screen. 

parcelle,/.,  portion,  bit. 

parce  que,  because. 

parchemin,  /«.,  parchment. 

parcourir,  to  travel  over;  to 
run  over ;  to  traverse. 

par-dessus,  above. 

pareil, -le,  like ;  similar;  such; 
equal. 

parement,  m.,  ornament;  fac- 
ings or  cuffs. 

parent,  -e,  relative ;  parent. 

parents, /.,  relationship. 

parer,  to  adorn. 

paresseu-x,  -se,  idle,  lazy. 

parfait,  -e,  perfect. 

parfiler,  to  unravel. 

parfois,  sometimes. 

parfum,  m.,  perfume. 

paria,  m.,  pariah  ;  outcast. 

parlement,  m.,  court. 

parlementaire,     parliamentary, 

parler,  to  speak. 

parleur,  m.,  talker. 

parmi,  among. 

paroisse,  /.,  parish. 

parole,/.,  word;  speech. 

parquer,  to  pen  up. 

parsemer,  to  strew. 

Parsi,  -e,  Parsee  (follower  of 
Zoroaster). 

part,/.,  part ;  share ;  side ;  place; 
a — ,  except ;  exceptional ;  sepa- 
rate ;  d 'autre  — ,  on  the  other 
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hand  ;  de  la —  de,  on  the  part 
of,  in  . . .  's  name ;  nulle  — , 
nowhere  ;  quelque  — ,  some- 
where ;  quelque  —  oil  or  que, 
wherever. 

partage,  in.,  division ;  partition  ; 
share. 

partager,  to  divide ;  to  share. 

partant,  consequently,  hence. 

parterre,  m.,  flower-bed. 

parti,  m.,  party ;  determination; 
—  pris,  settled  determination; 
foregone  conclusion  ;  preju- 
dice ;  de  —  pris,  deliberately. 

participer,  to  participate. 

particule, /.,  particle. 

particuli -er,  -ere,  particular; 
peculiar ;  appropriate ;  private ; 
private  individual;  en — ,  in 
private. 

partie,/.,  part;  excursion;  ad- 
versary ;  —  de  plaisir,  pleas- 
ure trip ;  entertainment. 

partiel,  -le,  partial. 

partir,  to  depart ;  to  start ;  to 
issue ;  a  —  de,  from  ;  reckon- 
ing from. 

partout,  everywhere. 

parure,/.,  dress;  ornament. 

parvenir,  to  arrive ;  to  attain ; 
to  succeed ;  parvenu,  risen 
from  obscurity,  upstart. 

pas,  m.,  step  ;  threshold. 

pas,  not ;  no. 

passag-er,  -ere,  transitory  ;  m., 
/.,  passenger,  traveller. 

passe,  —  -droit,  m.,  unjust 
favor;  injustice. 

passe1,  m.,  past. 

passe-maitre,    past   master, 
adept. 

passementerie,/.,  lace-work. 

passe-temps,  m.,  pastime. 

passer,  to  pass;  to  put  on.  (to 
slip  on)  ;  se  —  de,  to  do  with- 
out, dispense  with. 

pasteur,   m.,  pastor;  shepherd. 

pastorale,/.,  pastoral  play. 


patir,  to  suffer. 

patoureau,  m.,  shepherd-boy. 

patre,  m.,  shepherd. 

patrie,  /.,  country,  fatherland. 

pature,/.,  pasture;  food. 

pauvre,  poor. 

pauvret,  -te,  m.,/.,  poor  thing. 

pav£,  in.,  pavement ;  paving- 
stone  ;  sur  le  — ,  in  the  street, 
without  home. 

pavilion,  m.,  pavilion ;  wing  of  a 
building;  summer-house; flag. 

payer,  to  pay. 

pays,  in.,  country. 

paysage,  m.,  landscape. 

paysan,  -ne,  m.,f.,  peasant. 

peau,/.,  skin  ;  pelt ;  fur. 

pecher,  to  fish. 

peigner,  to  comb. 

peignoir,    m.,  dressing-gown, 
wrapper. 

peindre,  to  paint. 

peine,/.,  pain ;  sorrow  ;  trouble; 
difficulty  ;    penalty  ;    a  — , 
hardly  ;  homme  de — ,  laborer. 

peintre,  m.,  painter. 

peinture,/.,  painting. 

pele-mele,  m.,  pell-mell,  confu- 
sion. 

penchant,  in.,  inclination,  lean- 
ing. 

pencher,  to  incline  ;  to  lean. 

pendant,  during;  — que,  while. 

pendre,  to  hang. 

p6n£trer,  to  penetrate ;  to  pierce; 
to  enter. 

p^nible,  painful. 

pensee,/.,  thought ;  opinion. 

penser,  to  think. 

pente,  /.,  slope  ;  incline  ;  bent. 

pepiniere,/.,  tree-nursery. 

percale,/.,  cambric  muslin. 

perception,/,  collection  (of  tax). 

percer,  to  pierce;  to  cut  through; 

to  come  through, 
percevoir,  to  collect ;  to  levy, 
perdre,  to  lose, 
perdrix,/.,  partridge. 
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pere,  m.,  father. 

perfide,  perfidious. 

pdriphrase,/.,  periphrasis,  cir- 
cumlocution. 

perir,  to  perish. 

permettre,  to  permit. 

peroraison,/.,  peroration. 

perruque,/.,  wig. 

persan,  -e,  Persian. 

Perse,/.,  Persia. 

personne,  /.,  person  ;  m.,  (ne), 
any  one,  no  one. 

personnel,  m.,  officials  ;  staff. 

perspective,  /.,  perspective; 
prospect. 

perspicace,  perspicacious. 

perte,/.,  loss. 

pervertir,  to  pervert. 

pesant,  -e,  heavy. 

pesanteur,/.,  heaviness ;  weight. 

peser,  to  weigh  ;  to  weigh  upon. 

pltard,  m.,  petard ;  cracker. 

petillement,   m.t   crackling  ; 
sparkling. 

p£tiller,  to  crackle ;  to  sparkle. 

petit,  -e,  little,  petty; fils, 

grandson. 

petite-v^role,/.,  small-pox. 

petitesse,  /.,    littleness;   petti- 
ness. 

peu,   little,  few;  — a — ,  little 
by  little. 

peuplade,/.,  people ;  population. 

peuple,  m.,  people. 

peupler,  to  people;  to  multiply. 

peur, /.,  fear;   avoir — ,  to  be 
afraid. 

peut-etre,  perhaps,  chance. 

pharaon,  m.,  {card game)  faro. 

philanthrope,  philanthropic. 

phrase,   /.,    phrase,    sentence; 
empty  talk. 

physique,  physical ;  /.,  physics  ; 
bodily  constitution. 

piaffer,  to  paw  ;  to  prance. 

pic,  m.,  pickaxe  ;  pike. 

piece,/.,  piece;  document;  play ; 
room;  (of  game)  head;  petite 


— ,    short    play,    after-piece; 

de  toutes  -s,  completely, 
pied,  m.,  foot;  footing, 
pedestal,  m.,  pedestal, 
pierre,/.,  stone, 
pierreries,  /  pi.,  gems,  precious 

stones, 
pierreu-x,  -se,  stony. 
piet6,/.,  piety, 
pieu,  m.,  stake, 
pieu-x,  -se,  pious, 
pillard,  plundering,  thievish, 
piller,  to  pillage,  plunder, 
piment,  m.,  pimento,  Cayenne 

pepper, 
pinceau,  m.,  paint-brush, 
pincee,/.,  pinch, 
pioche,/,  pickaxe;  spade, 
piquant,  -e,  stinging;  pungem, 

interesting;  piquant, 
pique,  /.,  pike ;  quarrel,  grudge, 

animosity ;  stinging, 
piquer,  to  prick;  to  pierce;  se 

— ,  to  pride  oneself  on. 
piqueur,  m.,  groom, 
piqure,/.,  prick;  sting, 
pire,  worse;  worst, 
pis,  worse;  worst. 
pis6,  m.,  mud-wall,  cob-wall, 
pistolet,  m.,  pistol, 
pitte,/.,  pity, 
pittoresque,  picturesque, 
placage,  m.,  plating;  veneering, 
place,  /.,  place ;  sur  — ,  on  the 

spot, 
plaider,  to  plead ;  to  argue, 
plaidoyer,  m.,  counsel's  address 

speech, 
plaie,/,  wound;  sore, 
plain,  -e,   plain,  level;  de  — * 

pied,  on  a  level, 
plaindre,  to  pity ;  se  — ,  to  com- 
plain, 
plainte,/,  complaint. 
plaire,  to  please, 
plaisance, /.,  pleasure;  maison 

de  — ,  country  seat,  villa, 
plaisanter,  to  jest. 
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plaisanterie,/.,  pleasantry,  jest. 

plaisir,  m.,  pleasure. 

plan,  m.,  plane;  premier  — , 
foreground;  de  second  — ,  in 
the  background,  secondary. 

plancher,  •».,  floor. 

planer,  to  hover;  to  soar. 

plastron,  m.,  fencing-pad;  butt, 
laughing-stock.- 

plat,  -e,  flat;  dull;  mean. 

plat,  ».,  dish. 

plateau,  m.,  pan  (of  a  balance). 

plate-bande,/.,  border,  plot. 

plein,  -e,  full;  en  —  air,  in  the 
open  air. 

pleurer,  to  weep. 

pli,  m.,  fold;  crease;  bent,  habit. 

pliant,  m.,  folding  seat. 

plier,  to  fold ;  to  bend. 

plomb,  m.,  lead. 

plonger,  to  plunge. 

ployer,  to  bend. 

pluie,/.,  rain  ;  shower. 

plume,  /.,  feather  ;  plume; 
pen. 

plumer,  to  pluck. 

plumitif,  m.,  quill-driver,  scrib- 
bler. 

plupart,  /.,  most  part,  most, 
majority. 

plus,  more;  most;  the  more; 
ne  — ,  no  more;  no  longer; 
tout  au  — ,  at  most ;  de  — , 
more ;  de  —  en  — ,  more  and 
more  ;  —  de,  no  more. 

plusieurs,  several. 

plutot,  rather,  sooner. 

pluvieu  x,  -se,  rainy. 

pochade,/.,  rough  sketch. 

poche,/.,  pocket;  pouch. 

poids,  m.,  weight. 

poignant,  -e,  stinging,  sharp; 
painful. 

poignard,  m.,  poniard. 

poign6e,/.,  handful. 

poil,  m.,  hair;  (coat). 

poing,  m.,  fist. 

point,  m.,  point;  degree. 


point  (ne  ...  point),  not;  not 
at  all ;  il  n'y  a  —  a,  there  is 
no  occasion  to  . . . 

pointe,  /.,  point;  head;  toe; 
sharpness,  smack. 

pointer,  to  peep,  appear. 

poisson,  m.,  fish. 

poitrine,/.,  breast. 

poivre,  m.,  pepper. 

poli,  -e,  polished;  sleek;  polite. 

police,  /.,  police ;  police  regula- 
tions ;  policy ;  maintenance  of 
order. 

policer,  to  establish  policy  or 
government;  to  civilize;  tore- 
fine. 

polir,  to  polish. 

polisson,  -ne,   lewd;  m.,   rake. 

polissonner,  to  play  the  black- 
guard; to  crack  broad  jokes. 

polissonnerie,/.,blackguardism ; 
broad  joke. 

politesse,/.,  politeness,  civility. 

politique,  political;  m.,  politi- 
cian;/., politics ;  policy. 

polonais,  -e,  Polish  ;  Pole. 

pommader,  to  pomade. 

pomponner,  to  adorn,  trim  up. 

pont,  m.,  bridge. 

populaci-er,  -ere,  of  the  popu- 
lace. 

populaire,  popular. 

pore,  m.,  pig  ;   pork. 

port,  ///.,  bearing. 

portati-f,  -ve,  portable. 

porte,/.,  door;  gate. 

porte-arquebuse,  m.,  arquebus- 
bearer. 

porte-baton,  m.,  one  who  carries 
a  stick  ;  — faix,  m.,  porter ; 
— manteau,  m.,  cloakbearer; 
VOix,  m.,  speaking-trum- 
pet; mouthpiece. 

portde,/.,  reach;  comprehension ; 
bearing ;  range  ;  a  —  de,  with- 
in reach  of. 

porter,  to  carry,  bear ;  to  wear  ; 
(to  rest) ;  se  —  bien,  to  be  well, 
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portique,  tn.,  portico. 

poser,  to  put,  lay  ;  to  lay  down  ; 
to  grant;  —  en  principe,  to 
assume  as  fundamental. 

positi-f,  -ve,  positive;  materi- 
alistic ;  matter-of-fact. 

possSder,  to  possess. 

poste,  /.,  post;  stage;  post- 
horses  ;  post-haste ;  —  aux 
chevaux,  post-house. 

poster,  to  post,  place. 

postiche,  artificial,  sham ;  super- 
added. 

pot,  m.,  pot ;  kettle ; au-feu, 

soup  with  boiled  beef;  meat 
to  boil ;  pot. 

pouce,  m.,  inch. 

poudre,/.,  powder. 

poudrer,  to  powder. 

pouf,  m.,  (obsolete)  chignon. 

pouffer,  to  puff;  —  de  rire,  to 
burst  out  laughing. 

poulet,  tn.,  chicken. 

poupee,/.,  doll. 

pour,  for ;  —  que,  in  order  that. 

pourpoint,  m.,  doublet. 

pourquoi,  why,  wherefore. 

pourriture,  /.,  rottenness. 

poursuite, /.,  pursuit;  chase. 

poursuivre,  to  pursue;  to  pro- 
ceed; to  prosecute. 

pourtant,  yet,  however,  still. 

pourtour,  tn.,  circumference ; 
outer  circle. 

pourvoir,  to  provide. 

pousser,  to  push,  urge,  incite ; 
to  utter;  to  shoot  forth;  se 
— ,  to  push  oneself  forward. 

poussiere,/.,  dust. 

pouvoir,  to  be  able;  n'en  — 
plus,  to  be  worn  out;  se — , 
to  be  possible. 

pouvoir,  tn.,  power ;  authority. 

pratique,/.,  practice. 

pratique,  practical. 

pratiquer,  to  practise;  to  ar- 
range. 

pr6,  tn.,  meadow. 


prealable,  preliminary ;  au  — , 
previously. 

pr^caire,  precarious. 

pr6c6demment,  previously. 

precepteur,  tn.,  tutor. 

precher,  to  preach. 

pre'cieu-x,  -se,  precious. 

pr^cipiter,  to  precipitate. 

precis,  -e,  precise. 

pr^ciser,  to  state  precisely, 
specify. 

pr^coce,  precocious ;  premature. 

prSconcevoir,  to  preconceive. 

predicant,  tn.,  Protestant  preach- 
er. 

predication,  /.,  preaching. 

pr£ferer,  to  prefer. 

pr6jug6,  m.,  prejudice. 

prelat,  tn.,  prelate. 

prelever,  to  deduct  beforehand ; 
to  levy. 

premices,  /.//.,  first-fruits. 

premi-er,  -ere,  first;  primary. 

pr6misse,/.,  premise. 

premunir,  to  forearm. 

prendre,  to  take ;  to  take  away  ; 
a  tout — ,  all  things  considered; 
s'en  —  a,  to  blame. 

proposer,  to  put  in  authority 
over,  put  in  charge  of. 

pres,  near,  close  by  ;  a  .  .  .  — , 
except  .  .  .  ;  a  peu  — ,  nearly ; 
de  — ,  close,  near ;  closely. 

presbyte,      presbyopic,     far- 
sighted. 

presbytere,  tn.,  vicarage;  pres- 
bytery. 

prescrire,  to  prescribe. 

present,  -e,  present ;  a  — ,  at 
present. 

president,  tn.,  presiding  judge. 

presque,  almost. 

pressentir,  to  have  a  presenti- 
ment of ;  to  surmise. 

pression,  /.,  pressure. 

pressurer,  to  squeeze;  to  op- 
press, drain. 

preste,  quick,  nimble. 
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pret,  -e,  ready. 

pret,  m.,  loan. 

prefer,  to  lend. 

pretre,  /«.,  priest ;  grand  — , 
high-priest. 

preuve,/.,  proof. 

provenance,  /.,  obligingness, 
kindness. 

prevenir,  to  anticipate ;  to  fore- 
stall. 

prevention,/.,  prejudice. 

pr6voir,  to  foresee. 

prOvotal,  -e,  provostal. 

prgvoyance,  /.,  foresight,  cau- 
tion. 

prier,  to  pray  ;  to  beg ;  to  ask. 

priere,/.,  prayer. 

prieur,  m.,  prior. 

primer,  to  take  precedence;  to 
be  the  first. 

primesauti-er,  -ere,  spontan- 
eous. 

princi-er,  -ere,  princely. 

principe,  m.,  principle ;  origin  ; 
first  cause;  de — ,  fundamen- 
tal. 

prise,  /.,  taking ;  hold  ;  grasp, 
clutch. 

prir6,  -e,  private. 

priver,  to  deprive. 

privil6gier,   to  privilege. 

prix,  m.,  price  ;  prize  ;  reward. 

probant,-e,  convincing ;  authen- 
tic. 

proce'dS,  m.,  proceeding;  pro- 
cedure ;  conduct ;  process. 

procedure,/.,  proceedings  ;  liti- 
gation. 

proces,  m.,  lawsuit ; verbal, 

(official)  report. 

prochain,  -e,  next ;  near. 

proche,  near,  close  by ;  m.,  rela- 
tive. 

proclamer,  to  proclaim. 

procureur,  m.,  attorney,  solicitor. 

prodige,  m.,  prodigy  ;  miracle. 

prodigieu-x,  -se,  wonderful ; 
stupendous. 


prodiguer,  to  lavish,  prodigal. 

produire,  to  produce ;  show. 

produit,  m.,  produce;  product. 

prof-es,  -esse,  professed ;  pro- 
fessional. 

profond,  -e,  deep  ;  profound. 

profondeur,/.,  depth. 

proie,/.,  prey ;  booty. 

projet,  m.,  project. 

prolongement,  m.,  prolongation. 

promener,  to  lead ;  se  — ,  to 
take  a  walk  ;  a  ride ;  a  drive; 
an  airing. 

promesse,/.,  promise. 

promettre,  to  promise. 

prompt,  -e,  prompt,  quick. 

promulguer,  to  promulgate. 

prone,  ?n.,  sermon. 

propager,  to  propagate. 

propos,  m.,  talk  ;  remark  ;  a — , 
to  the  purpose,  aptly ;  appo- 
sitely ;  a  —  de,  with  regard 
to. 

propre,  own;  very,  same;  prop- 
er ;  peculiar ;  appropriate ; 
suitable  ;  right. 

propri^taire,  »/.,/.,  owner,  pro- 
prietor, landlord. 

propri6t6,/.,  property. 

proroger,  to  prorogue;  to  de- 
lay. 

proscrire,  to  proscribe ;  to  out- 
law. 

prosopop£e, /.,  personification. 

protection,/.,  patronage;  favor. 

prot^ger,  to  protect. 

prouver,  to  prove. 

proverbe,  ?/>.,  proverb,  parlor- 
play. 

province,  /.,  province;  shire; 
place  out  of  Paris  ;  country. 

provisoire,  provisional. 

provocant,  -e,  exciting. 

provoquer,  to  provoke;  to  in- 
cite ;  to  instigate. 

Prusse,/.,  Prussia. 

prussien,  -ne,  Prussian. 

publi-c,  -que,  public. 
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publier,  to  publish ;  to  declare, 
pudeur,/.,  modesty,  shame. 
puis,  then,  afterwards,  next, 
puiser,  to  draw ;  to  drain, 
puisque,  since, 
puissance,  /.,  power,  faculty, 
puissant,  -e,  powerful, 
pulluler,  to  multiply ;  to  swarm, 
punir,  to  punish, 
pur,  -e,  pure. 


quality,  /.,  quality ;  rank. 

quand,  when;  —  meme,  not 
withstanding;  anyhow. 

quant  a,  with  regard  to,  as  for. 

quantity,/.,  quantity;  many. 

quarantaine,/.,  about  forty. 

quarante,  forty. 

quart,  m.,  quarter;  fourth. 

quartorze,  fourteen. 

quatre,  four; vingts,  eighty 

vingt-dix,  ninety. 

que,  whom,  that;  which,  what 
when;  as;  than;  how;  how 
much ;  how  many ;  (whether) 
(let) ;  because ;  (often  redun 
dant). 

quel,  -le,  what;  what  a;  which 
who;  — que,  whatever;  who 
ever. 

quelconque,  whatever;  any 
some  ...  or  other. 

quelque,  some;  any;  a  few 
whatever ;  however. 

quelquefois,  sometimes. 

querelle,/.,  quarrel. 

question,/.,  torture. 

quete,/.,  quest. 

queter,  to  beg. 

quiconque,  whoever. 

quinze,  fifteen. 

quitter,  to  quit,  leave. 

quoi,  which ;  what ;  de — ,  where- 
withal ;  something  (to  . . . ) ; 
—  que,  whatever. 


quoique,  although, 
quote-part,/.,  quota,  share, 
quotidien,  -ne,  daily. 


rabais,  m.,  discount. 

rabattre,  to  abate,  lessen;  to 
bring  down;  .se  — ,  to  fall 
back. 

rabougrir,  to  stunt. 

raccourci,  m.,  epitome;  en  — 
epitomized. 

raccourcir,  to  shorten,  abridge. 

rachat,  m.,  repurchase ;  redemp- 
tion. 

racheter,  to  repurchase; to  buy 
off ;  to  redeem. 

racine,/.,  root. 

raconter,  to  recount,  narrate. 

racornir,  to  make  hard  or  horny. 

raffing,  -e,  refined. 

raffinement,  m.,  refinement. 

raffoler,  to  be  passionately  fond 
(of). 

rage,  /.,  rage ;  f aire  — ,  to  rage ; 
to  be  the  rage. 

ragout,  m.,  stew. 

raide,  stiff. 

raideur,/.,  stiffness;  rigidity. 

raidir,  to  stiffen. 

railler  (se),  to  rally;  to  make 
game  of. 

raillerie,/.,  raillery,  jesting. 

raison, /.,  reason;  right;  a  plus 
forte  — ,  with  still  more  rea- 
son, still  more;  avoir  — ,  to 
be  right. 

raisonnement,  m.,  reasoning; 
argument. 

raisonner,  to  reason ;  to  argue. 

raisonneu-r,  -se,  reasoner; 
prater. 

ralentir,  to  slacken,  moderate. 

ralliement,  m.,  rallying,  rally. 

rallier,  to  rally. 

rallumer,  to  rekindle. 


ramage,  m.,  warbling ;  (on  stuffs) 
flowers. 

ramasser,  to  gather,  collect;  to 
pick  up. 

rame,/.,  oar. 

rameau,  m.,  bough. 

ramener,  to  bring  again  or  back. 

ramper,  to  creep. 

rancon,/.,  ransom,  penalty. 

ranconner,  to  ransom;  to  de- 
spoil. 

rancune,/.,  rancor;  spite. 

rang,  m.,  rank. 

ranger,  to  range ;  to  arrange ;  to 
set ;  to  draw  up. 

ranimer,  to  reanimate;  to  re- 
vive. 

rapetisser,  to  lessen;  to  dimin- 
ish. 

rappeler,  to  recall;  to  remem- 
ber. 

rapport,  m.,  report ;  relation. 

rapporter,  to  bring  back;  to 
bring  again ;  to  bring  in ;  to  re- 
peat ;  se  — ,  to  relate. 

rapprocher,  to  draw  near;  to 
bring  near. 

ras,  -e,  close-shaved ;  a  -e  terre, 
level  with  the  ground. 

raser,  to  shave ;  to  shear. 

rasoir,  m.,  razor. 

rassasier,  to  satiate,  cloy. 

rassemblement,  m.,  gathering; 
assemblage. 

rassembler,  to  assemble,  collect. 

rassurer,  to  reassure. 

rat,  m.,  rat;  —  de  cave,  excise- 
man. 

ratelier,  m.,  rack. 

rattacher,  to  fasten ;  to  connect. 

ravir,  to  ravish;  to  delight, 
transport. 

rayon,  m.,  ray;  radius. 

rayonnement,  m.,  radiation. 

rayonner,  to  emit  rays ;  to  beam. 

rebatir,  to  rebuild. 

rebours,  m.,  au  — ,  the  reverse. 

rebut,  m.,  refuse,  rubbish. 
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rebuter,  to  repel;  to  displease. 

receler,  to  conceai. 

r£cemment,  recently. 

recette,/.,  receipts. 

receveur,  m.,  receiver  of  taxes. 

recevoir,  to  receive;  to  receive 
company. 

r£chapper,  to  escape. 

rdchaud,  m.,  hot-water  dish; 
heater. 

recherche,  /.,  research. 

rechercher,  to  seek,  solicit. 

r6cit,  m.,  recital;  narrative. 

reclamation,  /.,  protest. 

r^clamer,  to  claim,  demand;  to 
protest. 

recoin,  m.,  corner. 

rScolte,/.,  crop;  harvest. 

r£colter,  to  reap,  gather. 

reconduire,  to  reconduct;  to  es- 
cort to  the  door. 

reconnaissance,  /.,  gratitude ; 
recognition ;  reconnoitering. 

reconnaitre,  to  recognize;  to 
acknowledge;  to  be  grateful 
for. 

reconstruire,  to  reconstruct. 

recourir,  to  have  recourse. 

recours,  m.,  recourse;  resort. 

recouvrement,  »/.,  collection. 

recouvrir,  to  cover  again,  cover 
over. 

recrue,/.,  recruiting;  recruit. 

recruter,  to  recruit. 

rectiligne,  rectilinear,  straight. 

recueil,  m.,  collection. 

recueillir,  to  reap;  to  pick  up; 
to  receive;  to  shelter. 

reculer,  to  move  back;  recul6, 
remote. 

redevance,  /.,  due;  rent;  roy- 
alty. 

redevenir,  to  become  again. 

r^diger,  to  draw  up;  to  draught. 

redorer,  to  regild. 

redressement,  m.,  straightening; 
righting;  bristling  up. 

redresser,  to  straighten  (up). 
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require,  to  reduce. 

r6duit,  m.,  retreat. 

reel,  -le,  real ;  true. 

refaire,  to  remake;  to  restore. 

refl^ter,  to  reflect. 

refondre,  to  recast,  remould. 

r£forma-teur,  -trice,  m.,  /.,  re- 
former; reformatory. 

rSforme,  /.,  reform;  retrench- 
ment. 

reformer,  to  form  again. 

reformer,  to  reform,  amend. 

rgfractaire,  refractory ;  rebel- 
•  lious. 

refrgner,  to  restrain,  curb. 

refroidir,  to  cool. 

refroidissement,  m.,  cooling. 

r£fugier,  to  shelter. 

refuser,  to  refuse;  se  — ,  to 
shrink  from  (a). 

r£gal,  m.,  feast;  treat. 

regaler,  to  treat. 

regard,  m.,  look;  glance;  gaze; 
en  — ,  opposite. 

regarder,  to  look. 

regence,/.,  regency. 

regimber,  to  kick;  to  resist. 

regime,  /«.,  regime;  regimen; 
government;  administration. 

r£gir,  to  govern ;  to  rule. 

r^gisseur,  w.,  manager;  steward. 

regie,/.,  rule. 

reglement,  m.,  regulation ;  law. 

r6gler,  to  rule;  to  regulate;  to 
settle. 

regne,  m.,  reign. 

regner,  to  reign. 

regorger,  to  overflow;  to  be 
glutted. 

reguli-er,  -ere,  regular. 

rehausser,  to  raise ;  to  heighten ; 
to  set  off. 

reine,/.,  queen. 

rejaillir,  to  gush ;  to  flash. 

rejet,  m.,  offshoot,  sprout. 

rejeter,  to  throw  back;  to  re- 
ject; to  set  aside;  se  — ,  to 
fall  back. 


rejeton,  m.,  shoot,  sprout. 

rejoindre,  to  rejoin ;  to  overtake. 

rgjouir  (se),  to  rejoice. 

relachement,  m.,  laxity. 

relacher,  to  relax. 

relancer,  to  hunt  out;  to  rouse. 

relev6,  m.,  abstract;  statement; 
list. 

relever,  to  raise,  raise  up  again  ; 
to  heighten;  to  exalt;  to  no 
tice. 

relief,  m.,  prominence. 

relier,  to  bind;  to  unite. 

religieu-x,  -se,  m.,  monk,  friar; 
/.,  nun. 

reliquat,  m.,  remains. 

remede,  m.,  remedy. 

rem^dier,  to  remedy. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  to  put  again;  to  re- 
store; to  hand;  to  remit. 

remise,  /.,  discount;  remission. 

remonter,  to  ascend;  to  re- 
mount ;  to  go  back. 

remoudre,  to  grind  again. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fill. 

remuer,  to  move;  to  stir;  to 
turn  up. 

renaissance,  /.,  renascence,  new 
birth,  renaissance,  revival  of 
learning  and  of  arts. 

renaitre,  to  be  born  again;  to 
revive. 

rencontre,  /.,  meeting;  chance; 
coincidence. 

rencontrer,  to  meet ;  to  encount 
er. 

rendez-vous,  m.f  place  of  meet 
ing;  resort. 

rendre,  to  render;  to  restore; 
to  pay. 

renfermer,  to  confine;  to  con- 
tain; to  comprise. 

renommee,/.,  renown. 

renoncer,  to  renounce,  give  up. 

renouer,  to  tie  again ;  to  resume. 

renouveler,to  renew;  to  renovate* 
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renouvellement,  «.,  renewal.^ 

renseignement,  m.,  information. 

rente,/.,  income. 

renti-er,  -ere,  m.,  /.,  one  who 
lives  on  the  income  of  invest- 
ments. 

rentrer,  to  reenter;  to  go  or  come 
back ;  to  return  home ;  to 
come  in  ;  to  be  comprised. 

renverser,  to  overthrow ;  to  re- 
verse. 

renvoyer,  to  send  back  ;  to  send 
away,  dismiss. 

r6pandre,  to  spread ;  to  pour  ; 
to  exhale. 

reparaitre,  to  reappear. 

reparation,/.,  repairs. 

reparer,  to  repair. 

repartie,/.,  repartee. 

r6partir,  to  distribute;  to  assess. 

repas,  m.,  meal,  repast. 

repasser,  to  reexamine  ;  to  re- 
hearse ;  to  review. 

renter,  to  repeat. 

r£p£tition,  /.,  repetition;  re- 
hearsal. 

r^plique,/.,  reply ;  rejoinder. 

r6pondre,  to  answer;  to  re- 
spond. 

response,/.,  response. 

repos,  m.,  repose. 

repousser,  to  push  back  ;  to  re- 
pulse ;  to  reject ;  to  grow 
again. 

reprendre,  to  take  again;  to 
take  back  ;  to  resume. 

repre'sentaut,-e,  representative. 

representation,/.,  maintenance 
of  the  dignity  of  station ; 
official  entertainment. 

repr£senter,  to  keep  up  appear- 
ances ;  to  maintain  dignity  of 
station  ;  to  make  a  display. 

r£primer,  to  repress. 

repris,  -e,  — de  justice,  old 
offender,  convict. 

reprise,/.,  resumption ;  revival. 

reproduire,  to  reproduce. 


r6publique,  /.,  republic. 

r^pugner,  to  be  repugnant. 

r^seau,  m.,  network. 

r£soudre,  to  resolve. 

respectueu-x,  -se,  respectful. 

respirer,  to  breathe. 

ressaisir,  to  seize  again. 

ressembler,  to  resemble. 

ressentiment,  ?«.,  resentment. 

resserrer,  to  narrow. 

ressort,    »/.,   spring ;    force ; 
motive  power;    jurisdiction; 
en  dernier — ,  without  appeal. 

ressource,/.,  resource. 

restant,  m.,  remainder. 

restaurer,  to  restore  ;  to  repair. 

reste,  m.,  rest ;  remains  ;  relics  ; 
du — ,  moreover;  besides. 

rester,  to  remain. 

restreindre,  to  restrict,  restrain. 

r^sultat,  m.,  result. 

r£sum£,  m.,  summary. 

r£sumer,  to  summarize. 

rttablir,  to  reestablish. 

retard,  m.,  delay  ;  en  — ,  late, 
behindhand. 

retardataire,  m.,  /.,  one  in  ar- 
rears. 

retenir,  to  detain  ;  to  retain  ;  to 
hold  back  ;  to  restrain. 

retentir,  to  resound ;  to  make  a 
noise. 

retirer,  to  draw  back  ;  to  draw 
out ;  to  withdraw. 

retomber,  to  fall  back. 

retour,  m.,  return  ;  winding  ;  re- 
version ;  reciprocation. 

retourner,  to  return ;  to  turn 
over  ;  to  turn  round. 

retrancher,  to  retrench ;  to  cut 
off ;  to  suppress ;  to  reduce 
expenses ;  to  intrench. 

r£tr£cir,  to  narrow. 

retremper,  to  invigorate. 

retrouver,  to  find  again  ;  to  find. 

rets,  111.,  net,  snare. 

reunir,  to  unite;  to  assemble;  to 
combine. 
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r£ussi,  -e,  successful. 

reussir,  to  succeed. 

reussite,/.,  success. 

revanche,  /.,  revenge;  return; 
return-match  ;  en  — ,  to  make 
amends ;  as  a  compensation. 

reve,  m.,  dream  ;  vision ;  illu- 
sion. 

reveil,  /«.,  awaking. 

reVeiller,  to  awake. 

revela-teur,  -trice,  m.,  /.,  re- 
vealer. 

reV61er,  to  reveal. 

revenant,  m.,  ghost. 

revendiquer,  to  claim,  demand, 
lay  claim  to. 

revendre,  to  sell  again. 

revenir,  to  come  back;  to  be 
due  ;  to  amount ;  to  cost. 

revente,/.,  resale. 

revenu,  /«.,  income. 

rever,  to  dream. 

reV£rence,/.,  reverence;  bow. 

reverie,/.,  dream. 

revers,  m.,  reverse. 

revetir,  to  clothe ;  to  put  on ;  to 
invest. 

revoir,  to  see  again. 

revolts,  -e,  rebellious,  in  revolt. 

revue,/.,  review. 

rez,  — de-chaussee,  m.,  ground- 
floor. 

rh£teur,  m.,  rhetorician. 

ricanement,  m.,  sneering. 

richesse,/.,  riches. 

rider,  to  wrinkle. 

ridicule,  ridiculous. 

rien,   (ne — rien),   anything; 
nothing ;    —  autre    chose, 
nothing   else;    — que,   only; 
—  moins   que,    nothing  less 
than  ;  anything  but. 

rieur,  m.,  laugher. 

rigueur,/.,  rigor. 

rime,/.,  rhyme. 

rimer,  to  rhyme. 

rire,  to  laugh ;   to  smile. 

risque,  m.,  risk,  peril. 


risquS,  -e,  risky;  broad,  free. 

risquer,  to  risk,  venture. 

riviere,/.,  river;  stream. 

robe,/.,  robe ;  gown ;  dress  ;  mag- 
istrate's gown;  law,  magis- 
tracy; —  de  chambre,  dress- 
ing gown ;  gens  de  — ,  lawyers, 
magistrates. 

roc,  m.,  rock. 

rocheu-x,  -se,  rocky. 

roder,  to  prowl. 

rodeur,  m.,  prowler ;   vagabond. 

rogner,  to  clip. 

rogneu-x,  -se,  scabby;  mangy. 

roi,  m.,  king. 

role,  m.,  role,  list ;  part. 

romain,  -e,  Roman. 

roman,  m.,  novel ;  romance. 

romanci-er,  -ere,  novelist. 

romanesque,  romantic. 

rompre,  to  break ;  to  break  off 
relations. 

ronde,  /".,  round ;  faire  la  — ,  to 
go  (the)  round. 

ronfler,  to  snore  ;   to  roar. 

ronger,  to  gnaw. 

rose,  m.,  rose-color,  pink. 

roture,/,  lowly  origin. 

roturi-er,  -ere,  plebeian  ;  com- 
mon, vulgar. 

rouage,  m.,  wheel-work ;  machin- 
ery ;  wheels. 

rouge,  red;  m.,  paint,  rouge. 

rougir,  to  redden ;  to  blush. 

rouille,/,  rust. 

rouleau,  m.,  roll. 

rouler,  to  roll. 

routini-er,  -ere,  routine-like. 

rouvrir,  to  reopen. 

royaume,  m.,  realm  ;   kingdom. 

royaut^,/,  royalty. 

ruban,  m.,  ribbon. 

rude,  rough ;  harsh ;  hard ;  rude ; 
vigorous. 

rudesse,/.,  roughness;  rugged- 
ness. 

rudoyer,  to  treat  roughly,  ill 
treat. 
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rue,/.,  street. 

raelle,  /.,  lane ;  passage  (beside 

a  bed), 
ruer  (se),  to  rush, 
mine,/.,  ruin, 
ruisseau,  m.,  stream, 
rase,/.,  cunning,  trickery. 
ras£,  -e,  artful,  crafty. 
Russie,/.,  Russia, 
rustre,  rustic,  boor. 


sable,  tn.,  sand. 

sabot,  tn.,  wooden  shoe  ;  hoof. 

sac,  tn.,  bag;  sack  ;  pillage. 

saccadS,  -e,  jerky. 

saccager,  to  sack,  plunder. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sagace,  sagacious. 

sage,  wise  ;  m.,  wise  man. 

sagesse,/.,  wisdom. 

saign£e,/.,  bleeding. 

saillie,  /.,  projection  ;  sally ; 
witticism  ;  faire — ,  to  project; 
to  stand  out. 

sain,  -e,  sound;  sane. 

saint,  -e,  holy;  la Jean,  St. 

John's  day,  Midsummer  day. 

saintetS,/.,  sanctity. 

saisie,/.,  seizure. 

saisir,  to  seize ;  to  grasp ;  to  un- 
derstand; to  notice. 

saison,  /.,  season ;  weather. 

salaire,  tn.,  wages. 

sale,  dirty ;  sordid. 

saler,  to  salt. 

saliere,/.,  salt-cellar. 

salir,  to  soil;  to  sully. 

salle,/.,  hall;  room. 

salon,  tn.,  drawing-room ;  parlor; 
gallery  or  exhibition  (of  works 
of  art). 

saluer,  to  salute;  to  greet. 

salut,  tn.,  safety ;  salvation ;  salu- 
tation. 

sang,  tn.,  blood. 


sanglant,  -e,  bloody. 

sanglier,  tn.,  wild  boar. 

sangsue,/.,  leech;  bloodsucker. 

sans,  without. 

sans-gene,  m.,  unceremonious- 
ness, freedom  from  restraint. 

sant6,/.,  health. 

sape,/.,  sapping ;  mine. 

satisfaire,  to  satisfy. 

sauf ,  save,  except ;  (a)  at  the 
risk  (of). 

saugrenu,  -e,  absurd. 

saut,  tn.,  leap. 

sauter,  to  leap ;  to  blow  up. 

sauvage,  wild;  savage. 

sauvagerie,/.,  wildness;  barbar- 
ism. 

sauvegarder,  to  safeguard,  pro- 
tect. 

sauver,  to  save ;  se  — ,  to  es- 
cape; to  run  away. 

sauveur,  tn.,  deliverer;  preserv- 
er; saviour. 

savant,  -e,  learned;  skilful; 
complicated ;  scholar. 

saveur,/.,  savor;  flavor. 

savoir,  to  know;  to  know  how; 
(to  be  able) ;  —  vivre,  to  be 
well-bred,  have  (good)  man- 
ners ;  saurais,  can. 

savoir,  tn.,  knowledge. 

savoir-vivre,  m.,  good  breeding, 
refined  manners. 

savoureu-x,  -se,  savory. 

sayon,  tn.,  cloak,  frock. 

sceau,  m.,  seal;  garde  des  -x, 
keeper  of  the  seals. 

sc£16rat,  m.,  rascal. 

scene,  /.„  scene;  stage;  en — , 
on  the  stage. 

scintiller,  to  scintillate,  sparkle. 

scorie,/.,  scoria;  slag. 

scrapule,  tn.,  scruple. 

sculpter,  to  sculpture;  to  carve. 

seance,/.,  sitting. 

seau,  tn.,  bucket. 

sec,  tn.,  seche,/.,  dry. 

s^cher,  to  dry. 
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s6cheresse,/.,  dryness;  barren- 
ness ;  lack  of  feeling. 

secourir,  to  succor,  help. 

secours,  m.,  succor,  relief,  aid. 

secousse,  /.,  shock ;  blow. 

secretaire,  m.,  secretary. 

secretariat,  m.,  secretaryship. 

secta-teur,  -trice,  m.,  /.,  fol- 
lower. 

s£culaire,  secular;  a  hundred 
years  old,  centenary. 

se'culi-er,  -ere,  secular. 

s^dentaire,  sedentary;  settled. 

seMuire,  to  seduce ;  to  beguile. 

sSduisant,  -e,  seductive,  charm- 
ing. 

seigle,  m.,  rye. 

seigneur,  m.,  lord. 

seigneurial,  -e,  lordly,  belong- 
ing to  a  nobleman. 

seigneurie,  /.,  lordship;  seign- 
iory; manor. 

sein,  m.,  bosom;  midst. 

seize,  sixteen. 

s6jour,  m.,  sojourn. 

sel,  m.,  salt;  wit. 

selle,/.,  saddle. 

selon,  according  to. 

semailles, /. //.,  seed. 

semaine,/.,  week. 

semblable,  similar. 

sembler,  to  seem,  appear. 

semence,  /.,  seed. 

semer,  to  sow. 

s6minaire,  tn.,  seminary. 

s6nat,  m.,  senate. 

sens,  tn.,  sense ;  meaning ;  way ; 
direction. 

sensible,  sensitive;  impressible; 
sentimental ;  painful;  tender; 
perceptible. 

sensiblerie,  /.,  sentimentalism. 

sentence,/.,  maxim;  judgment. 

sentir,  to  feel ;  to  smell ;  to  sa- 
vor of. 

s^parer,  to  separate. 

sept,  ///.,  seven. 

serail,  tn.,  seraglio. 


ser-f,  -ve,  of  serfs,  slavish, 
sergent,  tn.,  sergeant, 
serie,/.,  series. 
s£rieu-x,     -se,     serious;      m., 

seriousness, 
serin,  -e,  tn.,/.,  canary-bird, 
serre,/.,  green-house ;  hot-house ; 

—  chaude,  hot-house, 
serrer,    to    press;    to    squeeze- 

serr£,  compact,  close, 
serrurier,  tn.,  locksmith, 
servant,  -e,  serving;  in  waiting 
servir,  to  serve;  to  supply;  ne 

—  a  rien  or  de  rien,  to  be  of 
no  use ;  se  —  de,  to  use,  make 
use  of. 

serviteur,  m.,  servant. 

seul,  -e,  alone;  only;  sole;  a 
lui  — ,  by  himself,  in  itself. 

seulement,  only;  even. 

seve,/.,  sap;  raciness. 

si,  if. 

si.  so;  —  ...  que,  however. 

siecle,  m.,  century,  cycle. 

siege,  m.,  seat;  siege. 

singer,  to  sit. 

sifflement,  m.,  whistling;  hiss- 
ing. 

siffler,  to  whistle;  to  hiss. 

signal^,  -e,  signal ;  remarkable. 

signe,  tn.,  sign ;  —  de  tete,  nod. 

significati-f ,  -ve,  significant. 

simuler,  to  simulate. 

simultan6,  -e,  simultaneous. 

singe,  tn.,  monkey. 

sinon,  if  not ;  otherwise. 

sitot,  as  soon,  so  soon. 

sobre,  temperate,  abstemious 

society,/.,  society. 

soeur,  /.,  sister. 

soie,  /.,  silk. 

soif,/.,  thirst. 

soigner,  to  take  care  of. 

soigneu-x,  -se,  careful. 

soin,  w.,  care. 

soir,  m.,  evening. 

soiree,  /.,  evening;  evening 
party. 
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soit,  (J rem  etre),  be  it;  either, 

or;  whether. 

soixante,  sixty ; dix,seventy. 

sol,  m.,  soil;  (coin,  old  spelling) 

=  sou,  cent, 
solaire,  solar, 
soldat,  m.,  soldier, 
solde,/.,  pay. 
soleil,  m.,  sun;  sunshine, 
solennel,  -le,  solemn, 
solidaire,  jointly  responsible, 
sommaire,  summary, 
somme,  _/".,  sum;   bete  de  — , 

beast  of  burden ;  en  — ,  final- 
ly; in  short, 
sommeil,  m.,  sleep, 
sommet,  m.,  summit,  top. 
somptueu-x,  -se,  sumptuous. 
son,  m.,  sound;  bran, 
songe,  m.,  dream, 
songer,  to  dream;  to  think, 
sonner,  to  sound. 
SOrt,  m.,  fate;  lot. 
sorte,/.,  sort,  kind;  de  or  tn — 

que,  so  that, 
sortie, /.,  egress ;  issue, 
sortir,  to  go  out ;  to  emerge ;  to 

leave, 
sottise,/.,  foolishness, 
sou,  m.,  cent. 

soubresaut,  />/.,  start;  shock, 
souche,/.,  stump;  stock, 
souci,  m.,  care,  concern, 
soucoupe,/.,  saucer;  salver, 
soudain,  -e,  sudden, 
soudan,  m.,  sultan, 
souder,  to  solder ;  to  weld, 
soudure,  /.,  soldering;  welding, 
souffle,  m.,  breath;  inspiration, 
souffler,  to  blow, 
soufflet,  m.,  slap, 
souff ranee, /.,  suffering, 
souffrir,  to  suffer;  to  allow, 
souhait,  m.,  wish ;  a  — ,  as  well 

as  one  could  wish, 
souillure,/.,  stain  ;  defilement, 
soulager,    to    relieve;    to  help; 

to  solace. 


soulever,  to  lift;  to  raise;  to 
rouse. 

Soulier,  m.,  shoe. 

soumettre,  to  submit ;  soumis, 
submissive. 

soumission,/.,  submission. 

soupcon,  m.,  suspicion. 

soupconner,  to  suspect;  to  sur- 
mise. 

soupe,/.,  soup. 

souper,  m.,  supper. 

souper,  to  sup. 

soupir,  m.,  sigh. 

source,/.,  source;  fountain. 

sourcil,  m.,  eyebrow. 

sourd,  -e,  deaf;  secret;  dull; 
dark. 

sourire,  to  smile;  «.,  smile. 

sournois,  -e,  sly. 

sous,  under;  —  -entendu,  un- 
derstood; implied,  hinted; 
m.,  thing  understood. 

soustraire,  to-  subtract;  to  ab- 
stract; to  withdraw. 

soutane,  /.,  cassock. 

soutenir,  to  sustain ;  to  support ; 
to  endure. 

souterrain,  -e,  subterranean. 

soutien,  m.,  support. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvenir,  m.,  remembrance; 
memory. 

souvent,  often. 

souverain,  -e,  sovereign;  su- 
preme. 

souverainetS,/.,  sovereignty. 

Sparte,/.,  Sparta. 

spartiate,    Spartan. 

special,  -e,  special;  profes- 
sional. 

spiritualiste,  transcendental. 

spirituel,  -le,  intellectual;  in- 
telligent, clever;  witty. 

spontanea  -e,  spontaneous. 

stade,  m.,  stadium ;  stage,  peri- 
od. 

stentor,  m.,  Stentor  (a  crier); 
de  — ,  Stentorian  (loud). 
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stoicien,  -ne,  stoic. 

stuplfait,  -e,  stupefied,  amazed. 

subdflegu6,  m.,  subdelegate. 

subir,  to  suffer;  to  undergo;  to 
submit  to. 

subit,  -e,  sudden. 

subjuguer,  to  subjugate. 

subordonner,  to  subordinate. 

subside,  m.,  subsidy. 

subsister,  to  subsist. 

substituer,  to  substitute. 

sue,  m.,  juice. 

succes,  m.,  success. 

succession,/.,  inheritance. 

sucer,  to  suck. 

sucrer,  to  sugar. 

sueur,/.,  sweat. 

suffire,  to  suffice;  il  suffit  de 
.......  suffices. 

suffoquer,  to  suffocate. 

sugglrer,  to  suggest. 

suie,/.,  soot. 

Suisse,  Swiss. 

suite,  /.,  continuation ;  succes- 
sion; sequence;  consequence; 
orderly  progression ;  follow- 
ing; followers;  de  — ,  consec- 
utively ;  par  — ,  consequently ; 
tout  de  — ,  immediately. 

suivre,  to  follow;  suivi,  consec- 
utive. 

sujet,  m.,  subject;  cause;  mau- 
vais  — ,  rogue. 

8Uj6tion,  /.,  subjection,  depend- 
ence. 

superficie,/.,  surface. 

superposer,  to  superpose,  place 
upon. 

suppleer,  to  supplement;  to  fill 
up. 

supplice,  m.,  punishment. 

supplicier,  to  execute. 

supplier,  to  supplicate,  beg. 

supprimer,  to  suppress. 

suprematie,/.,  supremacy. 

sur,  -e,  sure,  certain. 

sur,  on,  upon;  (in);  (out  of). 

surabonder,  to  superabound. 


surajouter,  to  superadd. 

surannl,  -e,  antiquated;  super- 
annuated. 

surcharge,  /.,  superaddition ; 
word  written  on  another. 

surcroit,  m.,  addition. 

surety,/".,  safety;  sureness. 

surexciter,  to  overexcite. 

surfaire,  to  overrate. 

surgir,  to  arise. 

surmener,  to  overwork. 

surnager,  to  float. 

surprendre,  to  surprise. 

surtaxe,/.,  extra  tax. 

surtout,  especially,  above  all, 
tn.,  overcoat ;  covering. 

surveiller,  to  superintend. 

survivance,/.,  reversion. 

survivre  (a),  to  survive. 

sus,  en  — ,  over,  extra ;  over  and 
above. 

susciter,  to  arouse. 

susdit,  -e,  aforesaid,  abovemen- 
tioned. 

suspect,  -e,  suspicious. 

suspendre,  to  suspend. 

suzerainet^,/.,  suzerainty. 

sympathique,  sympathetic. 

syndic,  m.,  councilman. 


tableau,  m.,  picture;  table;  list. 

tache,/.,  task. 

tacher,  to  try. 

tacite,  tacit,  implied. 

taffetas,  m.,  taffeta,  silk. 

taillable,  taxable. 

taille, /.,  shape;  form;  height; 

stature ;  poll-tax. 
tailler,  to  cut. 
tailleur,  m.,  tailor, 
taire,  to  remain  silent  on;  se — , 

to  keep  silent, 
talon,   m.,   heel;  —  rouge,   red 

heel  (mark  of  nobility), 
tandis  que,  while. 
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taniere,/.,  den. 

tant,  so  much ;  so  many ;  so  long. 

tantot,  soon;  just  now;  now. 

tapage,  m.,  noise,  uproar. 

tapis,  m.,  carpet. 

tapissier,  m.,  upholsterer. 

tard,  late. 

tarder,  to  delay ;  to  be  long. 

tardi-f,  -ve,  tardy. 

tarir,  to  dry  up. 

tas,  m.,  heap. 

tatonnement,  m.,  groping. 

tatons    (a),    gropingly;    feeling 

one's  way. 
tatouer,  to  tattoo, 
taudis,  m.,  hovel, 
taureau,  m.,  bull. 
taux,  m.,  rate, 
teigneu-x,  -se,  scurfy, 
teindre,  to  tinge,  color, 
tel,  -le,  such;   such  and  such; 

—  quel,  such  as  it  is ;  (un)  — , 
such  a  one ;  so  and  so. 

tellement,  so;  so  much. 

temoignage,  m.,  testimony; 
evidence. 

t6moin,  m.,  witness. 

temp6rer,  to  temper;  to  moder- 
ate. 

temps,   m.,  time;   weather;    de 

—  en  — ,  from  time  to  time; 
du  —  de,  in  the  time  of. 

tenace,  tenacious;  stubborn. 

tenanci-er,  -ere,  tenant. 

tendance,/.,  tendency. 

tendre,  tender;  soft. 

tendre,  to  stretch ;  to  strain ;  to 
tend. 

tendresse,  /.,  tenderness,  affec- 
tion. 

tendu,  -e,  strained,  intent;  stiff. 

t6n6breu-x,  -se,  dark. 

tenir,  to  hold;  to  keep;  to  be 
connected;  to  be  owing  (to); 
tenir  de  — ,  to  resemble;  to 
have  something  (of) ;  y  — ,  to 
care  about;  to  stand  or  bear 
it;    se  — ,   to   be   connected; 


se  —  debout,  to  stand  up; 
s'en  —  a,  to  stop  with;  to 
content  oneself  with ;  tenu, 
bound,  obliged. 

tentation,/.,  temptation. 

tente,/.,  tent;  pavilion. 

tenter,  to  attempt,  try ;  to  tempt. 

tenture,/.,  hangings,  tapestry. 

tenue,  /.,  bearing ;  deportment. 

ternir,  to  tarnish. 

terrain,  m.,  ground. 

terre,  /.,  earth ;  ground ;  estate. 

terrestre,  terrestrial. 

terrier,  m.,  terrier,  tax-register, 
court-roll. 

territoire,  m.,  territory. 

tete,  /.,   head;   en  — ,   at    the 
head;  in  front;  —  baiss6e, 
headlong. 

tete-a-tete,  m.,  private  conver- 
sation. 

texte,  m.,  text. 

the'atral,  -e,  theatrical. 

theatre,  m.,  theatre;  drama. 

th^oricien,  m.,  theorist. 

these,/.,  thesis;  argument. 

tiede,  lukewarm,  tepid. 

tiers,  third ;  m.,  third ;  {abbrev.  of 

tiers-^tat) 6tat,      third 

estate,  the  commoners. 

tige,/.,  stem,  stalk. 

timbale,  or  timballe,  /.,  kettle- 
drum. 

tinter,  to  ring;  to  tinkle. 

tirade,/.,  tirade,  speech. 

tirage,  m.,  draught. 

tirer,  to  draw;  to  pull;  to  shoot. 

tison,  fn.,  firebrand. 

tisser,  to  weave. 

titre,  m.,  title;  right;  a  —  de, 
by  right  of;  as;  in  virtue  of; 
en  — ,  chief;  regular. 

titrer,  to  give  a  title  to. 

titulaire,  m.,  /.,  titulary;  in- 
cumbent. 

toile,/.,  cloth;  linen. 

toilette,  /,  toilet ;  dress  dress- 
ing table. 
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toise,/.,  fathom,  2  yards. 

toit,  tn.,  roof. 

tolerer,  to  tolerate;  to  endure. 

tombeau,  m.,  tomb. 

tomber,  to  fall. 

ton,  m.,  tone;  fashion;  bon — , 
good  manners;  fashion. 

tondre,  to  shear;  to  shave;  to 
clip. 

tonneau,  m.,  cask;  barrel. 

tonner,  to  thunder. 

tort,  m.,  wrong;  a  — ,  wrongly; 
avoir  — ,  to  be  wrong. 

t6t,  soon;  early. 

toucher,  to  touch;  to  receive 
(money). 

toujours,  always;  still. 

tour,/.,  tower. 

tour,  m.,  turn ;  circuit ;  tour  ; 
trick  ;  —  a  — ,  in  turn  ;  —  de 
force,  feat  of  strength  or  skill. 

tourbillon,  tn.,  whirl ;  vortex  ; 
whirlwind. 

tourelle,/.,  turret. 

tourmente,/.,  tempest;  turmoil. 

tourmenter,  to  torment. 

tournant,  ;«.,  turn  ;  bend. 

tournee,/.,  round;  circuit. 

tourner,  to  turn  ;  to  go  round. 

tournure,/.,  turn. 

tout,  -e,  pi.  tous,  m.,  toutes,/., 
all,  whole;  quite,  everything; 
any;  every  — a,  absorbed 
in  ;  du  — ,  at  all ;  du—  au  — , 
entirely ;  —  a  fait,  quite,  al- 
together ;  —  en  (before  a  pres- 
ent part.),  while;  -e-puis- 
sance,/.,  omnipotence. 

toutefois,  however,  neverthe- 
less. 

tracas,  m.,  worry  ;  bustle. 

trace,/.,  trace;  footprint. 

tracS,  m.,  outline  ;  plan  ;  laying 
out. 

traduction,  /.,  translation. 

traduire,  to  translate. 

trafiquer,  to  traffic,  make  a  traffic 
(of). 


trahison,  /.,  treason. 

train,  m.,  speed ;  course  ;  style 

of    living ;    retinue ;    a   fond 

de  — ,  at  full  speed, 
trainer,   to  drag ;    to  languish  ; 

to  drawl, 
traire,  to  milk, 
trait,  m.,  shaft,  dart;  hit,  fling; 

reflection;    fact;  anecdote; 

feature;  line;  trait;  thought; 

cheval  de — ,    draught-horse, 
traitant,  m.,  farmer  of  the  rev- 
enue, 
traite,/.,  customs. 
trait6,  m.,  treatise;  treaty ;  con- 
tract. 
traitement,w., treatment;  salary, 
traiter,  to  treat;  to  deal  with, 
trame,/.,  woof, 
tranchant,  -e,  trenchant;  sharp; 

decisive, 
trancher,  to  cut ;  to  decide  ;  to 

be  striking, 
transaction,/.,  compromise, 
transiger,  to  compromise, 
transmettre,  to  transmit, 
traquer,    to   beat  (a  wood),   to 

hem  in. 
travail,  m.,  work, 
travailler,  to  work  ;  to  labor, 
travers,  a — ,  across;  through, 
travestissement,    m.,   disguise; 

travesty ;  masquerade, 
treize,  thirteen. 
trSmoussement,  m.,  frisking, 
trempe,/,  temper;  stamp, 
tremper,  to  steep  ;  to  dip. 
trente,  thirty. 
tr£pigner,  to  stamp. 
tr6sor,  tn.,  treasure ;  treasury, 
tribune,/.,  rostrum, 
triste,  sad ;  dull. 
tristesse;  /.,  sadness, 
trois,  three, 
tromper,   to  deceive;  se — ,  to 

be  mistaken, 
trompette,  /.,  trumpet;    m., 

trumpeter. 
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tronc,  m.,  trunk. 

trone,  m.,  throne. 

troner,  to  sit   on   a  throne;  to 

lord  it. 
trop,  too  much ;  too  many  ;  too. 
trou,  m.,  hole, 
trouble,  troubled  ;    turbid ;    m., 

agitation,  confusion, 
trembler,  to  agitate  ;  to  muddle; 

to  confuse, 
troupe,/.,  troop ;  band  ;  soldiery. 
troupeau,  m.,  flock ;  herd  ;  drove, 
trousseau,  m.,  outfit, 
trouver,  to  find ;    se  —  mal,  to 

faint, 
tuer,  to  kill, 
tuile,/.,  tile, 
tur  -c,   -que,  Turkish ;    Turk  ; 

(cruel), 
tuteur,  m.,  guardian  ;  protector, 
tyran,  m.,  tyrant. 


ananime,  unanimous. 

uni,  -e,  even ;  level ;  plain ;  uni- 
form. 

unique,  only  ;  sole  ;  unique. 

unir,  to  unite. 

unisson,  m.,  unison  ;  a  1'  — ,  in 
unison. 

urbain,  -e,  urban. 

usage,  m.,  use ;  habit,  habits  of 
society. 

user,  to  use,  make  use ;  to  use 
up  ;  to  wear  out. 

ustensile,  m.,  utensil. 

usurpateur,  m.,  usurper. 

utile,  useful. 

utopie,/.,  Utopia. 


vacances, /.//.,  vacation, 
vache,/.,  cow. 

vagabond,  -e,  vagabond;  wan- 
dering. 


vaillant,  -e,  valiant, 
vaincre,  to  vanquish, 
vaisseau,  m.,  vessel. 
vaisselle,  /.,  plate  {of  gold  or 

silver). 
valable,  valid, 
valet,  m.,  footman  ;  valet ;  —  de 

chambre,   valet;  — de  pied, 

footman, 
valetaille,  /.,  lackeys,  menials, 
valeur,/.,  value;  worth;  valor, 
valoir,  to  be  worth  ;  to  be  equal 

to ;  to  be  as  good  as  ;  to  be 

valid ;  to  bring  in. 
vaquer,  to  be  vacant, 
varier,  to  vary ;  to  change ;  to 

diversify, 
vase,/.,  mud,  slime,  mire, 
vassal,  -e,  m.,  vassal. 
\6g6ter,  to  vegetate, 
v^hicule,  m.,  vehicle, 
veille,  /.,  day  or  night  before ; 

eve. 
veiller,  to  be  awake;  to  watch, 
veine,/.,  vein, 
vellelte,    /.,     velleity;     vague 

wish, 
vendre,  to  sell. 
v6ne'neu-x,  -se,  venomous. 
v£n6rer,  to  venerate,  revere, 
v^nerie,/.,  hunting, 
veng-eur,  -eresse,  avenging, 
venir,  to  come;    — de,  {before 

an   inf.)    to    have  just    {7vith 

past  part.). 
Venise,/.,  Venice, 
vent,  «/.,  wind, 
ventre,  m.,  belly, 
venu,  -e,  {from  venir),  Men — , 

welcome, 
venue,/.,  coming, 
ver,  m.,  worm. 

verdeur,  /.,   greenness ;    fresh- 
ness. 
vent£,/.,  truth, 
vermeil,  w.,  silver-gilt, 
vermoulu,  -e,  worm-eaten, 
verre,  m.,  glass;  tumbler. 
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vers,  tn.,  verse;  grands — ,  alex- 
andrines; petits  — ,  light 
verse. 

vers,  towards. 

versant,  m.,  slope. 

vers6,  -e,  versed,  conversant. 

versement,  tn.,  payment. 

verser,  to  pour;  to  shed;  to  pay. 

vert,  -e,  green ;  coarse. 

vertige,  tn.,  giddiness,  dizziness. 

vertigineu-x,  -se,  giddy,  dizzy. 

vertu,/.,  virtue. 

verve,/.,  impetuosity  ;  fire;  ani- 
mation; humor. 

vestale,/.,  vestal,  vestal  virgin. 

veste,/.,  jacket. 

vetement,  tn.,  garment ;  clothing. 

vetir,  to  clothe,  dress. 

veu-f,  -ve,  widowed. 

viable,  able  or  likely  to  live. 

viag-er,  -ere,  for  life;  life- 
annuity. 

viande,/.,  meat. 

vicaire,  tn.,  vicar ;  curate ;  grand 
— ,  grand-vicar. 

vicinal,  -e,  (of  roads)  connect- 
ing, parish. 

vicomte,  tn.,  viscount. 

vide,  empty;  void;  tn.,  void; 
a  — ,  emptily  ;  barrenly. 

vider,  to  empty. 

vie,/.,  life. 

vieillard,  tn.,  old  man. 

vierge,/.,  virgin. 

vieux,  vieil,  tn.,  vieille,/.,  old. 

Vi-f,  -ve,  alive  ;  lively ;  spright- 

vigne,/.,  vine. 

vigneron,  tn.,  vine-grower. 

vigoureu-x,  -se,  vigorous. 

vilain,  tn.,  (feuaal)  villain. 

vilain,  -e,  ugly. 

vilenie,/.,  meanness,  sordidness. 

villageois,   -e,  tn.,  /.,  villager, 

rustic, 
ville,  /.,  town;  city;  en — ,  in 

town,  out. 
vin,  tn.,  wine. 


vingt,  twenty. 

viril,  -e,  virile ;  manly. 

vis-a-vis,  opposite ;  face  to  face ; 
towards. 

vite,  quickly,  quick. 

Vitesse,  /.,  speed. 

vitre,/.,  pane  of  glass. 

vitrier,  m.,  glazier. 

vivace,  long-lived ;  tenacious  of 
life. 

vivat,  m.,  hurrah,  cheer. 

vivre,  to  live ;  apprendre  a  — , 
to  teach  manners. 

vivres,  tn.  pi.,  provisions;  vict- 
uals. 

vceu,  tn.,  vow;  wish;  hope. 

VOguer,  to  row ;  to  sail ;  to  float. 

voici,  behold ;  here  is,  here  are. 

voie,/.,  way;  road;  means;  -s 
de  fait,  violence,  blows. 

VOila,  behold,  lo !  there  is,  there 
are. 

voile,  tn.,  veil;/.,  sail. 

voiler,  to  veil. 

voir,  to  see ;  to  view. 

voisin,  -e,  neighbor. 

VOisinage,  m.,  neighborhood ; 
vicinity;  proximity. 

voiture,/.,  vehicle;  carriage. 

voix,/.,  voice;  vote. 

VOl,  m.,  theft ;  flight. 

volaille,/.,  poultry ;  fowl. 

volant,  m.,  shuttlecock. 

volee,  /.,  flight;  troop,  bevy; 
volley. 

voler,  to  fly ;  to  steal,  rob. 

voleu-r,  -se,  thief. 

voliere,/.,  aviary,  large  cage. 

volontaire,  voluntary. 

volontS,/.,  will;  wish. 

volontiers,  willingly. 

voltiger,  to  flutter. 

VOluptS,  /.,  voluptuousness; 
pleasure. 

vouloir,  to  will ;  to  wish ;  to  in- 
sist ;  m.,  will ;  —  dire,  to  mean ; 
—  bien,  to  be  willing,  to  con- 
descend. 
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1  vault. 

m.,  travels;  journey, 
true:  a  —  dire,  to  tell 


voute,/. 
voyage, 
vrai,  -e, 

the  truth, 
vraiment,  truly, 
vraisemblance,  /.,    likelihood, 

probability, 
vue,  /.,  sight;  view;  garder   a 

— ,  to  watch  closely. 
Tulgaire,  vulgar,  common. 
Tulgariser,  to  popularize. 


y,    there;    thither;    to  it  (him, 

her),  to  them, 
yeux,  (m.  pi.  of  ceil)  eyes. 


zele,  m.,  zeal;  fairedu- 

zealous,  officious. 
z^16,  -e,  zealous. 


to  be 
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